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Proclamare il migliore scrittore italiano vivente 
sta diventando una tendenza sempre più fre-

quente nella critica e nella pubblicistica letteraria, 
tendenza che forse risponde solo all'irresistibile 
tentazione di segnare punti fermi all'inizio di un 
nuovo decennio. Di recente hanno ricevuto questa 
gravosa investitura scrittori come Michele Mari, 
Rosa Matteucci e Alberto Arbasino, talvolta è ac-
caduto a colui che si autoproclama "l'intelligenza 
più brillante e più civile prodotta" dal nostro pae-
se, "cioè un miracolo antropologico", cioè Aldo 
Busi, come afferma nel suo ultimo Aaa! (pp. 156, 
€ 11, Bompiani, Milano 2010), raccolta di tre rac-
conti brevi dopo quasi sette anni di lontananza 
dalla scrittura dell'autore nato a Montichiari, in 
provincia di Brescia, nel 1948. 

Sono passati venticinque anni dallo sfolgorante 
esordio di Aldo Busi, quel Seminario sulla gioventù 
(Adelphi, 1984) che è considerato ancora la sua 
opera più significativa e impor-
tante, che rivelò il suo innato e 
originale talento attraverso il rac-
conto di una dolorosa formazio-
ne tra amori e vendette e di una 
complessa costruzione dell'io. 
Come racconta Piero Bertolucci, 
nella nota alla riedizione del ro-
manzo del 2003, agli inizi degli 
anni settanta il ragazzo che porta-
va i caffè dal bar Pinguino di Mi-
lano alla redazione della casa edi-
trice Adelphi gli fece leggere un 
manoscritto che aveva iniziato a 
scrivere da adolescente e che, do-
po diversi viaggi tra Parigi, Lon-
dra, Berlino e New York, ben 
quattordici riscritture in dieci an-
ni, divenne Seminario sulla gio-
ventù, il romanzo che "avrebbe 
dovuto aiutare l'Italia (...) a usci-
re non tanto dalla Controriforma 
ma almeno dal Settecento". Semi-
nario è ancora l'opera più signifi-
cativa di Busi perché presenta 
una moltitudine di voci che con il 
tempo si sono trasformate in un 
monologo, a volte raffinatissimo 
e originale, e, giacché parla di 
una formazione, ha già esposte 
alcune costanti della poetica bu-
siana, come l'analisi dei senti-
menti, l'autodistruzione e la vo-
lontà di fare del male, nonché al-
cune indimenticabili figure fem-
minili. 

Dall'esordio in poi Busi ha scritto tantissimo, 
dando alle stampe quasi un libro all'anno e ten-
tando di far coincidere vita e scrittura tramite la 
sua prosa incontenibile, torrenziale e barocca. Si 
deve a Marco Cavalli e alla sua monografia (Busi 
in corpo 11, Il Saggiatore, 2005), la sistemazione 
della pachidermica opera busiana: ben sette i ro-
manzi oltre al Seminario, Vita standard di un ven-
ditore provvisorio di collant, La delfina bizantina, 
Sodomie in corpo 11, Vendita galline km. 2, Suici-
di dovuti e Casanova di se stessi-, sei racconti di 
viaggi tra l 'Europa e le più esotiche Hawaii e Au-
stralia; sei manuali "per una perfetta umanità", 
una sorta di galateo provocatorio e moderno; 
quindici raccolte di racconti, reportage, saggi; 
tredici traduzioni da Boccaccio a Lewis Carroll 
passando per l 'amato poeta americano John Ash-
bery (oltre all'attività di traduttore, per lo più co-
me autodidatta, Busi dirige la collana "Classici 
Classici" della Frassinelli). In realtà è lo stesso 
Busi che in Sodomie in corpo 11 (Mondadori, 
1999), forse l 'opera più sincera e più ricca di in-
tuizioni sulla sua poetica sintetizzata da un famo-
so sottotitolo "non viaggio, non sesso e scrittura", 
un viaggio tra Marocco, Finlandia, Kenia e Tuni-
sia che ha rappresentato il modello per i successi-
vi libri di viaggio, ammette di voler fermarsi a una 
pentalogia di romanzi e poi "fare la vedova dello 

scrittore", curare i suoi interessi, ritirare premi e 
presenziare a inaugurazioni istituzionali di monu-
menti. 

Provocatorie e trasgressive, le prime opere di 
Busi si distinguono proprio per una freschezza e 
una vitalità dello stile, tra comicità e lirismo, orfi-
smo e citazionismo, che raramente si può trovare 
in quelle successive. Uno stile che prende le mosse 
da modelli illustri come Laclos, Mann, Gide, Wil-
de, Pasolini, Genet e Arbasino (quest'ultimo il 
corrispettivo aristocratico di Busi, quasi un rivale o 
un fantasma da non citare mai e non essere citati), 
perché la scrittura di Busi, come dice Nicola La-
gioia, quasi un suo continuatore insieme a Walter 
Siti, rappresenta quello che sarebbe diventata la 
letteratura italiana se si fosse seguita la strada in-
trapresa da Boccaccio o dal Baldus di Teofilo Fo-
lengo. Ad esempio, nel suo secondo romanzo, Vi-
ta standard (Mondadori, 1985), una spumeggiante 

vicenda di vendetta e morte tra la provincia lom-
barda e l 'Europa prossima alla caduta del Muro, 
Busi riesce a rendere il linguaggio del gretto im-
prenditore di collant Celestino Lometto una sorta 
di dialetto mutato e violento, precursore di quello 
della pancia elettorale della Lega Nord, e con luci-
dità delinea descrizioni del nostro paese ancora at-
tualissime: "L'Italia legale, dall'industria all'uni-
versità, dalla cultura alla politica, era un immenso 
bacino geografico di ladrocinii. Si falsificava la vi-
ta in tutta omertà per meglio depredarla, asservir-
la, depistarla". 

Non risparmia nessuno Busi, che più che far 
ridere, con pagine di estrema comicità e si-

tuazioni grottesche di una materia spesso traboc-
cante, vuole irridere, e non risparmia soprattutto 
se stesso, l'analisi del suo dolore, la frattura tra 
autodistruzione e autoconservazione, la sua de-
bolezza di piacersi t roppo e di voler dialogare 
con se stesso e con i lettori in una logica di sedu-
zione letteraria che, con il tempo, è mancata di 
necessità e crudeltà. 

In Sodomie ammette di essere interessato solo al-
le persone da cui dipende come scrittore, con una 
frase di una lucidità e di una verità uniche: "stam-
patori, editori, critici, fotografi, giornalisti, came-
ramen, presentatori, cioè chi come me ha pochissi-

mo tempo per essere umano". Se da una parte può 
risultare simpatica la ricerca sfacciata di divismo 
mediatico, attraverso anche curiose provocazioni 
pubbliche anticonformistiche, alla lunga il suo 
personaggio televisivo ha offuscato lo scrittore: og-
gi Busi è sicuramente più famoso che letto, e que-
sto non sarebbe un problema se la fama non aves-
se intaccato anche il suo talento, cioè il Busi di og-
gi è solo la versione da giullare dello scrittore di ie-
ri, la vedova dello scrittore appunto. All'inizio 
l'autopromozione di Busi poteva essere giustifica-
ta come un comprensibile rimborso dopo una vita 
difficile da emarginato, ma alla lunga il livore del-
lo scrittore-personaggio-pubblico, contro una cul-
tura che lo ha spesso ignorato e un paese che non 
lo merita, si è trasformato in una massiccia parte-
cipazione televisiva, una sorta di vendetta mediati-
ca: in questo senso va letta la sua recente parteci-
pazione all'ennesimo de profundis della televisio-

ne italiana, Cisoia dei famosi. 
Infatti, tornando all'ultima 

pubblicazione, i racconti di Aaa!, 
tre come le tre lettere dell'escla-
mazione del titolo, non sono 
esempi validi della miglior arte di 
Busi, ma possono essere testi pro-
pedeutici per leggere e riscoprire 
i primi romanzi (l'ultimo è Casa-
nova di se stessi, Mondadori, 
2000). Il primo racconto, Il casto, 
sua moglie e l'Innominabile, già 
apparso nella seconda edizione 
della raccolta Sentire le donne 
(Bompiani, 2008), è una confes-
sione fiume di un'eminenza grigia 
vaticana, un losco figuro a cono-
scenza di tutti i traffici politici e 
economici del potere nel nostro 
paese, che si trasforma in un'in-
vettiva capovolta grazie all'appa-
rizione e all'opera di verità, in-
trinseca nella scrittura, di Busi 
stesso: "L'Italia è a vocazione ot-
tomana, finalmente è diventata la 
Bulgaria degli anni ottanta e lo re-
sterà per un bel po', ormai ce l'ha 
fatta". Il secondo, Gli occhi della 
badante, è una struggente lettera 
alla madre morta sull'amore, la 
bontà, il ricevere, il donare e la 
solitudine attraverso la storia di 
un marchettaro immigrato che ri-
corda Preghiere esaudite di Tru-
man Capote. Infine il terzo rac-
conto, il più irriverente Domanda 

di lavoro a una Prima Donna, è una domanda di la-
voro a Carla Bruni, la prima donna francese, un'of-
ferta paradossale di cervello (in fuga) a disposizio-
ne della donna più elegante e potente del pianeta, 
un pretesto per attaccare il degrado del nostro 
paese. 

Questi racconti, da un altro punto di vista, sono 
la riprova che tutta l'opera letteraria di Busi è tesa 
a un'acutezza vendicativa della demistificazione, a 
una scrittura che si fa vita e infine verità che non 
lascia scampo. Per la scrittura Busi ha fatto di tut-
to, si è ridotto anche a vivere come scriveva in So-
domie con l'efficace metafora dello scrittore muc-
ca, ma facendo questo ci ha regalato anche delle 
pagine bellissime e dolorosissime come in Vita 
standard-, "Il tramonto qui, in questa gabbia all'a-
perto, rischia di diventare una decisione interiore 
e non calare mai, bisogna decidersi ad andare via. 
Questo torpore delle membra, questa voglia di la-
sciar perdere tutto e farsi violenza fino a che non 
esistano più discorsi ma solo preamboli e sbarre 
confortanti che limitino in vece tua un di qua e un 
di là a quest'ora bisogna irrorarlo di acqua ghiac-
cia, prendere su e andarsene, resistere alla malia 
del torto e della ragione". • 
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