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lywood, e interamente girato in 
Gujarat, racconta la rivolta anti-
britannica contro l'oppressivo si-
stema delle tasse imposto dal-
l'impero, attraverso ima sfida a 
cricket tra contadini indiani e 
militari dell'esercito inglese. 
Candidato all'Oscar come mi-
glior film straniero, diventa il pri-
mo film rappresentativo della 
nuova era di Bollywood. 

Il 2002 è segnato da Devdas, 
ennesimo remake spettacolare di 
un grande successo popolare de-
gli anni cinquanta. Diretto da 
Sanjay Leela Bhansali e interpre-
tato da Shah Rukh Khan e dalla 
bella Aishwarya Rai, affiancata 
dalla diva più sexy, Madhuri 
Dixit, è una tragica storia d'a-
more logorata dalle differenze 
sociali, di casta. H più costoso 
film mai prodotto a Bollywood 
fino ad allora. Presentato al Fe-
stival di Cannes, in patria non 
sfonda come previsto. L'indu-
stria cerca il grande successo di 
botteghino, e Raaz, un mistery 
romantico di Vikram Bhatt, 
sembra riaccendere le speranze, 
come la love story trasgressiva di 
Jism, una coppia irregolare, uo-
mo sposato e amante, personale 
successo di botteghino della bel-
lissima sensuale Bipasha Basu. 
Aumentano i film il cui soggetto 
ruota intorno all'adulterio. 

Nel 2003 arriva un altro film a 
grosso budget: Boom di Kaizad 
Gustad, un mix di balletti e can-
zoni tra il mondo della moda e il 
sottobosco mafioso di Mumbai 
che provoca scandalo tra i critici 
cinematografici per l'uso conti-
nuo di sollecitazioni sessuali fil-
mate con movimenti di macchina 
"sporchi", veloci riprese e mon-
taggi che segnano un'accelerazio-
ne che ammicca al cinema ameri-
cano, in cui l'icona Bib B, Ami-
tabh Bachchan, viene proposto 
in una caricatura dei boss mafio-
si, non rasato, sporco. E l'enfant 
prodige del cinema duro, violen-
to, a sfondo sociale, magnifica-
mente girato con musiche molto 
ben eseguite, il cinema del bravo 
e cattivo Ram Gopal Varma, rea-
lizza Bhoot, film d'azione, ancora 
ambientato nel sottobosco crimi-
nale mafioso di Mumbai. 

Per tutto il 2003 continuano a 
circolare pellicole sui costi uma-
ni della Partizione, infarcite sta-
volta di sentimenti non solo na-
zionalisti anti-pakistan, storie 
che sottolineano casi di fratel-
lanza tra i due paesi. Il rapporto 
India-Pakistan è una sorta di os-
sessione dell'industria cinemato-
grafica di Mumbai. Una storia di 
guerra e pace, di soldati che 
esercitano le arri marziali. 

Gippie di amanti hindu-mu-
ulmane divise, ma soprat-

tutto il successo del tour in Paki-
stan del team indiano di cricket, 
risveglia negli sceneggiatori di 
Bollywood U desiderio di cele-
brare i sentimenti pacifici che le-
gano l'India al suo vicino. Main 
Hoon Na di Farah Khan, film 
nostalgico che racconta di un su-
per eroe che tenta in ogni modo, 
anche comicamente, di salva-
guardare la pace tra i due paesi, 
e Veer-Zaara, melodramma sulla 
difficile armonia in una coppia 
indo-pakistana, lui pilota dell'a-
viazione militare indiana e lei 
ricca ragazza pakistana. Realiz-

zato dal potentissimo produtto-
re-tycoon di Bollywood, Yash 
Chopra. Le due pellicole, en-
trambe interpretate dalla grande 
star Shahrukh Khan in unifor-
me, sono i titoli più amari dal 
pubblico indiano, che esce dai 
cinema convinto che India e 
Pakistan possano vivere insieme 
febei e contenti, una fantasia che 
accompagna tutto il 2003. 

H 2Ó04 vede un'esplosione di 
temi; storie erotiche, amicizie le-
sbiche, protagonisti sieropositivi, 
malavita, in cui Bollywood speri-
menta nuovi soggetti. Ma emer-
gono i nuovi film del cinema non-
mainstream: Sudir Mishra, giova-
ne regista di film vagamente poli-
tiri; Govind Nihalani che realizza 
Dev, film bello e importante sul 
communalismo e le complicità 
della polizia di Mumbai, con 
grandi attori come Amitabh Ba-
chachan, Qm Puri. Un pugno 
nello stomaco per il pubblico. H 
regista che ha iniziato a rinnovare 
Bollywood, Mani Ratman, nato e 
cresciuto in Tamil Nadu, si tra-
sferisce a Mumbai, che lo adora, 
dove dirige Yuva. 

TXoseguono nel biennio suc-
1 cessivo le nuove sceneggiatu-
re, anche di satira sociale, a rac-
contare l'India che cambia, film a 
sfondo storico come l'anti-britan-
nico The Raising, diretto da Ke-
tan Mehta con un trionfale ritor-
no di Aamir Khan, presentato a 
Londra alla presenza del principe 
Carlo. I sucessi di Omkara, di Vi-
sitai Bartdwaj, reinvenzione 
del l 'Otello di Shakespeare, o 15, 
Park Avenue, di Aparna Sen, ve-
terana del cinema d'autore, che si 
cimenta con la storia di una ra-
gazza schizofrenica a seguito di 
uno stupro, dimostrano che non 
tutto il cinema commerciale è fi-
nalizzato solo a fare soldi. Il pub-
blico vuole vedere cose nuove, 
avere altre visioni. E una nuova 
leva di registi dilaga nei multiplex 
di New Delhi, Chennai, Mumbai 
e Kolkata (Calcutta). Black Friday 
di Anurag Kashyap, sdoganato 
dopo due anni e mezzo di censu-
ra, sulle bombe di Mumbai del 
'92, rivela il nuovo autore della 
nouvelle vague del cinema hindi. I 
suoi film, anche se ripercorrono 
vecchie storie, come Dev.D (per-
sonalissimo remake di Devdas), 
ottengono il consenso del pubbli-
co giovane, globalizzato, e digita-
lizzato. Due donne, rispettiva-
mente sceneggiatrice e attrice, 
Sooni Taraporevala e Nandita 
Das, passano dietro la macchina 
da presa, con due film importanti 
e belli, una commedia sociale sul-
la comunità parsi di Mumbai per 
la sceneggiatrice di Mira Nair, e 
una storia dura, drammatica, sui 
pogrom antimusulmani in Guja-
rat nel 2004, firmata dall'attrice e 
attivista sociale Nandita Das. 

Il decennio si chiude con il 
trionfo di un altro film indiano, 
Slumdog millionaire, coprodu-
zione internazionale diretta dal 
regista di Trainspotting, Danny 
Boyle, che dimostra quanto ta-
lento arde sotto le ceneri di una 
cinematografia gigantesca. La 
porta è aperta, il cambiamento e 
la rinascita di un nuovo cinema 
si respira nell'aria delle metro-
poli indiane. • 
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Nel luglio del 2005 un gio-
vane reporter pubblica la 

sua prima "storia di coperti-
na" su un noto magazine bri-
tannico: un reportage sui gio-
vani musulmani di Beeston, il 
sobborgo di Leeds, in Inghil-
terra, dove erano cresciuti gli 
attentatori che pochi giorni pri-
ma avevano fatto esplodere treni 
e autobus a Londra provocando 
una strage. L'autore, ventiquat-
trenne, si soffermava sulla frat-
tura generazionale visibile tra i 
musulmani immigrati, il senso di 
frustrazione dei figli, il loro 
estraniarsi rispetto ai genitori, 
quel sentirsi né pakistani né in-
glesi che li spingeva a darsi una 
nuova identità musulmana "ex-
tranazionale": ecco, concludeva, 
il terreno su cui cresce l'estremi-
smo islamico in Gran Bretagna. 

Spiegazioni troppo semplici? 
Certo è che per Aatish Taseer, fi-
glio di una giornalista indiana e 
di un politico pakistano, cresciu-
to a New Delhi con la madre e la 
sua famiglia sikh, e con una foto 
incorniciata come unica presenza 
del padre, quel giro a Beeston di-
venta l'antefatto di un nuovo 
viaggio, più complesso, che rac-
conterà in Straniero alla mia sto-
ria. Un percorso duplice, per la 
verità: viaggio "nelle terre dell'i-
slam" ma anche, forse ancor più, 
attraverso le multiple identità del 
subcontinente indiano, di cui 
l'autore stesso è figlio. Quel re-
portage sull'estremismo islamico 
in Inghilterra, infatti, gli frutta la 
prima lettera che suo padre gli 
abbia mai scritto da quando è na-
to: gelido, lo accusa di avallare la 
propaganda contro i musulmani 
senza capire le ragioni per cui l'e-
stremismo si espande. È allora 
che l'autore si chiede: cosa signi-
fica definirsi musulmano? Cre-
sciuto in un ambiente laico ed 
eterogeneo, Taseer non capisce 
come i suoi coetanei di Beeston 
trovino nell'islam un'identità "al 
di sopra della storia". Ancor più 
si chiede "in che modo mio pa-
dre, che si professava miscreden-
te rispetto ai principi fondamen-
tali dell'islam, potesse definirsi 
musulmano", quasi fosse un'i-
dentità nazionale. 

Per rispondersi, Taseer viaggia 
tra Istanbul e Damasco, Gedda e 
la Mecca, Tehran e infine il Paki-
stan: paesi musulmani ma 
profondamente diversi tra loro 
per storia e sistemi politici. Un 
po' reportage, un po' ricerca inte-
riore per comprendere il padre, il 
viaggio si rivela uno slalom tra 
identità ricostruite, storia imma-
ginata, alienazione presente. Nel-
la laica Turchia, dove l'islam è 
brandito in reazione alla laicità di 
stato, trova il giovane Abdullah, 
che voleva studiare economia ma 

è finito a studiare il Corano: si 
professa convinto che l'islam, con 
i suoi valori immutabili nel tem-
po, sia l'unico sistema ideale ca-
pace di resistere all'aggressione 
del "sistema mondo", di cui la ci-
viltà occidentale è il centro. Nella 
Siria del nazionalismo arabo (una 
volta laico) scopre che le moschee 
fioriscono, anche perché in assen-
za di libertà di stampa e di espres-
sione culturale sono l'unico spa-
zio. E però, con stupore, nota 
quanto sia politicizzato il sermo-
ne del venerdì ad Abu Nour, 
scuola coranica di fama interna-
zionale, con ministri e gran muftì 
uniti nell'assimilare i nemici del-
l'islam a quelli del governo: è no-
to che "la moschea si sporca le 
mani vezzeggiando i dittatori", e 
questi a loro volta cercano legitti-
mità nella moschea. 

Sempre a Damasco sente il 
Gran Muftì di Bosnia riscrivere 
la storia: dalla reconquista catto-
lica dell'Andalusia al Trattato di 
Berlino che nel 1878 tolse i Bal-
cani all'impero ottomano, una 
lunga storia di aggressioni del-
l'Occidente cristiano contro l'i-
slam. Annota: tutto punta a pro-
muovere l'idea di un grande pas-
sato islamico, da ripristinare — 

anche nel suo perduto potere 
temporale - "tornando alla lette-
ra del Libro". "Seminascosti dal-
la fede" sono i problemi del 
mondo reale, nota Taseer: la fru-
strazione del sentirsi cultural-
mente depredati, le pulizie etni-
che viste sugli schermi tv, l'emi-
grazione, la perdita di identità: 
cose che "definivano l'esperien-
za moderna, nulla di specifico 
all'islam". Ma "la moschea solle-
va problemi reali e li soffoca nel-
la preghiera". 

Il viaggio prosegue con un ab-
bozzo di pellegrinaggio alla 
Mecca, dove l'autore si sente 
fuori posto. E un passaggio in 
Iran, che nel 1979 ha sperimen-
tato una rivoluzione islamica, 
ma dove la storia preislamica è 
inaspettatamente presente, e do-
ve l'autore assaggia quanto sia 

pervasiva la forza disciplinare 
del regime. 

Tutto questo però è alternato a 
un altro percorso, più personale: 
la memoria dell'infanzia tra i cugi-
ni sikh, il turbinoso amore tra sua 
madre e suo padre e la loro sepa-
razione definitiva quando lui ave-
va appena diciotto mesi, i vani 
tentativi di stabilire un contatto 
con questo padre distante: Sai-
man Taseer, oggi governatore del 
Punjab pakistano, che aveva in-
contrato Zulfiqar Ali Bhutto a 
Londra e ne era diventato un fer-
vente ammiratore, per poi seguir-
ne la figlia Benazir nelle battaglie 
politiche. Memorie più remote: la 
famiglia materna costretta a la-
sciare Lahore, nel 1947, dopo la 
Partizione tra Pakistan e India. 

Idue viaggi convivono felice-
mente nella scrittura. E si fon-

dono nell'ultima tappa, il Paki-
stan: dove l'autore cerca di capi-
re come una nazione possa esse-
re tenuta insieme dalla fede. In-
fatti è l'islam la ragion d'essere 
del Pakistan, nato come nazione 
dei musulmani del subcontinen-
te indiano, e per differenziarsi 
dall'India i pakistani stentano a 
riconoscere gli elementi cultura-
li del passato comune, come la 
tradizione sufi intrisa di indui-
smo. Ma la religione non basta a 
fare una nazione, constata l'au-
tore, che trova l'identità musul-

mana frammentata in tante 
identità differenziate e in con-
flitto fra loro, in un paese segna-
to dal sistema feudale, "privo di 
leggi e ferocemente diviso al suo 
interno". 

Non è chiaro se Aatish Taseer 
abbia trovato risposte alla do-
manda iniziale. Ma quando arri-
va a Lahore il 27 dicembre 2007, 
la sera in cui Benazir Bhutto vie-
ne uccisa, e trova suo padre de-
vastato dal lutto, prova infine 
qualche simpatia per "quell'uo-
mo che avevo giudicato dura-
mente perché non aveva saputo 
affrontare il suo passato quando 
si trattava di me, e ora vedevo 
meditare sulla storia crudele del 
suo paese". • 
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