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lywood, e interamente girato in
Gujarat, racconta la rivolta anti-
britannica contro 'oppressivo si-
stema delle tasse imposto dal-
I'impero, attraverso una sfida a
cricket tra contadini indiani e
militari dell’esercito inglese.
Candidato all’Oscar come mi-
glior film straniero, diventa il pri-
mo film rappresentativo della
nuova era di Bollywood.

Il 2002 & segnato da Devdas,
ennesimo remake spettacolare di
un grande successo popolare de-
gli anni cinquanta. Diretto da
Sanjay Leela Bhansali e interpre-
tato da Shah Rukh Khan e dalla
bella Aishwarya Rai, affiancata
dalla diva piu sexy, Madhuri
Dixit, € una tragica storia d’a-
more logorata dalle differenze
sociali, di casta. Il pit costoso
film mai prodotto a Bollywood
fino ad allora. Presentato al Fe-
stival dii Cannes, in patria non
sfonda come previsto. L’indu-
stria cerca il grande successo di
botteghino, e Raaz, un mistery
romantico di Vikram Bhatt,
sembra riaccendere le speranze,
come la love story trasgressiva di
Jism, una coppia irregolare, uo-
mo sposato e amante, personale
successo di botteghino della bel-
lissima sensuale Bipasha Basu.
Aumentano i film il cui soggetto
ruota intorno all’adulterio.

Nel 2003 arriva un altro film a
grosso budget: Boom di Kaizad
Gustad, un mix di balletti e can-
zoni tra il mondo della moda e il
sottobosco mafioso di Mumbai
che provoca scandalo tra i critici
cinematografici per 'uso conti-
nuo di sollecitazioni sessuali fil-
mate con movimenti di macchina
“sporchi”, veloci riprese e mon-
taggi che segnano un’accelerazio-
ne che ammicca al cinema ameri-
cano, in cui l'icona Bib B, Ami-
tabh Bachchan, viene proposto
in una caricatura dei boss mafio-
si, non rasato, sporco. E enfant
prodige del cinema duro, violen-
to, a sfondo sociale, magnifica-
mente girato con musiche molto
ben eseguite, il cinema del bravo
e cattivo Ram Gopal Varma, rea-
lizza Bboot, film d’azione, ancora
ambientato nel sottobosco crimi-
nale mafioso di Mumbai.

Per tutto il 2003 continuano a
circolare pellicole sui costi uma-
ni della Partizione, infarcite sta-
volta di sentimenti non solo na-
zionalisti anti-pakistan, storie
che sottolineano casi di fratel-
lanza tra i due paesi. Il rapporto
India-Pakistan & una sorta di os-
sessione dell’industria cinemato-
grafica di Mumbai. Una storia di
guerra e pace, di soldati che
esercitano le arti marziali.

ppie di amanti hindu-mu-

ulmane divise, ma soprat-
tutto il successo del tour in Paki-
stan del team indiano di cricket,
risveglia negli sceneggiatori di
Bollywood il desiderio di cele-
brare i sentimenti pacifici che le-
gano I'India al suo vicino. Ma:n
Hoon Na di Farah Khan, film
nostalgico che racconta di un su-
per eroe che tenta in ogni modo,
anche comicamente, di salva-
guardare la pace tra i due paesi,
e Veer-Zaara, melodramma sulla
difficile armonia in una coppia
indo-pakistana, lui pilota dell’a-
viazione militare indiana e lei
ricca ragazza pakistana. Realiz-

zato dal potentissimo produtto-
re-tycoon di Bollywood, Yash
Chopra. Le due pellicole, en-
trambe interpretate dalla grande
star Shahrukh Khan in unifor-
me, sono i titoli piti amati dal
pubblico indiano, che esce dai
cinema convinto che India e
Pakistan possano vivere insieme
felici e contenti, una fantasia che
accompagna tutto il 2003.

Il 2004 vede un’esplosione di
temi: storie erotiche, amicizie le-
sbiche, protagonisti sieropositivi,
malavita, in cui Bollywood speri-
menta nuovi soggetti. Ma emer-
gono i nuovi film del cinema non-
mainstream: Sudir Mishra, giova-
ne regista di film vagamente poli-
tici; Govind Nihalani che realizza
Dev, film bello e importante sul
communalismo e le complicita
della polizia di Mumbai, con
grandi attori come Amitabh Ba-
chachan, Om Puri. Un pugno
nello stomaco per il pubblico. 11
regista che ha iniziato a rinnovare
Bollywood, Mani Ratman, nato e
cresciuto in Tamil Nadu, si tra-
sferisce a Mumbai, che lo adora,
dove dirige Yuva.

T Xoseguono nel biennio suc-
cessivo le nuove sceneggiatu-
re, anche di satira sociale, a rac-
contare I'India che cambia, film a
sfondo storico come I’anti-britan-
nico The Raising, diretto da Ke-
tan Mehta con un trionfale ritor-
no di Aamir Khan, presentato a
Londra alla presenza del principe
Carlo. I sucessi di Onzkara, di Vi-
shal Bartdwaj, reinvenzione
del’ Orello di Shakespeare, o 15,
Park Avenue, di Aparna Sen, ve-
terana del cinema d’autore, che si
cimenta con la storia di una ra-
gazza schizofrenica a seguito di
uno stupro, dimostrano che non
tutto il cinema commerciale & fi-
nalizzato solo a fare soldi. Il pub-
blico vuole vedere cose nuove,
avere altre visioni. E una nuova
leva di registi dilaga nei multiplex
di New Delhi, Chennai, Mumbai
e Kolkata (Calcutta). Black Friday
di Anurag Kashyap, sdoganato
dopo due anni e mezzo di censu-
ra, sulle bombe di Mumbai del
’92, rivela i nuovo autore della
nouvelle vague del cinema hindi. I
suoi film, anche se ripercorrono
vecchie storie, come Dev.D (per-
sonalissimo remake di Dewvdas),
ottengono il consenso del pubbli-
co giovane, globalizzato, e digita-
lizzato. Due donne, rispettiva-
mente sceneggiatrice e attrice,
Sooni Taraporevala e Nandita
Das, passano dietro la macchina
da presa, con due film importanti
e belli, una commedia sociale sul-
la comunita parsi di Mumbai per
la sceneggiatrice di Mira Nair, e
una storia dura, drammatica, sui
pogrom antimusulmani in Guja-
rat nel 2004, firmata dall’attrice e
attivista sociale Nandita Das.

Il decennio si chiude con il
trionfo di un altro film indiano,
Slumdog millionaire, coprodu-
zione internazionale diretta dal
regista di Trainspotting, Danny
Boyle, che dimostra quanto ta-
lento arde sotto le ceneri di una
cinematografia gigantesca. La
porta & aperta, il cambijamento e
la rinascita di un nuovo cinema
si respira nell’aria delle metro-
poli indiane. |
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Poter dirsi musulmano

di Marina Forti

Aatish Taseer

STRANIERO
ALLA MIA STORIA
VIAGGIO DI UN FIGLIO

NELLE TERRE DELL'ISLAM
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Nel luglio del 2005 un gio-
vane reporter pubblica la
sua prima “storia di coperti-
na” su un noto magazine bri-
tannico: un reportage sui gio-
vani musulmani di Beeston, il
sobborgo di Leeds, in Inghil-
terra, dove erano cresciuti gli
attentatori che pochi giorni pri-
ma avevano fatto esplodere treni
e autobus a Londra provocando
una strage. L’autore, ventiquat-
trenne, si soffermava sulla frat-
tura generazionale visibile tra i
musulmani immigrati, il senso di
frustrazione dei figli, il loro
estraniarsi rispetto ai genitori,
quel sentirsi né pakistani né in-
glesi che li spingeva a darsi una
nuova identita musulmana “ex-
tranazionale”: ecco, concludeva,
il terreno su cui cresce I’estremi-
smo islamico in Gran Bretagna.

Spiegazioni troppo semplici?
Certo € che per Aatish Taseer, fi-
glio di una giornalista indiana e
di un politico pakistano, cresciu-
to a New Delhi con la madre e la
sua famiglia sikh, e con una foto
incorniciata come unica presenza
del padre, quel giro a Beeston di-
venta 'antefatto di un nuovo
viaggio, piti complesso, che rac-
contera in Straniero alla mia sto-
ria. Un percorso duplice, per la
verita: viaggio “nelle terre dell’i-
slam” ma anche, forse ancor pit,
attraverso le multiple identita del
subcontinente indiano, di cui
I’autore stesso & figlio. Quel re-
portage sull’estremismo islamico
in Inghilterra, infatti, gli frutta la
prima lettera che suo padre gli
abbia mai scritto da quando é na-
to: gelido, lo accusa di avallare la
propaganda contro i musulmani
senza capire le ragioni per cuil'e-
stremismo si espande. E allora
che I'autore si chiede: cosa signi-
fica definirsi musulmano? Cre-
sciuto in un ambiente laico ed
eterogeneo, Taseer non capisce
come i suoi coetanei di Beeston
trovino nell’islam un’identita “al
di sopra della storia”. Ancor piti
si chiede “in che modo mio pa-
dre, che si professava miscreden-
te rispetto ai principi fondamen-
tali dell’islam, potesse definirsi
musulmano”, quasi fosse un’i-
dentita nazionale.

Per rispondersi, Taseer viaggia
tra Istanbul e Damasco, Gedda e
la Mecca, Tehran e infine il Paki-
stan: paesi musulmani ma
profondamente diversi tra loro
per storia e sistemi politici. Un
po’ reportage, un po’ ricerca inte-
riore per comprendere il padre, il
viaggio si rivela uno slalom tra
identita ricostruite, storia imma-
ginata, alienazione presente. Nel-
la laica Turchia, dove l'islam &
brandito in reazione alla laicita di
stato, trova il giovane Abdullah,
che voleva studiare economia ma

¢ finito a studiare il Corano: si
professa convinto che I'islam, con
i suoi valori immutabili nel tem-
po, sia 'unico sistema ideale ca-
pace di resistere all’aggressione
del “sistema mondo”, di cui la di-
vilta occidentale ¢ il centro. Nella
Siria del nazionalismo arabo (una
volta laico) scopre che le moschee
fioriscono, anche perché in assen-
za di liberta di stampa e di espres-
sione culturale sono I'unico spa-
zio. E perd, con stupore, nota
quanto sia politicizzato il sermo-
ne del venerdi ad Abu Nour,
scuola coranica di fama interna-
zionale, con ministri e gran mufti
uniti nell’assimilare i nemici del-
I'islam a quelli del governo: & no-
to che “la moschea si sporca le
mani vezzeggiando i dittatori”, e
questi a loro volta cercano legitti-
mita nella moschea.

Sempre a Damasco sente il
Gran Mufti di Bosnia riscrivere
la storia: dalla reconquista catto-
lica dell’ Andalusia al Trattato di
Betlino che nel 1878 tolse i Bal-
cani all'impero ottomano, una
lunga storia di aggressioni del-
I'Occidente cristiano contro I'i-
slam. Annota: tutto punta a pro-
muovere l'idea di un grande pas-
sato islamico, da ripristinare —

anche nel suo perduto potere
temporale — “tornando alla lette-
ra del Libro”. “Seminascosti dal-
la fede” sono i problemi del
mondo reale, nota Taseer: la fru-
strazione del sentirsi cultural-
mente depredati, le pulizie etni-
che viste sugli schermi tv, I'emi-
grazione, la perdita di identita:
cose che “definivano I'esperien-
za moderna, nulla di specifico
all’'islam”. Ma “la moschea solle-
va problemi reali e li soffoca nel-
la preghiera”.

1l viaggio prosegue con un ab-
bozzo di pellegrinaggio alla
Mecca, dove 'autore si sente
fuori posto. E un passaggio in
Iran, che nel 1979 ha sperimen-
tato una rivoluzione islamica,
ma dove la storia preislamica &
inaspettatamente presente, e do-
ve l'autore assaggia quanto sia

pervasiva la forza disciplinare
del regime.

Tutto questo perd € alternato a
un altro percorso, pil personale:
la memoria dell'infanzia tra i cugi-
ni sikh, il turbinoso amore tra sua
madre e suo padre e la loro sepa-
razione definitiva quando lui ave-
va appena diciotto mesi, i vani
tentativi di stabilire un contatto
con questo padre distante: Sal-
man Taseer, oggi governatore del
Punjab pakistano, che aveva in-
contrato Zulfigar Ali Bhutto a
Londra e ne era diventato un fer-
vente ammiratore, per poi seguir-
ne la figlia Benazir nelle battaglie
politiche. Memorie piti remote: la
famiglia materna costretta a la-
sciare Lahore, nel 1947, dopo la
Partizione tra Pakistan e India.

I:Lue viaggi convivono felice-
ente nella scrittura. E si fon-
dono nell’ultima tappa, il Paki-
stan: dove I’autore cerca di capi-
fe come una nazione possa esse-
re tenuta insieme dalla fede. In-
fatti & I'islam la ragion d’essere
del Pakistan, nato come nazione
dei musulmani del subcontinen-
te indiano, e per differenziarsi
dall'India i pakistani stentano a
riconoscere gli elementi cultura-
li del passato comune, come la
tradizione sufi intrisa di indui-
smo. Ma la religione non basta a
fare una nazione, constata I’au-
tore, che trova I'identita musul-
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mana frammentata in tante
identita differenziate e in con-
flitto fra loro, in un paese segna-
to dal sistema feudale, “privo di
leggi e ferocemente diviso al suo
interno”.

Non & chiaro se Aatish Taseer
abbia trovato risposte alla do-
manda iniziale. Ma quando arri-
va a Lahore il 27 dicembre 2007,
la sera in cui Benazir Bhutto vie-
ne uccisa, e trova suo padre de-
vastato dal lutto, prova infine
qualche simpatia per “quell’uo-
mo che avevo giudicato dura-
mente perché non aveva saputo
affrontare il suo passato quando
si trattava di me, e ora vedevo
meditare sulla storia crudele del
suo paese”. [ |
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