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Schermi 

horror 
di Franco Pezzini 

In parallelo con quanto avviene per la letteratura, 
anche il cinema di genere sta guadagnando atten-

zione, come testimoniano gli spazi apertigli in presti-
giose rassegne: un dato che non si consuma nella pre-
sa d'atto del fenomeno in sé come rivelativo di amo-
ri e umori d'epoca, ma nella ricerca (e non certo acri-
tica, come talora si accusa) di dimensioni poetiche e 
significati forti attraverso un pe-
lago vastissimo di titoli. Titoli 
spesso sconosciuti e ancora oggi, 
nell'era di internet, di difficile 
reperibilità; titoli sfuggenti per-
ché plurimi (i cosiddetti aka) o 
invece frantumati in una selva di 
versioni diverse, comprese quel-
le manomesse a posteriori per 
disinvolti giochi di distribuzio-
ne; titoli citati, ma in realtà di 
dubbia realizzazione o mai gira-
ti. Una bussola riconosciuta per 
queste rotte è in Italia la rivista 
"Nocturno", il cui manipolo di 
prodi sta ormai da anni metten-
do ordine anche con splendide 
monografìe allegate ai singoli 
numeri: ma quasi in spirito di di-
vertissement i fondatori Manlio 
Gomarasca e Davide Pillici pro-
pongono ora La piccola cineteca 
degli orrori. Tutti i f i l m che i fra-
telli Lumière non avrebbero mai 
voluto vedere (pp. 271, € 24,50, 
Rizzoli, Milano 2009). Attraver-
so puntuali schede e un ricchis-
simo corredo di fotografie e lo-
candine vengono presentati più 
di mille film "dalla B alla Z", co-
me recita la quarta di copertina, 
con retroscena e chicche di ogni 
genere. Sicuramente un volume 
non per puritani, visto che l'ex-
ploitation — come questo tipo di 
film viene classificato (da to ex-
ploit, "sfruttare") - è aperto alle 
fantasie più varie e bizzarre, ed 
eros e horror procedono spesso 
a braccetto: ma il taglio divertito 
non toglie nulla al rigore della 
panoramica. 

Se, del resto, nel corso degli 
ultimi decenni anche in Italia 
sono comparsi numerosi buoni 
testi sul cinema di genere, è più 
raro incontrare grandi opere 
compilative sulle tracce delle 
prime, pionieristiche di Danilo 
Arena e Teo Mora. Pur a di-
stanza di qualche tempo dall'u-
scita, merita dunque rammenta-
re lo splendido Dizionario dei 
film horror. 2400 titoli dall'Ab-
braccio del ragno a Zora la 
vampira di Rudy Salvagnini (pp. 816, € 16,90, Cor-
te del Fontego, Venezia 2007): un volume monu-
mentale con ricche schede sulle singole pellicole, e 
che dalle opere capitali e più note spazia fino alle 
produzioni minori e indipendenti. Il concetto di 
horror rappresentato è tra l'altro estremamente am-
pio, dall'accezione più tradizionale (gotico classico, 
filone demoniaco-apocalittico, spettri nipponici, 
ecc. e relative parodie) agli ibridi con fantascienza, 
poliziesco e thriller. Se non si può che augurare che 
il Dizionario venga progressivamente aggiornato, 
Salvagnini - sceneggiatore di fumetti e critico cine-
matografico, attualmente per "Segnocinema" - ha 
nel frattempo dato alle stampe anche un pregevole 
volume illustrato, Il cinema di Bob Dylan (pp. 320, 
€ 16, Le Mani, Recco-Genova 2009). 

Ma, tornando al terrore, dalle compilazioni si 
passa alla monografie con Demoni e dei. Dio, il dia-
volo, la religione nel cinema horror americano 
(pp. 514, € 27, Lindau, Torino 2009) di Roberto 
Curri, altra firma eccellente di "Nocturno", colla-

boratore del "Mereghetti", e già autore di saggi 
importanti sul cinema di genere. Si tratta, va detto, 
di uno dei saggi migliori mai apparsi in Italia sul-
l'horror: ima disamina profonda, acuta e origina-
lissima dei rapporti tra messa in scena della paura 
e sensibilità religiosa americana ("La religione è il 
sangue che irrora e nutre l'America"), con tutte le 
relative ricadute sociali e politiche; un grande stu-
dio di mitologia del cinema, sulla base di una ric-
chissima filmografia, ma anche di storia sociale sta-
tunitense. Dalle origini dell'horror a stelle e stri-
sce, con mostri destinati a tranquillizzanti distru-
zioni finali, arriviamo così alla situazione post 11 
settembre, in cui clamorose riletture teocon si al-
ternano a opere di ben diversa sottigliezza e in-
quietudine. • 

Cambiamento di paradigma 
di Michele Sisto 

Fabio Andreazza, IDENTIFICAZIONE DI UN'ARTE. SCRITTORI E CINEMA NEL PRIMO NOVECENTO 
ITALIANO, pp. 208, € 17, Bulzoni, Roma 2009 

Sono opere d'arte, i videogame? Oggi pochi risponderebbero di sì; i più troverebbero inopportuno 
perfino chiederselo, e nel migliore dei casi avanzerebbero riserve e distinguo. È probabile che un gior-

no leggeremo storie di questa ennesima arte nelle quali Pacman avrà il posto che nei volumi di Gian Pie-
ro Brunetta ha La sortie des ouvriers de l'usine Lumière, ma oggi il suo status è ancora incerto. Lo stesso 
accadeva al cinematografo all'inizio del XX secolo: a lungo, dopo il battesimo parigino del 1895, è con-
siderato un mezzo di intrattenimento, volgare e asservito all'industria, e il suo posto è nelle fiere, accan-
to al benjaminiano Kaiserpanorama, al baraccone del tiro al bersaglio e al casotto dell'indovina. Perché il 
cinema venga "identificato" come arte saranno necessari - parallelamente alla febbrile attività intema al 
campo cinematografico in via di costituzione a opera di registi, cineasti, produttori, riviste specializzate, 
associazioni di cinefili, festival e premi - almeno tre decenni di trasfusioni di capitale simbolico dall'e-
sterno, da campi dotati di più consolidata autonomia e legittimità, come quello teatrale, musicale o delle 
arti figurative, nonché dallo stato e dalle sue istituzioni. 

Il volume di Fabio Andreazza ricostruisce il molo che in questo processo hanno avuto gli scrittori, 
un gruppo sociale che all'inizio del Novecento detiene una sorta di monopolio sul discorso estetico. Di 
qui la particolare rilevanza delle loro prese di posizione, che fin dall'inizio si collocano tra i due estre-
mi del favore disinvoltamente manifestato dal "taumaturgo" D'Annunzio e dell'aperta ostilità di Cro-
ce, il quale si degnerà di dir bene del cinema soltanto nel 1948, a giochi ormai fatti. Fino a tutti gli an-
ni dieci, del resto, la sua diffidenza è largamente maggioritaria: gli entusiasti del cinema sono pochi gio-
vani esponenti di avanguardie letterarie interessate a rompere con il passato (lo scalpitante Papini, i ce-
rebristi Gina e Corra, Anton Giulio Bragaglia e soprattutto Marinetti e i futuristi), mentre personaggi 
influenti e tra loro diversissimi come Verga, Pirandello, Prezzolini, Gobetti e Gramsci sono unanime-
mente guardinghi. Le cose cambiano intomo al 1926, con l'affermarsi di una nuova generazione di let-
terati (che solo in parte coincide con una nuova generazione anagrafica) disponibile per formazione e 
per interessi specifici a investire nelle potenzialità artistiche del nuovo mezzo: i più noti sono senz'al-
tro Massimo Bontempelli (che ne scrive su "900"), Giacomo Debenedetti (su "Solatia"), Luigi Piran-
dello, del quale è ricostruita la "lenta conversione" dalla contrarietà espressa in Si gira... all'entusiasmo 
per una possibile collaborazione con Murnau a un film tratto da Sei personaggi in cerca d'autore, o Emi-
lio Cecchi, la cui nomina a direttore artistico della Cines nel 1932 segna il punto d'arrivo dell'indagine. 

In rapidi, densi paragrafi, in cui si fa un uso accorto e privo di gergalismi dello strumentario sociologico 

di Pierre Bourdieu, il volume ripercorre le successive tappe di questo mutamento di paradigma senza mai 
ridurre a formule schematiche quello è che un complesso, e tutt'altro che teleologico, concorso di attori e 
di fattori. Vi trovano dunque spazio numerose figure di letterati che, proprio per aver investito sulle incer-
te potenzialità della nuova arte, non hanno seguito la carriera tipicamente letteraria (quella che garantisce 
un posto nei manuali di storia della letteratura), svolgendo tuttavia un fondamentale molo di mediazione 
Ad esempio il fondatore della rivista "H Convegno", Enzo Ferrieri, che tra le molte novità importate dalla 
Francia e dalle altre capitali della cultura europea introduce in Italia il primo cineclub; o Guglielmo Alber-
ti, il primo a riconoscere in Charles Chaplin un "autore" di statura pari a un letterato; o Antonello Gerbi, 
tra i più abili a mobilitare l'allora dominante estetica crociana al fine di "giustificare il cinema come arte". 

La storia della legittimazione del cinema come arte si intreccia così con quella dell'autonomizzazione 
del campo letterario, di cui il volume costituisce, seppure da una prospettiva laterale, una delle prime 
messe a fuoco. Con pochissime eccezioni, infatti (tra cui il saggio di Anna Boschetti La genesi delle poe-
tiche e dei canoni. Esempi italiani (1945-1970) apparso in "Allegoria", 2007, n. 55, a cui l'autore oppor-
tunamente rinvia), questo tipo di indagine da noi è appena agli inizi, mentre in Francia e in Germania 
produce da almeno un decennio risultati tali da rendere pensabile una riscrittura della storia letteraria, fi-
nalmente svincolata dalle narrazioni nazionali e che ponga in primo piano le relazioni: tra scrittori, tra le 
arti, tra diversi paesi. Di quest'impresa, realizzabile solo a patto che una nuova generazione di studiosi vi 
investa risolutamente, Identificazione di un'arte potrebbe essere ricordato come uno dei primi passi. 

Moda 

In un'epoca di furibonde concentrazioni di merca-
to c'è qualcosa di eroico nella vitalità della picco-

la e piccolissima editoria, le cui prove circolano spes-
so per il semplice passaparola, superando gravissimi 
ostacoli e riservando talora affascinanti sorprese. 

Un esempio è rappresentato dal catalogo del pic-
colo, raffinato editore Enrico Casaccia (Co.RE Editri-
ce, Fossano), che meriterebbe menzione anche solo 
per aver scelto di riproporre nel disincantato 2010 
un'opera come II rapimento di Proserpina di Clau-
diano, con traduzione di Milo De Angelis; e che po-

chi mesi prima, perseguendo ima scelta di bellezza 
anche esteriore dell'oggetto-libro, ha presentato in 
edizione illustrata Piume di sangue. 69 racconti noir 
di Anna Berrà (pp. 264, 28 ili. col., € 17, 2009). 
Giunta a improvvisa notorietà nel 2003 con il suc-
cesso del divertito giallo-nero-erotico IL ultima ceret-
ta per Garzanti, l'autrice offre in Piume una scelta 
"riveduta e scorretta" - così il risvolto di copertina -
dei Corti da morire per più anni oggetto di rubrica 
sul supplemento settimanale "TorinoSette" della 
"Stampa": fulminanti storie di delitti esemplari e 
morti assortite in una giostra tutta torinese tra il 1888 
dell'arrivo di Nietzsche (ma anche dei crimini dello 
Squartatore, in una ben diversa esperienza urbana) e 
il nuovo Millennio. La chiave del genere è giocata at-
traverso una scrittura elegante cui ben rispondono in 

controcanto le belle tavole di 
Andrea Calderini e Luca Gari-
no. Berrà scende così in un Ade 
gianduiotto, offre sangue alle 
ombre e le induce a parlare: e fa-
cendo il verso a miti, suggestioni 
e modi di esprimersi nei singoli 
periodi e ambienti, richiama 
un'intera Spoon River di confi-
denze - meditabonde o malizio-
se, ribalde o soavemente atroci — 
alla deriva del tempo. A volte 
l'ombra evocata è l'assassino e a 
volte la vittima, altrove si tratta 
di suicidi; talora parlano i testi-
moni, straziati o perplessi. Il ri-
sultato sono frantumi di vite, ri-
frazioni sfuggenti come in cocci 
di specchio, quasi a echeggiare 
le voci spezzate ed elusive dei 
tavolini a tre gambe di certo 
spiritualismo tra Otto e Nove-
cento: come del resto nel rac-
conto Viraggio seppia, che ri-
corda la moda delle cartoline 
spiritistiche e pare una buona 
metafora per gli intenti dell'au-
trice. Ma a emergere non sono 
solo fantasmi di persone: ci so-
no fantasmi di mestieri, fanta-
smi di edifici o porzioni di 
quartieri scomparsi nella pro-
gressiva mutazione della città. 
E fantasma è in fondo la Torino 
narrata, di nebbie, sogni e desi-
deri: una città vampira che si 
nutre di storie. 

Se in Piume di sangue la plura-
lità di racconti confluisce in un 
testo felicemente unitario, Sarà 
ieri di Silvia Treves per i tipi di 
un altro piccolo editore, CS Li-
bri (prefaz. di Consolata Lanza, 
pp. 146, € 13,50, Torino 2009), 
è invece un romanzo breve, ac-
compagnato anche in questo ca-
so da un percorso visivo di qua-
lità tramite le foto di Cettina Ca-
labro. Treves, autrice di novelle 
e curatrice di antologie (merita 
rammentare Porte. Passaggi, var-
chi, barriere, dodicesimo volume 
della raccolta Fata Morgana, 
sempre CS Libri, pp. 185, € 13, 
2009), muove nell'ambito di un 

fantastico impastato nel quotidiano attraverso moti 
interiori, evocando con stile controllatissimo tra cli-
ma di sottile inquietudine. L'acquisto da parte della 
traduttrice Lidia di uno spazio da attrezzare a ufficio 
la precipita in uno strano rapporto con gli oggetti lì 
accatastati in attesa della rimozione, e che decide di 
conservare, vinta dal tessuto di emozioni che scate-
nano in lei. Emozioni sul filo dell'ossessione, se non 
di vera possessione: per l'insoddisfatta protagonista, 
che ha imparato ad accantonare i sapori del proprio 
passato, e che vive (o sopravvive) in un'esistenza 
anestetizzata, il rapporto perturbante con le esisten-
ze trasudate dagli oggetti reca straniami ricordi di vi-
te che non ha vissuto. 

Sarebbe peccato svelare il finale, in realtà più pro-
blematico di quanto appaia a una lettura superficiale. 
Nell'ambito di un testo dove in fondo a inquietare, 
più che le presenze pulsanti attraverso gli oggetti, so-
no i vuoti di vita della protagonista, e che rammenta 
con verità ed eleganza il fantastico dell'interiorità. • 

(F.P.) 


