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Editoria 
Abbandonato in un sofà bianco 

di Angiolo Bandinelli 

Trovo fastidiose e abbastanza 
ipocrite le critiche alla falsità 

e vanità dei premi letterari. Mi 
paiono un po' abusate, e quasi 
sempre scontate. Da quando ho 
cominciato a occuparmi di lettere 
e letteratura, cioè piuttosto pre-
sto, mi sono imbattuto in caterve 
di tali lamentele: leggevo quegli 
scritti di austera deplorazione, di 
critica esacerbata, di condanna, e 
restavo stupito, ma soprattutto 
amareggiato, nel mio fiducioso 
cuore giovanile. Perché non avrei 
dovuto anch'io aspirare a un pre-
mio? Era dunque lecito che di-
fendessi l'istituzione, almeno fino 
al momento che io stesso potessi 
profittarne. Momento che non 
venne mai, e forse per questo an-
ch'io sono oggi propenso a con-
dividere quelle critiche, e ad ag-
giungerne di mie, non meno aci-
de. Perciò, eccomi a sfogliare, 
con sentimenti misti di bassa 
compiacenza e di amara rabbia, 
questo piccolo libro di J. Rodolfo 
Wilcock (II reatro di scrivere, a 
cura di Edoardo Camurri, pp. 88, 
€ 6, Adelphi, Milano 2009). Lo 
leggo però, innanzitutto, perché 
porta la firma di J. Rodolfo Wil-
cock, e Wilcock può (deve) am-
mirarlo, stimarlo e rispettarlo, 
non solo chi lo ha conosciuto. 

Ebbi questa fortuna, quando 
ero giovane e gli scrittori di no-
me li adocchiavo da lontano per-
ché più non mi consentiva la ti-
midezza. Wilcock era possibile 
incontrarlo (le altre sue frequen-
tazioni essendomi ignote) nel sa-
lone di "Il Mondo" di Mario 
Pannunzio. Mi capitava di an-
darci, per portare il mio artico-
letto o chiamatovi dall'una o l'al-
tra delle potenti vestali addette 
al culto del direttore (la segreta-
ria Bice, Nina Ruffini, Giulia 
Massari) perché accettassi di re-
censire un libro raccomandato 
dall'editore amico. 

EWilcock era lì, abbandona-
to in uno dei vasti sofà bian-

chi che empivano l'invaso. An-
cor meno che semplicemente o 
spartanamente, vestiva povera-
mente, o forse da letterato beat o 
hippy extracomunitario, cosa 
che in certo modo era. 

Argentino di nascita, nei primi 
anni cinquanta era approdato in 
Italia e a Roma, assieme agli ami-
ci Borges, Bioy Casares e Victoria 
Ocampo, per stabilirvisi poi nel 
1957. Morì nel 1978, in un romi-
taggio vicino a Viterbo. La spinta 
al volontario esilio dalla patria e 
dalla lingua materna fu probabil-
mente il grande amore per i no-
stri classici, a partire da Dante da 
lui definito "il poeta massimo 
della letteratura europea". 

Ricordo benissimo i suoi stiva-
letti da private, il soldato semplice 
americano, che ancora si compe-
ravano a Porta Portese, usati ma 
sempre, a loro modo, bellissimi. 
Io allora indossavo un tetro gilet 
sotto la giacca di flanella grigia e la 
cravatta intonata. Oggi, nel mio 
nuovo spirito, in cui ho anche ri-
nunciato, finalmente, alle ambi-
zioni di una gioventù avida di pre-
mi, posso gustare gli scritti di Wil-
cock qui raccolti. H loro curatore, 
Edoardo Camurri, nell'efficace 
postfazione li definisce intrisi di 
un "talento di sprezzatura, la virtù 

inventata da Baldassar Castiglione 
e celebrata da Cristina Campo". 
All'epoca, non avrei mai detto che 
Wilcock era sprezzante. Mi pare-
va persona semplice e schiva, in-
tento a lavorare il suo limpido ita-
liano, noncurante dell'aura che lo 
precedeva e circondava - e che io 
gli invidiavo - di amico di Borges 
e di altri miti lontani. Ma ha ra-
gione Camurri, Wilcock era di 
quella pasta di sprezzatoti che 
avreste potuto vedere, anche tutti 
assieme, indolenti e stravaccati su 
quei sofà: penso ovviamente a 
Flaiano ma anche ad Arbasino, 
più qualche appartata figurina, 
Comisso, Tobino, Brancati, Vigo-
Io, Attilio Riccio, Chiaromonte, 
un po' occasionali ma ugualmente 
essenziali per dare spessore a quel 
clima letterario: l'unico, nel ferri-
gno clangore degli impegni ideo-
logici del tempo, dove spirassero 
brezze liberali. 

Il volumetto può vantarsi di 
essere il miglior concentrato del-
le variegate critiche ai premi let-
terari dell'ultimo mezzo secolo. 
La ritrattistica è spietata, il killer 
tira nel mazzo come in un film di 
Tarantino. Sempre ineccepibile, 
sempre altamente godibile. Per-
ché, innanzitutto, questo è un ti-
ro a segno i cui pupazzi cono-
sciamo benissimo. E infatti un 
testo, un racconto tutto italiano, 
italiani sono i suoi protagonisti, i 
suoi scenari, soprattutto la sua 
lingua, intessuta su un finissimo 
ordito memore dell'implacabile 
scetticismo di Wittgenstein che 
Wilcock maneggia con tranquil-
la eleganza. Detta in breve (lo 
spazio mi è tiranno): il bersaglio 
di queste deliziose pagine è in-
nanzitutto il letterato italiano, 
arrivista, politicizzato soprattut-
to perché lavora per padroni che 
hanno "il controllo della televi-
sione, del cinematografo e del 
teatro", cosicché "il giorno che 
non si proclama suddito rischia 
di non guadagnare niente". Cose 
non solo di ieri, probabilmente. 
Ma in queste pagine suona an-
che la sferza di un giudizio ama-
ro sulla società italiana nel suo 
complesso, tanto corrotta che 
ormai non è più "linguistica-
mente permissibile chiamare 
corruzione un aspetto così radi-
cato e così organico del costu-
me". Cose non solo di ieri, sicu-
ramente. • 
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Caro Indice, 

molte grazie per la recensione di 
Santero. Ma l'eccesso è di chi sfrutta 
molte volte la medesima formula! Più 
sobriamente, cerco di fare come quei 
musicisti che compongono opere o sinfonie di-
verse fra loro, e inoltre parecchia musica da ca-
mera... Molti auguri! 

Alberto Arbasino 

Stimato Generale Fabio Mini, 
La disturbo solo per ringraziarla, da lettore: 

ho trovato la sua nota al volume di Luttwak -
pubblicata sul numero di marzo dell'Indice -
molto chiara, precisa, seriamente colta. Alcuni 
anni fa, avevo letto per intero la produzione 
"scientifica" di Luttwak, per un lavoretto sulla 
teorizzazione della "Guerrilla Warfare" di T. H. 
Lawrence. Anche io collaboro all'Indice (c'è un 
mio articolo, questo mese), mi occupo di lette-
ratura francese, ma non disdegno (da dilettante) 
le letture "politologiche" (vecchia passione ere-
ditata da giovanili frequentazioni con i testi di 
Cari Schmitt). Non volevo disturbarla, ma solo 
esprimerle il mio modesto apprezzamento. 
Quando leggo articoli come il suo, su argomen-
ti e autori che la critica culturale ritiene di non 
dover mai affrontare (lasciando campo libero, 
appunto, ai "bizantinismi"), mi riconcilio in 

parte con la stampa italiana. Con la sti-
ma migliore 

Marco Dotti 

Gentile Fausto Marcone, 
non è mia abitudine scrivere lettere ai giornali e ai 
giornalisti, ma in questo caso mi è venuto sponta-
neo farle presente il lieto stupore con cui ho letto il 
suo bell'articolo uscito sull'ultimo L'Indice della 
Scuola. È molto raro infatti trovare saggi o solo ar-
ticoli dove venga presa in considerazione la "pan-
demia del rumore", come lei stesso dice. A tale 
proposito le volevo chiedere il titolo di qualche te-
sto per approfondire la questione "suono/rumore 
ovunque e sempre" che negli ultimi anni ha reso 
ancora più fastidiosi ed infelicitanti molti luoghi 
d'incontro collettivo quali sale d'attesa, farmacie, 
luoghi di cura, negozi, per non parlare di scuola o 
di altri luoghi deputati all'apprendimento. Sono 
una insegnante liceale che, anche se in pensione da 
qualche anno, ricorda molto bene quanto la peste 
acustica sia incompatibile con l'apprendimento e, 
più in generale, con quella minima calma percetti-
va necessaria ad avviarlo. Eppure siamo in pochi a 
temere l'invasione barbarica dei suoni, come se ci 
fosse ormai una oscura assuefazione endogena. 
Concludo rinnovandole i miei complimenti ed in-
viandole i miei saluti più cordiali. 

Alessandra Magistrelli 

Appunti 
di Federico Novaro 

Tunué, "Editori dell'immagi-
nario", aggiungono tasselli al 

loro programma fondativo: alle 
originarie collane, "Le virgole" e 
"Lapilli", di saggistica italiana 
(fumetti, animazione, videogio-
chi, i campi d'interesse primari 
della casa editrice), alla collana 
"Prospero's Books" (dedicata ai 
graphic novel, con uno sguardo 
privilegiato sulla contempora-
neità) e alla più recente "Esprit" 
(studi su media e immaginario), 
affianca ora "Lapilli giganti", de-
stinata ad accogliere saggi inter-
nazionali di ampio respiro (ha 
aperto con Vita di Walt Disney. 
Uomo sognatore e genio di Mi-
chael Barrier; prossimamente 
Maledetti fumetti! di David Haj-
du) e "Album", volumi di cura 
redazionale, monografici, incen-
trati sugli autori della casa editri-
ce: divulgativi, propongono ma-
teriali inediti, schizzi, interviste. 
Tunué quest'anno ha anche 
aperto "Burumballa", collana se-
mestrale antologica di racconti 
disegnati, legati da un tema co-
mune; ha inoltre pubblicato la 
sua prima incursione nella narra-
tiva, con un'antologia di racconti 
a cura dell'Anonima Scrittori {Il 
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RAJPUT. MINIATURE DALLA COLLEZIONE DUCROT, a cura di 
Claudia Ramasso, pp. 167, Skira, Ginevra-Milano, 2010. MAO 

Museo d'arte orientale, Torino, 12 marzo-6 giugno 2010 
• 

A p. 6 Krsna e il serpente Kaliy, Bikaner, 1700-1720. 
A p. 7 II Thakur Kuber Singh e cinque cavalieri a caccia di cinghia-

li, Marvar, 1770 circa. 
A p. I Una composizione di cavalli, Bikaner, XVIII-XIX secolo. 
A p. IV L'elefante Gangàjal, Mevar, 1720-1724 circa. 
A p. V Ministro su di una portantina, Marvar, 1830 circa. 
A p. VI II Thakur Kuber Singh col figlio prega in un tempio della Devi 

in occasione del Navaratri, Mavar thikànà non identificato, 1760 circa. 
A p. VII II maharaja Gaj Singh di Bikaner, Pittore Marvar a 

Bikaner, 1760 circa. 
A p. Vili Un thakur in Darbàr, Jodhpur, 1760 circa. 
A p. 25 Visnu salva Gajendra, re degli elefanti (Gagendra-moksa), 

Kangra, 1810-1815. 

Bit dell'avvenire, testi anche di 
Lorenzo Pavolini, Antonio Pa-
scale, Antonio Pennacchi), men-
tre mette online il catalogo delle 
uscite 2005-2010 (con il bonus di 
una storia inedita di Paco Roca), 
festeggia i cento anni dalla fon-
dazione del "Corriere dei Picco-
fi" con il numero 8 della rivista 
"Mono" tutto dedicato all'infan-
zia, con 38 storie inedite (il nu-
mero 6, dell'anno passato, era 
dedicato a "I classici della lette-
ratura", interpretazioni di più di 
quaranta autori, attraverso paro-
die, reinterpretazioni, schizzi, 
realizzati in tavole auto-conclusi-
ve reperite attraverso una sele-
zione pubblica online cui hanno 
partecipato autori affermati ed 
esordienti). Nata dal portale 
Komix.it, aperto ormai die-
ci anni fa, Tunué è edito-
rialmente interessante per 
ché nel passaggio al cartaceo 
non ha tradito le sue origi-
ni immateriali, mantenen-
do, nella comunicazione e nella 
struttura, un'aggiornata retorica 
dello spirito di servizio come ele-
mento caratterizzante le attività 
della casa editrice. 

Ormai molte case editrici han-
no, se non una sezione apposita, 
una presenza più o meno costan-
te di nuvole parlanti in catalogo: 
Einaudi ha appena ripubblicato 
Maus di Art Spiegelmann e si 
contende Will Eisner con Kappa 
e Fandango, che pubblica anche 
Andrea Pazienza; Rizzoli già nel 
2008 ha comprato la Lizard, 
fondata da Hugo Pratt; Guanda 
ha aperto Guanda Graphic nel 
2007; Sperling & Kupfer pub-
blica una versione a fumetti di 
La caduta di Gilead di Stephen 
King; Fernandel pubblica Fac-
tory, un racconto seriale giunto 
al terzo episodio, di Gianluca 
Morozzi e Michele Petrucci; ora 
i graphic novel arriveranno an-
che, per adesso unico titolo, da 
Playground nella collana "High 
school", a giugno, con una storia 
ambientata in un liceo romano. 

Mike Allred, David B., Émile 
Bravo, Neil Gaiman, Dave 
McKean, Scott Morse, Frederik 
Peeters, Jeff Smith e Charles 

Vess: sono gli autori previsti in 
uscita da Bao (un cagnolino per 
logo). Il programma di Bao è di 
affiancarvi, dopo il primo anno, 
anche una sezione di non-fic-
tion, dedicata alla cultura pop. 
Ospita fumetti molto diversi fra 
loro, e presenta subito autori 
molto affermati. I primi titoli 
circolati hanno stupito, sem-
brando provenire da quella che 
si immaginava essere una picco-
la casa editrice nascente; in 
realtà la sede è presso la DeAgo-
stini, casa editrice massiccia-
mente presente sul mercato dei 
fumetti, soprattutto in edicola. 
Bao ne sarà allora la branca de-
stinata alle librerie e a titoli non 
seriali. Primi titoli: Chew di 

John Layman e Rob Guil-
lory; La psicanalisi dei supe-

7 reroi di Leroy Wandrille e 
Reuno. 
Dopo "Animals", di Coni-
glio editore (fortemente let-
teraria, cartacea e distri-

buita in edicola, arrivata ora al-
l'undicesimo numero), mentre 
va in edicola "Touch", sempre 
da Coniglio, che prenderà il po-
sto di "Blue", è da segnalare la 
nascita di "PicNic", innovativa 
per molte ragioni: distribuzione 
gratuita, 20.000 copie la prima 
tiratura prevista, distribuita at-
traverso la rete dei concerti e dei 
negozi di abbigliamento, acces-
sibile online, divisa in tre fasci-
coli, "Humor", "Action" e 
"Graphic Novel", a cura del 
gruppo Superamici, autori e ani-
matori già della rivista online 
"Hobby Comics". 

La Disney Company ha creato 
la divisione Digicomics: le oltre 
50.000 storie dell'archivio Di-
sney saranno progressivamente 
disponibili per la lettura nei 
nuovi formati digitali come l'i-
phone, gli smartphone, o l'i-pad. 
E uno dei primi casi, di questa 
imponenza, di prodotto carta-
ceo, già molto sfruttato sul sup-
porto tradizionale attraverso le 
periodiche ristampe che si susse-
guono negli anni, che, smateria-
lizzato, diventa accessibile se-
condo modalità molto simili a 
quelle dei brani musicali. • 
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