Abbandonato in un sofa bianco

di Angiolo Bandinelli

Trovo fastidiose e abbastanza
ipocrite le critiche alla falsita
e vanita dei premi letterari. Mi
paiono un po’ abusate, e quasi
sempre scontate. Da quando ho
cominciato a occuparmi di lettere
e letteratura, cioé piuttosto pre-
sto, mi sono imbattuto in caterve
di tali lamentele: leggevo quegli
scritti di austera deplorazione, di
critica esacerbata, di condanna, e
restavo stupito, ma soprattutto
amareggiato, nel mio fiducioso
cuore giovanile. Perché non avrei
dovuto anch’io aspirare a un pre-
mio? Era dunque lecito che di-
fendessi l'istituzione, almeno fino
al momento che io stesso potessi
profittarne. Momento che non
venne mai, e forse per questo an-
ch’io sono oggi propenso a con-
dividere quelle critiche, e ad ag-
giungerne di mie, non meno aci-
de. Percid, eccomi a sfogliare,
con sentimenti misti di bassa
compiacenza e di amara rabbia,
questo piccolo libro di J. Rodolfo
Wilcock (I reatro di scrivere, a
cura di Edoardo Camurri, pp. 88,
€ 6, Adelphi, Milano 2009). Lo
leggo perd, innanzitutto, perché
porta la firma di J. Rodolfo Wil-
cock, e Wilcock puo (deve) am-
mirarlo, stimarlo e rispettarlo,
non solo chi lo ha conosciuto.

Ebbi questa fortuna, quando
ero giovane e gli scrittori di no-
me li adocchiavo da lontano per-
ché piti non mi consentiva la ti-
midezza. Wilcock era possibile
incontrarlo (le altre sue frequen-
tazioni essendomi ignote) nel sa-
lone di “Il Mondo” di Mario
Pannunzio. Mi capitava di an-
darci, per portare il mio artico-
letto o chiamatovi dall’'una o I’al-
tra delle potenti vestali addette
al culto del direttore (la segreta-
ria Bice, Nina Ruffini, Giulia
Massari) perché accettassi di re-
censire un libro raccomandato
dall’editore amico.

Wilcock era li, abbandona-
to in uno dei vasti sofa bian-
chi che empivano l'invaso. An-
cor meno che semplicemente o
spartanamente, vestiva povera-
mente, o forse da letterato beat o
hippy extracomunitario, cosa
che in certo modo era.
Argentino di nascita, nei primi
anni cinquanta era approdato in
Italia e a Roma, assieme agli ami-
ci Borges, Bioy Casares e Victoria
Ocampo, per stabilirvisi poi nel
1957. Mori nel 1978, in un romi-
taggio vicino a Viterbo. La spinta
al volontario esilio dalla patria e
dalla lingua materna fu probabil-
mente il grande amore per i no-
stri classici, a partire da Dante da
lui definito “il poeta massimo
della letteratura europea”.
Ricordo benissimo i suoi stiva-
letti da private, il soldato semplice
americano, che ancora si compe-
ravano a Porta Portese, usati ma
sempre, a loro modo, bellissimi.
To allora indossavo un tetro gilet
sotto la giacca di flanella grigia e la
cravatta intonata. Oggi, nel mio
nuovo spirito, in cui ho anche ri-
nunciato, finalmente, alle ambi-
zioni di una gioventl avida di pre-
mi, posso gustare gli scritti di Wil-
cock qui raccolti. Il loro curatore,
Edoardo Camurri, nell’efficace
postfazione li definisce intrisi di
un “talento di sprezzatura, la virti
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inventata da Baldassar Castiglione
¢ celebrata da Cristina Campo”.
All’epoca, non avrei mai detto che
Wilcock era sprezzante. Mi pare-
va persona semplice e schiva, in-
tento a lavorare il suo limpido ita-
liano, noncurante dell’aura che lo
precedeva e circondava — e che io
gli invidiavo - di amico di Borges
e di altri miti lontani. Ma ha ra-
gione Camurri, Wilcock era di
quella pasta di sprezzatori che
avreste potuto vedere, anche tutti
assieme, indolenti e stravaccati su
quei sofa: penso ovviamente a
Flaiano ma anche ad Arbasino,
pit qualche appartata figurina,
Comisso, Tobino, Brancati, Vigo-
lo, Attilio Riccio, Chiaromonte,
un po’ occasionali ma ugualmente
essenziali per dare spessore a quel
clima letterario: I'unico, nel ferri-
gno clangore degli impegni ideo-
logici del tempo, dove spirassero
brezze liberali.

1l volumetto pud vantarsi di
essere il miglior concentrato del-
le variegate critiche ai premi let-
terari dell’ultimo mezzo secolo.
La ritrattistica & spietata, il killer
tira nel mazzo come in un film di
Tarantino. Sempre ineccepibile,
sempre altamente godibile. Per-
ché, innanzitutto, questo & un ti-
ro a segno i cui pupazzi cono-
sciamo benissimo. E infatti un
testo, un racconto tutto italiano,
italiani sono i suoi protagonisti, i
suoi scenari, soprattutto la sua
lingua, intessuta su un finissimo
ordito memore dell'implacabile
scetticismo di Wittgenstein che
Wilcock maneggia con tranquil-
la eleganza. Detta in breve (lo
spazio mi & tiranno): il bersaglio
di queste deliziose pagine ¢ in-
nanzitutto il letterato italiano,
arrivista, politicizzato soprattut-
to perché lavora per padroni che
hanno “il controllo della televi-
sione, del cinematografo e del
teatro”, cosicché “il giorno che
non si proclama suddito rischia
di non guadagnare niente”. Cose
non solo di ieri, probabilmente.
Ma in queste pagine suona an-
che la sferza di un giudizio ama-
ro sulla societa italiana nel suo
complesso, tanto corrotta che
ormai non & pit “linguistica-
mente permissibile chiamare
corruzione un aspetto cosi radi-
cato e cosi organico del costu-
me”. Cose non solo di ieri, sicu-
ramente. |

angiolobandinelliétiscali.it

A. Bandinelli & scrittore e pubblicista
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aro Indice,

molte grazie per la recensione di
Santero. Ma l'eccesso & di chi sfrutta
molte volte la medesima formula! Piu
sobriamente, cerco di fare come quei
musicisti che compongono opere o sinfonie di-
verse fra loro, e inoltre parecchia musica da ca-

mera... Molti auguri!

timato Generale Fabio Mini,

La disturbo solo per ringraziarla, da lettore:
ho trovato la sua nota al volume di Luttwak -
pubblicata sul numero di marzo dell'Indice -
molto chiara, precisa, seriamente colta. Alcuni
anni fa, avevo letto per intero la produzione
“scientifica” di Luttwak, per un lavoretto sulla
teorizzazione della “Guerrilla Warfare” di T. H.
Lawrence. Anche io collaboro all'Indice (c’¢ un
mio articolo, questo mese), mi occupo di lette-
ratura francese, ma non disdegno (da dilettante)
le letture “politologiche” (vecchia passione ere-
ditata da giovanili frequentazioni con i testi di
Carl Schmitt). Non volevo disturbarla, ma solo
esprimerle il mio modesto apprezzamento.
Quando leggo articoli come il suo, su argomen-
ti e autori che la critica culturale ritiene di non
dover mai affrontare (lasciando campo libero,

Alberto Arbasino
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appunto, ai “bizantinismi”), mi riconcilio in

parte con la stampa italiana. Con la sti-
ma migliore

Gentile Fausto Marcone,

non & mia abitudine scrivere lettere ai giornali e ai
giornalisti, ma in questo caso mi € venuto sponta-
neo farle presente il lieto stupore con cui ho letto il
suo bell’articolo uscito sull'ultimo L'Indice della
Scuola. E molto raro infatti trovare saggi o solo ar-
ticoli dove venga presa in considerazione la “pan-
demia del rumore”, come lei stesso dice. A tale
proposito le volevo chiedere il titolo di qualche te-
sto per approfondire la questione “suono/rumore
ovunque e sempre” che negli ultimi anni ha reso
ancora pit fastidiosi ed infelicitanti molti luoghi
d’incontro collettivo quali sale d’attesa, farmacie,
luoghi di cura, negozi, per non parlare di scuola o
di altri luoghi deputati all'apprendimento. Sono
una insegnante liceale che, anche se in pensione da
qualche anno, ricorda molto bene quanto la peste
acustica sia incompatibile con 'apprendimento e,
pit in generale, con quella minima calma percetti-
va necessaria ad avviarlo. Eppure siamo in pochi a
temere |'invasione barbarica dei suoni, come se ci
fosse ormai una oscura assuefazione endogena.
Concludo rinnovandole i miei complimenti ed in-
viandole i miei saluti piti cordiali.

Marco Dotti

Alessandra Magistrells

Appunti

di Federico Novaro

’I‘unué, “Editori dell'immagi-
nario”, aggiungono tasselli al
loro programma fondativo: alle
originarie collane, “Le virgole” e
“Lapilli”, di saggistica italiana
(fumetti, animazione, videogio-
chi, i campi d’interesse primari
della casa editrice), alla collana
“Prospero’s Books” (dedicata ai
graphic novel, con uno sguardo
privilegiato sulla contempora-
neita) e alla pit recente “Esprit”
(studi su media e immaginario),
affianca ora “Lapilli giganti”, de-
stinata ad accogliere saggi inter-
nazionali di ampio respiro (ha
aperto con Vita di Walt Disney.
Uomo sognatore e genio di Mi-
chael Barrier; prossimamente
Maledetti fumetts! di David Haj-
du) e “Album”, volumi di cura
redazionale, monografici, incen-
trati sugli autori della casa editri-
ce: divulgativi, propongono ma-
teriali inediti, schizzi, interviste.
Tunué quest’anno ha anche
aperto “Burumballa”, collana se-
mestrale antologica di racconti
disegnati, legati da un tema co-
mune; ha inoltre pubblicato la
sua prima incursione nella narra-
tiva, con un’antologia di racconti
a cura dell’Anonima Scrittori (I/
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/7, Marvar, 1770 circa.

Bikaner, 1760 circa.

Kangra, 1810-1815.

darte Le immagini
Le immagini di questo numero sono tratte da: L'INDIA DEI
E RA4jPUT. MINIATURE DALLA COLLEZIONE DUCROT, 4 cura di

Claudia Ramasso, pp. 167, Skira, Ginevra-Milano, 2010. MAO
Museo d’arte orientale, Torino, 12 marzo-6 giugno 2010

A p. 6 Krsna e il serpente Kalsy, Bikaner, 1700-1720.
A p. 7 1l Thakur. Kuber Singh e cinque cavalieri a caccia di cinghia-

A p. 1 Una composizione di cavalli, Bikaner, XVIII-XIX secolo.

A p. IV L’elefante Gangaral, Mevar, 1720-1724 circa.

A p. V Ministro su di una portantina, Marvar, 1830 circa.

A p. VI Il Thakur Kuber Singh col figlio prega in un tempio della Dev
in occasione del Navaratrz, Mavar thikana non identificato, 1760 circa.

A p. VII Il mabargja Gaj Singh di Bikaner, Pittore Marvar a

A p. VIII Un thakur in Darbar, Jodhpur, 1760 circa.
A p. 25 Visnu salva Gajendra, re degli elefanti (Gagendra-moksa),

Bit dell’avvenire, testi anche di
Lorenzo Pavolini, Antonio Pa-
scale, Antonio Pennacchi), men-
tre mette online il catalogo delle
uscite 2005-2010 (con il bonus di
una storia inedita di Paco Roca),
festeggia i cento anni dalla fon-
dazione del “Corriere dei Picco-
i’ con il numero 8 della rivista
“Mono” tutto dedicato all’infan-
zia, con 38 storie inedite (il nu-
mero 6, dell'anno passato, era
dedicato a “I classici della lette-
ratura”, interpretazioni di pit di
quaranta autori, attraverso paro-
die, reinterpretazioni, schizzi,
realizzati in tavole auto-conclusi-
ve reperite attraverso una sele-
zione pubblica online cui hanno
partecipato autori affermati ed
esordienti). Nata dal portale
Komix.it, aperto ormai die-

ci anni fa, Tunué & edito-

rialmente interessante per-

Vess: sono gli autori previsti in
uscita da Bao (un cagnolino per
logo). Il programma di Bao & di
affiancarvi, dopo il primo anno,
anche una sezione di non-fic-
tion, dedicata alla cultura pop.
Ospita fumetti molto diversi fra
loro, e presenta subito autori
molto affermati. I primi titoli
circolati hanno stupito, sem-
brando provenire da quella che
si immaginava essere una picco-
la casa editrice nascente; in
realta la sede & presso la DeAgo-
stini, casa editrice massiccia-
mente presente sul mercato dei
fumetti, soprattutto in edicola.
Bao ne sara allora la branca de-
stinata alle librerie e a titoli non
seriali. Primi titoli: Chew di

- John Layman e Rob Guil-

lory; La psicanalisi dei supe-
— reroi di Leroy Wandrille e
| Reuno.

ché nel passaggio al cartaceo == Dopo “Animals”, di Coni-

non ha tradito le sue origi-
ni immateriali, mantenen-
do, nella comunicazione e nella
struttura, un’aggiornata retorica
dello spirito di servizio come ele-
mento caratterizzante le attivita
della casa editrice.

Ormai molte case editrici han-
no, se Non una sezione apposita,
una presenza pitt 0 meno costan-
te di nuvole parlanti in catalogo:
Einaudi ha appena ripubblicato
Maus di Art Spiegelmann e si
contende Will Eisner con Kappa
e Fandango, che pubblica anche
Andrea Pazienza; Rizzoli gia nel
2008 ha comprato la Lizard,
fondata da Hugo Pratt; Guanda
ha aperto Guanda Graphic nel
2007; Sperling & Kupfer pub-
blica una versione a fumetti di
La caduta di Gilead di Stephen
King; Fernandel pubblica Fac-
fory, un racconto seriale giunto
al terzo episodio, di Gianluca
Morozzi e Michele Petrucci; ora
i graphic novel arriveranno an-
che, per adesso unico titolo, da
Playground nella collana “High
school”, a giugno, con una storia
ambientata in un liceo romano.

Mike Allred, David B., Emile
Bravo, Neil Gaiman, Dave
McKean, Scott Morse, Frederik
Peeters, Jeff Smith e Charles

\ glio editore (fortemente let-
teraria, cartacea e distri-
buita in edicola, arrivata ora al-
I'undicesimo numero), mentre
va in edicola “Touch”, sempre
da Coniglio, che prenderi il po-
sto di “Blue”, & da segnalare la
nascita di “PicNic”, innovativa
per molte ragioni: distribuzione
gratuita, 20.000 copie la prima
tiratura prevista, distribuita at-
traverso la rete dei concerti e dei
negozi di abbigliamento, acces-
sibile online, divisa in tre fasci-
coli, “Humor”, “Action” e
“Graphic Novel”, a cura del
gruppo Superamici, autori € ani-
matori gia della rivista online
“Hobby Comics”.

La Disney Company ha creato
la divisione Digicomics: le oltre
50.000 storie dell’archivio Di-
sney saranno progressivamente
disponibili per la lettura nei
nuovi formati digitali come Ii-
phone, gli smartphone, o I'i-pad.
E uno dei primi casi, di questa
imponenza, di prodotto carta-
ceo, gia molto sfruttato sul sup-
porto tradizionale attraverso le
periodiche ristampe che si susse-
guono negli anni, che, smateria-
lizzato, diventa accessibile se-
condo modalita molto simili a
quelle dei brani musicali.



