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Delirante e visionario 
di Gianluca Argentin 

Fulvio Ervas 

FOLLIA DOCENTE 
pp. 223, €12, 

Marcos y Marcos, Milano 2009 

4 on una laurea in scien-
• V_ ze agrarie a indirizzo 

zootecnico avrei p o t u t o dedi-
carmi al calcolo del ba r i cen t ro 
delle uova da p a n e t t o n e o pro-
gettare un reggiseno p e r muc-
che da latte. Appicc icare coc-
cinelle essiccate sulla buccia 
delle mele trentine poteva rive-
larsi altrettanto interessante. Esi-
tavo". È da questa esitazione che 
inizia la storia del protagonista, 
un insegnante che seguiamo dai 
suoi primi passi nella scuola alla 
conclusione, quando lo ritrovia-
mo tutor impegnato nella forma-
zione dei giovani insegnanti. Po-
trebbe sembrare quindi una te-
stimonianza sulla scuola, su 
com'era ieri e su com'è 
oggi. Bastano però po-
che pagine di lettura 
per rendersi conto che 
abbiamo tra le mani 
non una testimonianza 
autobiografica, bensì 
un romanzo delirante 
e visionario (scritto in 
un modo che non sem-
pre aiuta il lettore a se-
guirne le intricate vi-
cende, accrescendone 
così la dimensione onirica). Rias-
sumiamolo per brevi punti. 

Il protagonista, all'inizio della 
sua carriera di insegnante, vive 
con entusiasmo il nuovo impie-
go, anche perchè "nessuno ti 
giudica. Nessuno ti controlla. 
Insomma: sei quasi Dio. Ti illudi 
di essere Dio. Del resto, non sei 
da solo in classe?". Ecco allora 
che il neoinsegnante vuole "da 
subito cambiare la scuola" e im-
magina riforme, "quelle cose che 
si fanno per risparmiare"; giun-
ge a pensare "persino di avere la 
funzione di trasmettere cono-
scenza". Il protagonista ci rac-
conta così le sue prime lezioni in 
classe, spaesanti tanto per lui 
quanto per gli studenti: "Racco-
glievo concetti come invisibili 
ciuffi di cotone e tessevo, tra le 
dita, lunghe argomentazioni che 
passando da banco a banco si 
trasformavano. L'ozono era di-
ventato Orzoro che blocca i rag-
gi ultraviolenti alla mattina du-
rante la colazione. Diamine! 
Avevo creduto possibile lanciar-
li sull'orlo della ga-
lassia e forse in un 
punto nell 'ovun-
que dell'universo. 
Saltavo di qua e di 
là, come una tele-
visione, dicendo 
tutto quello che ri-
cordavo. Poi, per 
la prima volta, mi 
ero girato a guar-
darli: s'erano per-
duti. Appoggiati ai muri, a debi-
ta distanza, affannati e confusi". 
L'inevitabile crisi che segue por-
ta il nostro insegnante a cercare 
soluzione in due vecchie zie ex 
insegnanti, che "mi fecero stu-
diare per quattro giorni interi, 
anche fino a notte inoltrata. Mi 

con il 
partita 

obbligavano a ripetere gli argo-
menti; e in caso di dimenticanza, 
mi dicevano, preparati i biglietti-
ni, i bigliettini sono l'essenza 
della conoscenza". 

Anche queste misure non ar-
restano però la crisi del neoinse-
gnante, dal momento che "la no-
stra gioventù, quella che aspira a 
un titolo di studio, può essere 
molto crudele se vuole. Presero 
a bombardarmi , sistematica-
mente, di domande". Dopo 
"l'anno zero, quello in cui tutto 
comprendi o perisci", il protago-
nista contrae così la "follia do-
cente", malattia che lo porta pri-
ma a periodi di risposo suggeriti 
dal dirigente, poi a ispezioni mi-
nisteriali e infine a un passo dal 
perdere il posto di lavoro. Il tut-
to passando attraverso il cadave-
re di una supplente polacca at-
taccato alla cappa dell'aspiratore 
nel laboratorio, una "forca di-
dattica" allestita in palestra per 
un professore colpevole di aver 

interrogato gli studen-
ti, una lavanderia di 
cinesi al secondo pia-
no sotterraneo della 
scuola per far tornare i 
conti, la produzione di 
pillole generatrici di 
fantasia nei bagni de-
gli studenti, le innova-
zioni recenti come 
"storia del disagio gio-
vanile, una disciplina 
inserita da poco, ma 

dovuto scalpore", una 
di calcio studenti-inse-

gnanti che diventa provveditore-
protagonista e molte altre trova-
te tanto visionarie quanto diver-
tenti. Esilarante il colloquio fina-
le, tra il protagonista, cui è stato 
affidato il ruolo tutor dei docen-
ti neoassunti, e un giovane colle-
ga che si affaccia alla professio-
ne. 

Dovrebbe essere chiaro che 
dietro la facciata del romanzo vi-
sionario c'è un modo alternativo 
di testimoniare la scuola di ieri e 
di oggi. Indossando le lenti 
deformanti usate dell 'autore, 
una volta vinto il disorientamen-
to che ci procurano, riusciamo a 
sorridere degli eterni problemi 
della scuola, ma anche a coglier-
ne la complessità e, soprattutto, 
a smascherare le finte "soluzio-
ni" date dal governo di turno o 
suggerite da sedicenti "esperti". 

Come dice il protagonista (o, 
meglio, lo scrittore-insegnante 
che ci sta dietro): "Ho dovuto, 
mio malgrado, imparare che l'i-

struzione è una 
trincea. Fangosa, 
spietata, senza fine. 
Perchè la scuola è 
stata progettata co-

D VA me una grande 
— - muraglia, per argi-

nare il conflitto 
con le orde di ado-
lescenti che pre-
mono sulle delicate 
funzioni del con-

sesso civile. Perchè l'adolescen-
za è disordine e la scuola ne è 
l'imperfetta, e tuttavia necessa-
ria, macchina ordinatrice". • 
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I cuori e gli errori 

di Fiammetta Corradi 

"A 

\ 

Marco Lodoli 

IL ROSSO E IL BLU 
CUORI ED ERRORI NELLA SCUOLA ITALIANA 

pp. Vili-155, € 15, Einaudi, Torino 2009 
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Il titolo del nuovo libro di Marco Lodoli 
immediatamente evoca, seppure solo per 

parziale assonanza, il titolo di un capolavo-
ro della letteratura mondiale, Il rosso e il ne-
ro di Stendhal (dove il rosso simboleggia la 
divisa militare e il nero la tonaca talare, le iden-
tità sociali che il protagonista sposa nel tentati-
vo di "diventare qualcuno"). Nonostante la no-
bile eco letteraria che risuona nel titolo, l'autore 
ripiega nel sottotitolo su un simbolismo abba-
stanza scontato, stando il rosso per le passioni e 
per i turbamenti che pervadono insegnanti e 
studenti in ambivalenti rapporti di amore e di 
odio, di entusiasmo e di rassegnazione, di spe-
ranza e di pessimismo nei confronti della scuola 
(i "cuori"), e il blu per le colpe (di carattere mo-
rale e istituzionale) di cui sarebbero responsabi-
li ministero e insegnanti (gli "errori"). 

Il primo a essere travolto dal pathos, ad apri-
re al lettore il cuore pervaso da contraddizioni 
e a riconoscere i propri limiti, è proprio Lodo-
li, che, a volte senza completo controllo emoti-
vo, quasi sempre con controllo stilistico, comu-
nica le sue esperienze quasi trentennali di do-
cente delle scuole superiori in un liceo della 
periferia romana, situato al confine tra la vita e 
la mala-vita, le sue impressioni su quella frazio-
ne "perduta" della nuova generazione che ha 
conosciuto a scuola e i propri valori, che espri-

me in brevi, più o meno condivisibili, lezioni 
morali. 

Se questo libro può (come dovrebbe) essere ap-
prezzato da generazioni di lettori molto distanti 
(ad esempio anche da un lettore che, per ragioni 
generazionali, non possa condividere una visione 
aurea della scuola di cinquant'anni fa, né appieno 
comprendere la nostalgia per il terrore suscitato 
dall'unicità e dalla sacralità del quaderno Pigna, o 
l'orgoglio derivante dalla presunta superiorità 
morale dell'antico "monello" rispetto all'attuale 
"bullo"), questa possibilità risiede nel suo valore 
di testimonianza, nell'opportunità che Lodoli of-
fre di conoscere più da presso l'universo dei mi-
gliori insegnanti e quello dei buoni e (soprattutto) 
dei pessimi alunni, le relazioni possibili, intime e 
meno intime, tra l'uno e l'altro, le frequenti, ma 
non per questo necessariamente demotivanti, 
sconfitte in cui i docenti incorrono nel tentativo di 
costruire ponti tra due universi generazionali se-
parati da un abisso culturale e tecnologico. 

Ciononostante, questo libro allo stesso tempo 
ispirato, nostalgico, realista e catastrofista, tra 
l'altro non privo di saltuari barlumi di sincero 
ottimismo e di misurata ironia, riesce alla fine a 
proporre "soltanto" una concezione individuali-
sta ed eroica del quotidiano a scuola: invitare in-
segnanti (e alunni) a dare ogni giorno indivi-
dualmente il meglio di sé (nonostante sia molto 
più di quanto, almeno per gli insegnanti, d'uffi-
cio richiesto e debitamente riconosciuto) equi-
vale a trasferire e a consolidare nella sfera priva-
ta preoccupazioni e problemi di carattere pub-
blico, alla cui soluzione molto potrebbero inve-
ce giovare l'esperienza e le proposte di chi da 
tanto tempo, a scuola, si trova "in trincea". 
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Rassegna di macchiette 
di Paola Brusasco 

Chiara Valerio 

NESSUNA SCUOLA 
MI CONSOLA 

pp. 167, €9, 
nottetempo, Roma 2009 

4 4 X . on se n e esce. Alme-
n o f ino a q u a n d o n o n 

suona la campane l la" . N o n 
sempre , visto che cer te fac-
c e n d e di scuola ti si appicci-
cano addosso , m a p e r Ales-
sandra Faggi, t r en tenne , sup-
p len te annuale , la campanel la 
è liberatoria quanto per gli stu-
denti, perché a scuola - ci dice -
"non si cresce mai". Non una ve-
ra trama in Nessuna scuola mi con-
sola, bensì aneddoti e siparietti di 
in un repertorio che Faggi, "non 
mercenaria ma solo precaria", usa 
per presentare i paradossi spesso 
generati dai rapporti scolastici. 

"Dev'essere la struttura della 
scuola, crea frustrazione più dei 
corridoi di linoleum, delle porte 
di compensato e delle pareti di 
cartongesso". La bruttezza degli 
ambienti in cui adulti e adolescen-
ti trascorrono buona parte della 
giornata - difficili da sentir propri 
data la decadenza e l'economia 
dei rabberci — dà il via ad assur-
dità e osservazioni divertenti che, 
pur apparentemente strampalate, 
sono condivisibili: "A scuola si 
iscrivono tutti e tutti continuano, 

quasi l'obbligo scolare fosse la 
carta verde delle ferrovie dello 
stato"; e, riguardo la difficoltà di 
tenere le classi, "L'appello è la 
premessa in un'aula dove non si 
conosce nessuno. Altrimenti una 
rimane incinta, un altro si lussa 
una spalla (...), il quarto, che non 
sai chi è perché la classe non è tua, 
sta ammazzando la nonna e il po-
vero supplente passa i guai". 

Pur in tono leggero, Chiara Va-
lerio evidenzia il ricatto dei ricor-
si, le montagne di scartoffie, l'im-
potenza davanti a studenti divisi 
per lo più fra centri commerciali 
e reality o talent shows, scarsi di 
concentrazione e senso del valore 
dello studio, davanti a presidi 
tendenti ad anteporre la burocra-
zia ad altre considerazioni, da-
vanti alla posizione di ostaggio in 
pugno a leggi che non tutelano 
gli insegnanti, lasciandoli in pasto 
alla (possibile mancanza di) co-
scienza delle famiglie. Ecco allora 
la resistenza di un nucleo sovver-
sivo di cinque docenti riuniti da 
Faggi in un gruppo di ascolto 
che, secondo necessità, si ritrova 
in sala professori nottetempo, 
con tanto di candele a dare un 
tocco satanico. 

Pecca talvolta di una sorta di 
saccenteria generazionale Faggi, 
convinta - a quanto pare - che 
solo lo sguardo distaccato ed ef-
fimero del precario colga le ma-
gagne del sistema. Vero, si in-
contrano docenti dall'aria rasse-

gnata, ravvivati solo dalla pro-
spettiva della pensione. E c'è ov-
viamente chi cerca di fare l'indi-
spensabile e anche meno, come 
in tutti gli ambienti di lavoro, ma 
c'è una maggioranza poco visibi-
le che sfata questi luoghi comuni 
pur avendo superato i trent'anni 
e l'immissione in ruolo, gli spar-
tiacque nel libro. 

E poi c'è l'episodio, potenzial-
mente drammatico, di Berti (Car-
lo Berti, TVB), invaghito o solo de-
sideroso di emulare la professo-
ressa, che si fa fare lo stesso ta-
tuaggio, scorto per caso a causa di 
una caduta. Dal contesto ridancia-
no emerge tuttavia una fraintesa 
idea di tutela dei minori che rivela 
come dall'esterno si parta dal pre-
supposto di colpevolezza del do-
cente, la cui incolumità dipende 
dall'onestà dello studente e dal 
buon senso della famiglia. 

Così, non volendo rovinare il 
finale al lettore, ci limitere-

mo a dire che, malgrado le irri-
denti scenette dissacratorie e le 
tante osservazioni acute e condi-
visibili, il libro costituisce una 
rassegna di macchiette che, per 
vizi, atteggiamenti e azioni, striz-
zano l'occhio agli stereotipi (e li 
confermano) di insegnanti un po' 
deragliati, martiri dell'insegna-
mento o bonari fannulloni visti in 
varie fiction. Insomma, una lettu-
ra che diverte e introduce i non 
addetti ai lavori a misteri e pro-
blemi della scuola di oggi. • 
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