
V i t t o r i o I m b r i a n i , M E R O P E I V . SOGNI E FANTA-

SIE DI QUATTR'ASTERISCHI, a cura di Rinaldo Ri-
naldi, pp. 450, € 41,50, Carocci, Roma 2009 

Ogni tanto, dal panorama non esaltante 
del romanzo italiano del XIX secolo, emerge 
qualche testo poco noto di sorprendente mo-
dernità. È il caso di questo primo romanzo di 
Vittorio Imbriani, pubblicato a puntate nel 
1866 e poi in volume nel 1867, lo stesso an-
no delle Confessioni di un italiano. Con il ca-
polavoro di Nievo, Merope IV ha in comune 
la matrice autobiografica: prende spunto 
dalla passione (ricambiata) dell'autore per 
una giovane aristocratica infelicemente spo-
sata. Ma già il laborioso umorismo del titolo 
ci fa capire che l'esperienza vissuta sarà trat-
tata dal ventisettenne Imbriani con l'acre iro-
nia e l'ingegnoso barocchismo tipici della 
sua personalissima prosa. Il nome "Merope" 
rimanda a un'eroina tragica, colpita dal de-
stino nei suoi sentimenti materni; la protago-
nista adultera del romanzo, madre di una 
bambina, ne rappresenta una sorta di paro-
dica reincarnazione, che trasforma la trage-
dia in commedia tra boudoirs compiacenti il-
luminati soltanto dal caminetto acceso, mer-
letti, fazzoletti profumati e ombrellini. La 
schermaglia amorosa tra Merope e Quattr'a-
sterischi (pseudonimo giornalistico di Imbria-
ni) è d'altronde il semplice pretesto da cui 
l'autore prende le mosse per una serie di vir-
tuosistiche divagazioni d'impronta sterniana: 
pastiches, racconti en abyme, allusioni politi-
che, piccole fisiologie dietro le quali è ben vi-
sibile il modello di Balzac. Spiccano per effi-
cacia le narrazioni dei sogni del protagoni-
sta, venate di lugubre erotismo. Nella scena 
onirica più violenta, Merope viene stuprata 
su una barca, nel mare in tempesta, da un 
demoniaco barcaiolo mascherato. Nella più 
sinistra, Quattr'asterischi la sorprende velata, 
in preghiera, nel Duomo di Milano; quando il 
velo si solleva, però, non vede il volto dell'a-
mata, ma un teschio dal quale lo fissano 
"due palpebre vuote". 

MARIOLINA BERTINI 

Emanue le Artom, DIARI DI UN PARTIGIANO 
EBREO, GENNAIO 1 9 4 0 - FEBBRAIO 1 9 4 4 , a cura di 

Guri Schwarz, pp. 229, € 18, Bollati Boringhieri, 
Torino 2008 

"Chi è stanco di essere di sinistra (parec-
chi decenni tormentati) o ebreo (un paio di 
millenni idem) o entrambe le cose (che Dio ci 
scampi) qui troverà se non altro il conforto di 
un'intelligenza lucidissima che ha il coraggio 
di chiamare le cose con il loro nome". A scri-
vere cosi, nel 1985, era Cesare Cases. Parla-
va di Pierre Vidal Naquet, ma la frase ritorna 
alla mente leggendo questi diari, finalmente 
usciti in edizione critica, con un imponente 
apparato di note. Le recensioni che hanno 
salutato l'uscita di questo libro si sono so-
prattutto fermate sui lati privati e amorosi, co-
me se, nell'Italia dei casi D'Addario o Marraz-
zo, aprire un nuovo fronte della ricerca storio-
grafica dedicata alla vita sessuale dei parti-
giani GL sia una priorità così impellente. Ar-
tom ci esorta invece a ritornare alla più clas-
sica storiografia politica, dimenticando la sto-
riografia oggi in voga della corporeità: si se-
gnalano queste pagine per l'analisi spregiu-
dicata che si fa del fascismo, per la moder-
nità con cui l'autore si interroga sull'identità 
ebraica e sul suo rapporto con la politica. In-
fine, fa riflettere la lucidità con cui è descritta 
la vita partigiana, senza orpelli, quasi presa-
gendo i disastri che causerà, nel dopoguerra, 
la mitografia resistenziale: "Può essere che in 
futuro questo mio spregiudicato e pessimisti-
co diario possa fare cattiva impressione: si 
dirà che io, arrampicandomi per la montagna 
mi fermavo a osservare sterpi e sassi - i brut-
ti episodi son numerosi - e non guardavo la 
vetta e il paesaggio. Errore, errore. Se non 
vedessi la vetta e il paesaggio non farei la du-
ra salita; ma per timor di retorica preferisco 
tacere gli alti ideali". Se avessimo preso alla 
lettera queste poche righe, si sarebbe del tut-
to svuotato il caso Pansa. 

ALBERTO CAVAGLION 

Elia Barcelò, CUORE DI TANGO, ed. orig. 2007, 
trad. dallo spagnolo di Paola Tomasinelli, pp. 154, 
€ 14, Voland, Roma 2008 

Contrariamente a molte storie di ambienta-
zione milonguera, spesso infarcite di motivi 
stereotipati, il romanzo di Elia Barcelò è ori-
ginale in quanto ironico, antiretorico e intri-
gante al tempo stesso. È inoltre piacevol-
mente complicato, con una trama che cattu-
ra il lettore nella sovrapposizione quasi irrea-
le dei diversi piani temporali e memoriali. 
Una notte di aprile, a Innsbruck, in una 
squallida sala parrocchiale trasformata in mi-
longa, un uomo incontra una donna che pa-
re "strappata a un libro antico", balla con lei 
fino a notte fonda e, dopo alcuni mesi, si 
mette sulle sue tracce a Buenos Aires, nel 
quartiere porteno di La Boca. Il viaggio io 
conduce lontano anche nel tempo, a un qua-
dro (Il tango è un grido sottovoce, artista 
sconosciuto, 1920 circa), che evoca in lui la 
prima immagine della donna incontrata, e a 
una storia passata, che cancella e riscrive la 
sua. È la storia della giovane e avvenente 

genti e cariche, le sue figure emblematiche, 
di prendere in giro se stesso, travolgendo la 
vita con quelle armi dell'ironia e del parados-
so proprie di ogni deformazione. 

CHIARA LOMBARDI 

L E ZUPPE. 6 0 0 PIATTI DELLE CUCINE REGIONALI, 

a cura di Bianca Minerdo e Grazia Novellini, 
pp. 576, € 18,00, Slow Food Editore, Bra 2009 

La collana delle ricette di Slow Food si ar-
ricchisce di questo volume bellissimo, tutto 
dedicato alle zuppe: brodi di carne e di ver-
dure, fumetto e zuppe di pesce, minestroni, 
passati, creme, minestre di pane compongo-
no un mosaico che racconta un'Italia a mollo 
in una pentola fumante piena di idee e di va-
rianti locali, di ingredienti dimenticati e di ac-
costamenti antichi. Come sempre ogni ricetta 
è "firmata" dall'osteria che la propone ed è 
corredata, quando necessario, di approfondi-
menti o spiegazioni: se leggiamo la ricetta 
della zuppa di telline scopriamo il nome scien-

paese contadino che abbiamo dimenticato 
molto in fretta, un paese umile e sapiente, abi-
le ad arrangiarsi e pieno di inventiva. 

SARA MARCONI 

Franco Mimmi, ORACOLI & MIRACOLI, pp. 220, 
€16, Lampi di stampa, Milano 2009. 

Autore di buone storie e di ambizioni non 
comuni, Mimmi intraprende questa volta un 
percorso che combina le sue due più forti 
esperienze di vita: il mestiere di giornalista, 
che lo ha impegnato in una gestione quasi 
mai politically correct dei flussi informativi 
(che di economia o di politica si trattasse), e 
la grande passione per il Brasile, ormai radi-
cata e consolidata con lunghi soggiorni a Sal-
vador de Bahia dopo il suo primo amore per 
la Spagna madrilista. E la storia - che. è intri-
gante e colma di riferimenti e di ammicca-
menti politici - narra così di un'agenzia di 
consulenze che ha lo stesso nome del libro 
(Oracoli & Miracoli) e che, nel clima dolce e 
spossato di Bahia, opera per trovare soluzio-
ni a problemi che coinvolgono affaristi senza 
scrupoli, assassini di buona pratica, industria-
li in cerca di fortuna, e un giudice italiano che 
- partito dal nostro paese in una vacanza di 
completo riposo da polverosi e scottanti tal-
doni che risalgono al tempo di Mani Pulite-fi-
nisce per trovarsi lentamente calato in una di-
mensione dove magia e realtà si confondono 
e mettono in crisi il suo razionalismo illumini-
sta. La vicenda si segue con molto diverti-
mento, perché Mimmi acchiappa al volo cer-
te memorie di Amado, nel tratteggio dei per-
sonaggi ma anche nell'artificio di una lingua 
brillante e scanzonata, e lo sfondo della disa-
strata vita politica italiana s'incunea sempre 
con intento provocatorio nella gestione che 
dei segreti fa un potente Senatore demiurgo. 

me 

Isaac B. Singer, IL MAGO DI LUBLINO, ed. orig. 
1960, trad. dallo yiddish di Bruno Oddera, introd. 
di Alessandro Piperno, pp. 252, € 18,60, Longa-
nesi, Milano 2009 

Natalia, stregata da Diego pochi giorni prima 
di diventare sposa del tedesco Bernstein, 
poi modella di un pittore e ballerina per de- -
naro quando il marito è lontano per mare. 
Mentre seguiamo questo racconto antico di 
innocenza e di vergogna, pieno di capricci 
della sorte, di attese e di sorprese, leggiamo 
che in una milonga di Salisburgo, un sabato 
di novembre, sotto la neve, una donna in-
contra un uomo di nome Diego, ne resta af-
fascinata e, seguendo il suo indirizzo in Ar-
gentina, si imbatte in un quadro misteriosa-
mente simile al primo (Il tango è una lunga 
ferita, artista sconosciuto, 1920 circa). Impli-
citi interlocutori sono Cortàzar per il senso 
del fantastico e ovviamente Borges, per l'i-
dea che il tango, "raffica" o "diavoleria", crei 
"un buio / passato irreale che in qualche mo-
do è certo / un ricordo che non può esser di-
strutto / lottando". E qui la danza argentina è 
davvero la più diabolica complice di questi 
sfasamenti, quegli stessi che complicano la 
vita, gli amori, le solitudini. Ma in questo ro-
manzo si apprezza anche la straordinaria ca-
pacità del tango, con le sue musiche strug-

tifico di questo mollusco, il suo habitat natura-
le, il suo aspetto; viceversa, se ci dedichiamo 
a quella della zuppa di verdure del Colle De-
serto veniamo a sapere che il Deserto in que-
stione era meta classica del Grand Tour, lo-
dato nelle guide ottocentesche della penisola 
sorrentina. La prefazione di Paola Gho, cura-
trice di Osterie d'Italia e del Dizionario delle 
cucine regionali italiane, racconta con passio-
ne la storia di zuppe e minestre nella cucina 
italiana, mentre sedici brevis-
simi interventi disseminati tra Suggerimenti per una lettura 
le ricette rendono edotto il nei giorni delle vacanze 
cuoco lettore (tra le altre cose) 
su erbe aromatiche e tipi di riso, frattaglie e 
stagionalità. Nessuna di queste chiose, però, 
complica o disturba in alcun modo la centra-
lità delle ricette stesse, spiegate in modo sem-
plice, rapido e assolutamente comprensibile, 
vere protagoniste di questo librone, che resta 
innanzi tutto un manuale di cucina utile e inte-
ressante. E tra zuppe da strega (di rane e di 
ortiche, di lumache e di anguilla) e minestre 
quotidiane (cinque versioni di pasta e fagioli e 
più di venti a base di pane) si intravede un 

Nella bella e un po' appartata collana dei 
"Narratori" Longanesi, esce con un'introduzio-
ne nuova di zecca di Alessandro Piperno un 
classico delia letteratura yiddish. È davvero di 
pregio il saggio introduttivo perché, una volta 
tanto, non si trova appiccicato per dar lustro, 
ma è un'occasione buona per ripercorrere la 
storia di alcuni grandissimi scrittori ebrei par-
titi dalla condizione di émigrés in America. Sì 
tratta, ovviamente, oltre a Singer, di Saul Bel-
low e di Philiph Roth, i quali, a diverso titolo, 
hanno concorso a descrivere e fondere insie-
me i tratti tipici (ironia, malinconia, ossessione 
per il sesso, memorie d'infanzia) dell'ebreo 
americano. In particolare, Piperno, con piglio 
assai originale, punta il dito al sentimento che 
più di tutti gli altri ha tenuto insieme questi col-
leghi scrittori: l'odio. "Sempre più mi convinco 
che l'odio per ogni collega vivente sia un co-
rollario inevitabile del mestiere di scrittore, non 
meno della penna, del computer, della vanità, 
dell'ispirazione". E l'invidia, quella che sempre 
nutrì Bellow nei confronti di Singer, pur dopo 
averlo tradotto e portato nel mondo. A parte i 
commenti, le battute salaci, l'insofferenza tra 
grandi, Il mago di Lublino dimostra che Singer 
fu anche, oltre che scrittore di mirabili raccon-
ti, ottimo romanziere. Qui il protagonista è Ya-

sha, illusionista al pari di Hou-
dini, che si converte appena in 
tempo, prima di abbandonare 
la fedelissima moglie Esther 

per fuggire con la sua giovane amante. Un ro-
manzo sull'eccesso e sul bisogno di fuga 
scritto da un premio Nobel oggi quasi ignora-
to. Un uomo che, come ricorda Piperno in 
chiusura, non poteva dimenticare i suoi morti: 
li vedeva incarnati nei piccioni assiepati in un 
giardinetto dell'Upper West di New York: "La 
morte occupa ogni anfratto della sua narrati-
va. I suoi piccioni. Ne era ossessionato. I mor-
ti. I suoi morti". 

CAMILLA VALLETTI 


