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Sulla mutazione del mito del vampiro 
Sempre più belli, giovani e manga 

di Franco Pezzini 
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La scena è surreale, oltre che orrida. "Uno dei 
cimiteri romantici più barocchi del mondo oc-

cidentale, un'esagerazione, uno scatenamento arti-
stico e macabro", insomma l 'Highgate di Londra, 
e davanti al suo cancello diciassette scarpe com-
prensive di piedi. Tagliati, ovviamente. Con questa 
immagine Fred Vargas precipita i lettori in una 
nuova avventura del distratto e geniale commissa-
rio Adamsberg, qui a zonzo tra Francia, Inghilter-
ra ed Europa orientale a risolvere casi di mostruo-
si omicidi, sciogliere imprevedibili grovigli di di-
scendenze (compresa la sua) e braccare vampiri. 
Ci sono probabilmente vari modi di avvicinare Un 
luogo incerto (ed. orig. 2008, trad. dal francese di 
Margherita Botto, pp . 392, € 18,50, Einaudi, Tori-
no 2009), a partire dall 'approccio complice degli 
affezionati alla serie: rispetto ai quali quest 'epopea 
di delitti incomprensibili, rigurgiti del passato e 
tombe non t roppo chiuse rappresenta 
una sorta di esito naturale: quasi che 
dopo le bizzarrie macabre dei casi pre-
cedenti Adamsberg e il suo contrap-
punto Danglard non possano che spin-
gere le proprie indagini propr io lì, al-
l 'estrema deriva della Ragione. E tanto 
più in un momento in cui "non si sen-
te parlare che di vampiri", come peral-
tro già scriveva Voltaire a fronte del 
successo mediatico settecentesco di 
questi borderline dell'esistenza (e in 
fondo della cultura, sul crinale tra l'al-
ta e la "bassa", con tutte le virgolette 
del caso). 

Che tra i miti popolari della nostra 
postmoderni tà il vampiro vanti un 
ruolo speciale è evidente anche al let-
tore distratto: interi scaffali di libreria 
votati a un personaggio dalle caratteri-
stiche arcaicissime, ma insieme capace 
di coinvolgere con potenza da divo 
l 'immaginario contemporaneo. Certo 
c'è differenza tra il vampiro del folklo-
re, l ' impresentabile babau che impaz-
za nel Settecento, e quello della fiction 
figlio del romanticismo, sempre più 
urbano e seduttivo. Ma non dobbiamo 
stupirci del mutamento: se la stessa de-
finizione di specie impone riflessioni e 
distinguo, l 'eversore del termine fisso 
per antonomasia - quello della morte 
- non poteva che abbracciare equivo-
camente ogni altra distinzione natura-
le o esistenziale. A cavallo tra umanità 
e ferinità, corporeità e inafferrabilità 
spettrale, ripugnanza e fascinazione, il 
vampiro assurge così a f igura di 
un'ambiguità che ha molto a che vede-
re con la nostra condizione contemporanea di fedi 
oscurate, categorie in crisi, mancate scelte e possi-
bilità non chiuse. E sorto dalle nebbie di un oscu-
ro immaginario sulla sessualità dei morti per dive-
nire divoratore sessuale, appare icona efficace del-
l 'Età della Seduzione (erotica ma anche mediatica, 
politica, finanziaria) in cui ci troviamo a vivere. 

Sempre più attraente, sempre più carino, non 
poteva però che diventare anche buono: e anche 
qui c'è un pun to d'arrivo, la fortunata saga nera-
rosa - ma molto più rosa che nera - di Twilight, 
dal nome del primo romanzo (2005), varata dall'a-
mericana Stephenie Meyer. Approdata nelle libre-
rie italiane per Lain/Fazi (2006) sull 'onda dell'en-
tusiasmo di una lettrice come la cantante Madon-
na e di un eccellente fat turato statunitense, la vi-
cenda è proseguita attraverso vari seguiti (New 
Moon, 2006, in Italia 2007; Eclipse, 2007; Breaking 
Dawn, 2008): e racconta la storia d 'amore tra una 
ragazza molto normale, Bella Swan (la Bella e la 
Bestia, il Brutto anatroccolo.. .) e il bellissimo gio-
vane non-morto Edward Cullen tra aule scolasti-
che, avventure con vampiri e licantropi, idilli fami-
liari. Perbene com'è, Edward non consuma sangue 
umano, vampirizza Bella solo a malincuore e, do-
po il matrimonio, gusta le gioie della paternità: il 

vampiro eversore diventa così paladino delle rego-
le familiari e sociali, minoranza attiva e militante 
per un Yes, we can di stirpi diverse. Lo strabor-
dante successo della saga non poteva che condur-
la al cinema, con un primo film (2008) tratto da 
Twilight e seguiti imminenti: donde un Twilight. Il 
diario della regista, cioè Catherine Hardwicke (ed. 
orig. 2008, trad. dall'inglese di Simona Adami e 
Chiara Marmugi, pp. IX-163, € 18, Fazi, Roma 
2009), e una pletora di volumi sugli interpreti, spe-
cialmente Robert Pattinson che interpreta il bel-
l 'Edward. 

Certo i suoi superpoteri non hanno molto in co-
mune con quelli dei nonni gotici e ancor meno con 
lo statuto dei vampiri brutti, sporchi e cattivi delle 
origini, ma a Meyer non interessa: e neppure a edi-
tori e lettori, visto che sull 'onda mietono successo 
infiniti colleghi, su tutte le tinte dell'eros. L'attivis-

sima Newton Compton con parecchi titoli, tra i 
quali la serie di successo 11 diario del vampiro di Li-
sa J. Smith; la Delos Books, con un'intera collana 
"Odissea Vampiri"; Lain/Fazi, che tra l 'altro su li-
cenza della stessa Delos r ipropone con Finché non 
cala il buio (ed. orig. 2007, trad. dall'inglese di An-
narita Guarnieri , pp. 341, € 12, Roma 2009) il for-
tunato ciclo di Sookie Stackhouse firmato da 
Charlaine Harris, da cui la serie tv Fox True Blood; 
la Fanucci con la saga di Sangue Blu di Melissa de 
la Cruz; la Re-Noir con l 'accoppiata "romanzo più 
serie manga" Vampire Kisses di Ellen Schreiber.. . 
Un quadro acuto su questa invasione sentimen-
tal/erotico/brillante al sangue si può trovare nel 
saggio di Loredana Lipperini Bruciare le stoppie, in 
calce alla riedizione di un fantasmagorico testo del 
'61, Io credo nei vampiri di Emilio de' Rossignoli 
(con un intervento di Danilo Arona, nota iniziale 
di Angelica Tintori (pp. 393, € 16, Gargoyle, Ro-
ma 2009), vera lanterna magica del vampiresco di 
ogni tempo e latitudine. 

Che i vampiri - in specie quelli romantici - piac-
ciano tanto agli adolescenti non è strano: a parte 
la suggestione di una perenne avvenenza e sedut-
tività, il modello condivide con i lettori una con-
dizione di indefinitezza virtualmente proiettata 

verso ogni fu turo possibile, e il fastidio per i pa-
letti (categorie, determinazioni) del m o n d o "adul-
to"; la sensazione di immortalità e di potere illi-
mitato; la scoperta del sesso e delle zone interiori 
più oscure e segrete. E che a simili letture si rivol-
ga anche un pubblico maggiorenne alla ricerca di 
storie d 'amore e avventura pare in fondo altret-
tanto normale. Il vampiro permette inoltre di pre-
mere sull'acceleratore dell 'estremo - anche e in 
particolare in senso sessuale - e fornisce insomma 
una comoda chiave espressiva per fantasie di mo-
da. Il che conduce a risultati spesso non disprez-
zabili, ma non tali da offrire soddisfazione agli 
amanti del fantastico "nobile" otto e novecente-
sco: come la raccolta di bravi autori, ma con con-
tributi molto diseguali, La sete. 15 vampiri italia-
ni, a cura di Alberto Corradi e Massimo Perissi-
not to (pp. 206, € 14, Coniglio, Roma 2009). 

Qualche felice eccezione in termini 
di originalità e qualità letteraria c'è: 
si pensi a Vampirus di Scott Wester-
feld (ed. orig. 2007, trad. dall'inglese 
di Silvia D'Ovidio, pp. 294, € 18,50, 
Fazi/Lain, Roma 2008), ai confini tra 
horror e fantascienza; o all 'opera pri-
ma di Claudio Vergnani, Il 18° vam-
piro (pp. 544, € 14, Gargoyle, Roma 
2009), dove il potere divorante di un 
apocalittico, incombente Trionfo del-
la (Non-)Morte è già attivo nel male 
di vivere del protagonista. Dagli anni 
trenta in avanti l 'attenzione al vampi-
ro si è r iproposta a cicli più o meno 
trentennali, con fasi di magra nei cin-
quanta e negli ottanta: si può dunque 
sperare che l 'eventuale nuovo perio-
do di eclissi - forse dopo il consu-
marsi dell 'attuale fiammata - permet-
ta una salutare ridefinizione dei mo-
delli. 

Nei fatti, solo una parte delle epi-
fanie del vampiro oggi in circolazio-
ne conserva quell 'effettivo senso di 
spiazzamento che il personaggio sca-
tena nella migliore tradizione gotica 
sulla base dei precedenti folklorici. 
La costrizione in chi l ' incontra a de-
ragliare dalle categorie consolidate, 
con il rischio oggettivo di perdersi: 
ed è appun to ciò che in un diverso 
contesto Vargas mette in scena con 
la sua solita, scintillante ironia. At-
traverso un intreccio sofisticato di 
fantasia e fatti reali, per quanto libe-
rissimamente collegati: a part ire ap-
pun to da quelli macabri avvenuti a 
Highgate tra O t t o e Novecento, cioè 

il disseppellimento di Lizzie Siddal da par te del 
vedovo Dante Gabriele Rossetti (per recuperare 
nella bara un propr io manoscri t to di poesie: 
1869) e la storiaccia del cosiddetto Highgate vam-
pire tra scampagnate occultistiche, riflettori tv e 
retate di polizia (1967-1983). Dai repertori vam-
pirologici l 'autrice va poi a pescare i casi dei pre-
sunti non -mor t i Plogojowitz (1725) e Paole 
(1727); e vi intreccia r imandi a quel caposaldo 
della cinematografia visionaria che è Vampyr di 
Cari Theodor Dreyer (1932), l iberamente tratto 
dalla raccolta di Joseph Sheridan Le Fanu In a 
Glass Darkly (1872). N o n solo nel richiamo a sin-
goli elementi della narrazione come il seppelli-
men to da vivo del protagonista, il ruolo ambiguo 
del medico e forse la fila di scarpe (quest 'ultima 
presente nella sceneggiatura dreyeriana, non nel 
film oggi visibile), ma nello stesso meccanismo 
della risoluzione del caso: affidata non all 'erudito 
e sottile Danglard/Van Helsing, ma allo svagato 
Adamsberg che sembra richiamare propr io il per-
plesso v iandante psichico David Gray del 
Vampyr. • 
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