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f o n r iesco a r icordar-
; " mi, n é c 'è chi sappia 

dirmi , se f u quel nos t ro giova-
ne R a b b i n o a p o r t a r e a scuo-
la La leggenda del Ba'al-Shem 
Tov d i Mar t in Buber , o p p u r e 
p e r quale altra via quel l ibro 
sia c a d u t o c o m e la m a n n a dal 
cielo (...) a farmi sognare una 
patria dell'anima nelle énclave 
chassidiche dell'Europa Orien-
tale": così Giacoma Limentani 
ricorda, nel romanzo La spirale 
della tigre, le sue prime letture 
buberiane, ancor prima dello 
scoppio della seconda guerra 
mondiale. Si trattava allora del-
l'edizione proposta da due gran-
di protagonisti dell'ebraismo ita-
liano, Mosè Beilinson e Dante 
Lattes, apparsa nel 1925. Se 
quella prima traduzione rimase 
allora quasi senza seguito, altret-
tanto non si può dire dei volumi 
seguenti, apparsi già dopo la 
guerra, in una temperie comple-
tamente mutata. In particolare i 
Racconti dei Chassidim, pubbli-
cati da Longanesi nella traduzio-
ne di Gabriella Bemporad nel-
l'ormai lontano 1962, e ripropo-
sti da Garzanti nel 1979 con una 
fulminante introduzione di Fu-
rio Jesi, hanno certamente con-
tribuito al nascere prima e all'af-
fermarsi poi della moda per l'e-
braismo e in particolare per lo 
Ostjudentum, ancora ben diffusa 
nel nostro paese. In parte inter-
no a tale interesse, si conferma 
anche in tempi recenti lo straor-
dinario successo editoriale del-
l'opera di Buber in Italia: dal 
2000 a oggi, fra ristampe e nuo-
ve edizioni, le traduzioni del fi-
losofo viennese contano ben 
venti posizioni. 

Il prestigioso volume dei "Me-
ridiani" comprende Le storie di 
Rabbi Nachman (1906), La leg-
genda del Baalschem (1908), La 
mia via al chassidismo (1918), I 
racconti dei chassidim (1949), e il 
finale Esposizione del chassidi-
smo (1963). Ogni testo è corre-
dato da un'introduzione di An-
dreina Lavagetto, nota germani-
sta e studiosa di Kafka, che ha 
curato l'intero progetto editoria-
le e che firma altresì il fonda-
mentale saggio introduttivo Bu-
ber: i libri chassidici. Com'è be-
nemerita consuetudine dei "Me-
ridiani", il volume è corredato 
da una dettagliata bibliografia, 
anch'essa a cura di Lavagetto, e 
da un'assai estesa Cronologia re-
datta da Massimiliano De Villa. 

L'opera di Buber, la sua ri-
scrittura del materiale chassidico 
va inserita all'interno di un arti-

colato progetto di rinascita 
ebraica che, agli inizi del Nove-
cento, coinvolgeva studiosi ebrei 
di tutta l 'Europa centro-orienta-
le. In particolare, Lavagetto sot-
tolinea il contrastato ma fertile 
rapporto di Buber con lo scritto-
re e critico Micha Josef Berdyc-
zewski e la collaborazione con il 
più giovane Shemuel Yosef 
Agnon, fu turo premio Nobel 
per la letteratura, suo unico in-
terlocutore nell'opera di trascri-
zione e antologizzazione dei rac-
conti chassidici. Nella ricerca di 
possibili strade per l'elaborazio-
ne di un patrimonio culturale ed 
etico in grado di equipaggiare gli 
ebrei nel difficile incontro con la 
modernità, lo scopo di Buber si 
delinea esplicitamente come la 
creazione del mito dell'ebraismo 
incorrotto dell 'Europa centro-
orientale; va peraltro ascritto so-
stanzialmente a suo merito che 
tale mondo sia entrato stabil-
mente a far parte del patrimonio 
culturale europeo. 

Uno dei fili rossi che uniscono 
i numerosi apparati critici pre-
senti nel volume è il contrasto 
che separa Buber da Scholem, 
ovvero l'inconciliabilità fra stori-
cismo e riscrittura romantica. E 
una (piacevole) sorpresa la re-
cente palinodia di Steven T. 
Katz, già irriducibile critico di 
Buber, riportata da Lavagetto 
nella prefazione a Esposizione 
del chassidismo: "Buber, e non 
Scholem - ha scritto Katz nel 
2006 - è forse giunto più vicino 
a comprendere il vero segreto 
del chassidismo come fenomeno 
vivente". 

Pur senza nulla togliere al va-
lore di un'opera molto merito-
ria, va annotata quella che ne 
costituisce forse l 'unica pecca, 
ovvero la trascrizione dei termi-
ni ebraici e yiddish e dei nume-
rosi toponomi , generalmente 
polacchi e ucraini. È infatti un 
peccato che non si sia provve-
duto da una parte a un adegua-
mento dell'antica trascrizione 
tedesca fatta da Buber, ripropo-
sta immutata nelle traduzioni, e 
che nei testi critici si sia optato 
per la traslitterazione scientifica 
dall'ebraico, coinvolgendo an-
che termini ormai entrati nell'u-
so corrente, e riportati da un 
vocabolario della lingua italiana 
come lo Zingarelli, rendendoli 
di ardua lettura e sottolinean-
done anche graficamente una 
completa estraneità dal conte-
sto linguistico italiano, 
v 

Euna scelta che avrebbe for-
se lasciato perplesso lo 

stesso Buber, che tanto agogna-
va elaborare per i tedeschi e per 
gli ebrei tedeschi un linguaggio 
letterario bello e fluido, in cui, 
come notava Sander L. Gilman, 
"si esprimessero le differenze 
ma anche le somiglianze fra la 
percezione del mondo ebraica e 
quella tedesca", un "linguaggio 
ponte" che, grazie alle sue qua-
lità estetiche, rendesse accetta-
bile l'alterità ebraica ai tede-
schi, e che agli ebrei offrisse 
una patria o almeno un anco-
raggio all'interno della lingua 
tedesca; un messaggio, questo, 
che avrebbe potuto mantenersi 
inalterato anche nella trasposi-
zione in altre lingue. • 
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Alla p r ima ope ra propr ia-
m e n t e s tor iograf ica di 

Michel d e Cer teau la critica 
n o n riservò par t icolare atten-
zione. Pubb l i ca t a nel 1970, la 
ricerca sui "fat t i" di posses-
sione demoniaca che, dall 'e-
p icen t ro "provinciale" della 
diocesi di Poitiers, scossero la 
Francia di Luigi XIII e Richelieu 
(La possession de Loudun, Juil-
lard-Gallimard, collection "Ar-
chives") venne alternativamente 
accolta con indifferenza o con 
fortissime riserve. Le critiche 
mosse da uno dei maggiori espo-
nenti del gruppo delle "Anna-
les" fecero il resto e, in qualche 
modo, possono ancora oggi spie-
gare le ragioni e il perché della 
ricezione molto tardiva dei lavo-
ri di Certeau in ambito storio-
grafico. 

Il 12 novembre del 1971, sulle 
pagine culturali di "Le Monde" 
era infatti apparsa una recensio-
ne non proprio benevola di Em-
manuel La Roy Ladurie che, in 
un pezzo maliziosamente intito-
lato Le diable archiviste, pur ri-
conoscendo alcuni meriti alla ri-
cerca sulle indemoniate di Lou-
dun, palesava tutta la propria in-
sofferenza per il ricercatore 
spesso chiamato - ricordando 
con una punta di sarcasmo la sua 
appartenenza alla Compagnia di 
Gesù - «pére de Certeau». Per 
La Roy Ladurie, Certeau era fra-
te e diavolo e, al pari del mite li-
bertino Urbain Grandier chia-
mato da Jeannes des Anges a di-
rigere il suo convento di clausu-
ra (fatto che scatenò l'intera vi-
cenda delle "indemoniate di 
Loudun"), incautamente mesco-
lava lo zolfo con l'acqua santa, 
mascherando l'eccesso di licenza 
dietro una patina di buone ma-
niere. Certeau si mostrava abilis-
simo nel districarsi fra una quan-
tità indefinibile di campi e no-
zioni del sapere psicoanalitico, 
medico, teologico e filosofico, 
ma il risultato non pareva diffe-
renziarsi troppo da un'accozza-
glia di elementi maldestramente 
amalgamati, tra fonti d'archivio, 
verbali di interrogatorio e tagli, 
lacune o peggio ancora cesure. 
Anche per questo, proseguiva 
La Roy Ladurie, quanto più Mi-
chel de Certeau era maestro nel 
toccare corde e aprire repentina-
mente registri inconsueti, tanto 
più risuonava irritante e "indeci-
frabile" per i lettori, specialisti o 

meno che fossero, tutto il suo 
saltare repentinamente da un re-
gistro all'altro, anche nella scrit-
tura. La Roy Ladurie non esitava 
infine a etichettare quello del-
l'ingegnoso e "astuto" gesuita 
come "il libro più diabolico del-
l'anno". 

A questo proposito, in un den-
sissimo saggio raccolto nell'ulti-
mo numero di "Discipline filo-
sofiche", numero interamente 
dedicato al lavoro storico e sto-
riografico di Michel de Certeau 
(con un suo prezioso inedito sul-
le Storicità mistiche, interventi di 
Silvana Borutti, Andrew Baird, 
Massimiliano Mazzini, Christina 
Antenhofer, Stefano Selu e Bar-
naba Maj, curato con grande 
scrupolo dallo stesso Maj e Ros-
sana Lista), Hayden White os-
serva che il lavorio del "diavolo 
archivista" inizia proprio con il 
rovesciamento di alcuni fra i pa-
radigmi più cari alla scuola delle 
"Annales" di Braudel. Dopo la 
"frattura instauratrice" del 1968 
e il suo ingresso in 
q u e l l ' " i n e b r i a n t e 
mondo dell'attività in-
tellettuale francese", 
in cui Greimas per la 
semiotica, Foucault 
per l'analisi del discor-
so, Derrida con il de-
costruzionismo, Bar-
thes nel campo della 
critica letteraria (ma 
non solo: basti pensare 
al suo decisivo II di-
scorso della storia che è del '67), 
Lévi-Strauss per l'etnologia e 
Lacan con la sua revisione della 
psicoanalisi stavano off rendo 
"varie versioni di ciò che sareb-
be divenuto collettivamente no-
to come post-strutturalismo", 
Michel de Certeau elaborò 
"un'idea caratteristicamente po-
stmodernista di storia" sosti-
tuendo le categorie spaziali a 
quelle temporali per l'ordina-
mento dei processi storici, ela-
borando le nozioni di "distanza" 
e "assenza" e, soprattutto, po-
nendo in discussione la nozione 
stessa di "écriture" come segno 
distintivo fra "civilizzazione" e 
"culture", con o senza storia. 

Il lavoro di cui "padre de Cer-
teau" si fa carico è quello di 

prefigurare una storia in cui la-
cune, tagli, ferite, silenzi e assen-
ze si ritroveranno "evocati in 
qualche equivalente storiografi-
co della 'via negativa' seguita dal 
mistico nella sua ricerca dell'in-
conoscibile", senza descrivere o 
spiegare, ma semplicemente re-
stando in ascolto e aprendosi al-
la questione capitale dell 'altro. 
In questo senso, rimarca Maj nel 
suo saggio dedicato a "Les traces 
de l'autre": Robinson Crusoe e il 
problema della storia, le teorie di 
Michel de Certeau riguardano sì 
lo statuto della storiografia ma, 
al tempo stesso, investono so-
prattutto lo statuto della storia e 
la sua vera o presunta discorsi-
vità e/o scientificità. Eppure, 
proprio perché insiste senza re-
quie sul carattere discorsivo del-
la storiografia, la concezione di 
Michel de Certeau - osserva an-
cora Maj - "non dissolve la 
realtà storica" riducendola all'o-
perazione discorsiva della storio-
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grafia, al contrario, proprio met-
tendo incessantemente in luce 
"il carattere di finzione (nel sen-
so istituzionale del termine) di 
questa operazione, le pone sem-
pre di fronte il problema dell'al-
terità irriducibile". Un'alterità 
scoperta proprio nel confronto 
con le pratiche del misticismo 
seicentesco, oltre che in certa 
letteratura (da qui il richiamo al-
l'opera di De Foe che è al centro 
dell'analisi di Maj, ma de Cer-
teau fu al tempo stesso un accor-
to lettore di Jules Verne). 

Nel suo libro sulla disputa re-
lativa al caso delle orsoline inde-
moniate - disputa che, il 18 ago-
sto del 1634, condusse Urbain 
Grandier al rogo con l'accusa di 
essere il loro "corruttore" spiri-
tuale - Certeau ritematizzava, se 
così si può dire, alcune questioni 
già emerse nel decennio prece-
dente, quando i suoi studi, ecce-
zion fatta per La prise de la paro-
le (La presa della parola, Melte-
mi, 2007), che solo apparente-
mente muoveva lungo l'unica di-
rettrice ispirata ai fatti e dal mo-
vimento del Maggio francese, lo 
avevano condotto sulle tracce di 
un altro religioso, il gesuita Jean-

Joseph Surin. Così, 
dopo la pubblicazione 
della sua tesi su Pierre 
Favre (Le Mémorial de 
Pierre Favre, Desclée 
De Brouwer, 1960), 
Michel de Certeau si 
era buttato nell'este-
nuante lavoro di cura-
tela della Guide spiri-
tuelle e delle lettere di 
Padre Surin, il gesuita 
che nell ' inverno del 

1634 fu inviato a Loudun per 
"occuparsi" dei casi di posses-
sione e, soprattutto, per esorciz-
zare Jeanne des Anges, finendo 
con l'identificarsi nel diavolo. 
Esorcista posseduto, sconvolto 
dai demoni stessi che aveva con-
tribuito a scacciare, costretto a 
una continua straniazione da sé, 
ciò nonostante Surin era riuscito 
a vivere e a scrivere sulla propria 
esperienza in un modo tale che 
ne attestasse la "realtà", dando 
corpo a quella "via mistica" che 
nei suoi testi intenderà nei ter-
mini di una vera e propria 
"scienza sperimentale". 

Il confronto con Jean-Joseph 
Surin offriva quindi a de Cer-
teau l'occasione per un rifles-
sione sull '"altro" e sul caso-li-
mite rappresentato, per l'analisi 
storica, dall 'esperienza e dal 
"discorso" dei mistici. 

Dal lavoro su Favre, fino al 
capolavoro del 1982 La fable 
mistyque (da poco riproposto 
da Jaca book, in una nuova ver-
sione curata da Silvano Facio-
ni, dopo l 'edizione risalente a 
venti anni or sono apparsa 
presso il Mulino), il misticismo 
si rivela dunque un test di pro-
va capace di mandare in crisi 
una certa impostazione della 
conoscenza e della "verità" sto-
rica, così come si sono articola-
te dalla fine del XIX secolo, 
nella loro incapacità di rendere 
conto o di farsi carico di quelle 
zone d 'ombra , di quei grovigli 
inestricabili e di quei buchi ne-
ri che la mistica assume come 
tratti determinanti della pro-
pria presenza. • 
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