Alexandre Dumas fils, LA SIGNORA DELLE
CAMELIE, ed. orig. 1851, trad. dal francese di.
Marianna Giove, introd. di Maria Grazia Por-
celli, pp. 182, € 15, Lisi, Taranto 2008

Giunge opportuna questa edizione del
dramma che Alexandre Dumas figlio tras-
se dal fortunato romanzo che aveva pub-
blicato, con lo stesso titolo, nel 1848. Per-
ché del romanzo sono reperibili in libreria
due edizioni recenti ("Oscar Classici" e
Newton Compton), ma la versione teatra-
le mancava da tempo all’appello. “Arche-
tipo del sentimentalismo piccolo-borghe-
se” secondo il severo Roland Barthes de-
gli anni sessanta, & un testo che dal XIX
secolo arriva fino a noi circondato dall'au-
ra che caratterizza gli autentici miti lette-
rari: ha spaventato la censura ottocente-
sca, che ne proibi la rappresentazione
per ben tre anni, ha ispirato il Verdi della
Traviata, ha commosso, per pit di un se-
colo, prima il pubblico dei teatri, poi quel-
lo ben pil vasto del cinema. E proprio con
il mito di Marguerite Gautier in tutto il suo
spessore che questa edizioncina ben ac-
cessoriata ci permette di familiarizzarci.
L'introduzione, dal taglio narrativo accatti-
vante, non si limita a esporre la genesi e
la ricezione critica del dramma, ma ne ri-
costruisce la cornice storica; fa sfilare, ad
esempio, sotto i nostri occhi la creatrice
del ruolo di Marguerite nel suo “abito Lui-
gi XV in damasco celeste laminato d'ar-
gento”, completato da un grande manto
di trina e dall'immancabile bouquet di ca-
melie candide. Tra le interpretazioni dei
decenni successivi spiccano, contrappo-
ste, quella di Sarah Bernhardt, che sotto-
linea il coté erotico e seduttivo dell’eroina,
e quella di Eleonora Duse, sommessa e
minimalista, notevole “per sottrazione™.
Completa il tutto un’esauriente filmografia,
nella quale fanno corona alla celeberrima
Camille di Greta Garbo, datata 1936,
Francesca Bertini e Sarah Bernhardt, The-
da Bara e Yvonne Printemps, per non par-
lare delle Marguerite argentine, egiziane,
messicane, russe, tedesche e italiane che
si sono susseguite sugli schermi dal 1907
ai nostri giorni. Con buona pace di Roland
Barthes.

MARIOLINA BERTINI

Edgar Allan Poe, IL DIAVOLO SCHIZZINOSO. 1
RACCONTI UMORISTICI DEL MAESTRO DELL’OR-
RORE, ed. orig. 1850, trad. dall'inglese di. Ro-
berto Pettirossi, pp. 126, € 11, Robin, Milano
2009

Una piccola raccolta di brevi racconti

che va ad arricchire la pit nota produ-
zione di uno scrittore eclettico come Ed-

-t

gar Allan Poe. Si tratta di alcune burle e
alcune parodie di certi modi di essere e
di pensare propri di alcune categorie di
persone, dal giovane narciso che s'inna-
mora a prima vista, al direttore di giorna-
le, fino allo scrittore americano tipo am-
maliato dal mito del progresso. In parti-
colare, il pit godibile dei racconti si inti-
tola The Spectacles. Comparve sul "Phi-
ladelphia Dollar Newspaper" nel maggio
del 1844. Con pun-
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gente ironia, Poe
descrive la caduta
di un giovane di bel-
le speranze nelle
trame di quella che
si scoprira essere
una sua trisavola. |l
giovane ¢ il prototi-
po di chi si ferma al-
la pura apparenza,
convinto che tra
aspetto esteriore e
interiore esista una
perfetta aderenza,
imbevuto come & di
un ideale classico.
Leggiamo la descri-
zione della prima
apparizione dell’og-
getto amato: “La testa, di cui scorgevo
solo la nuca, rivaleggiava in eleganza di
contorni con quella della greca Psiche, e
un'elegantissima acconciatura di gaze
aérienne, invece di nasconderla le dava
rilievo". Il giovane, dunque, tutto preso
d'amore, in soli due giorni decide di
chiedere in moglie la fanciulla padrona,
si dice, di un ingente patrimonio. Solo
dopo le nozze scoprira trattarsi di una
pluriottantenne, tenuta insieme dai bel-
letti e dai bustini, che lui, a causa di una
grave miopia e di un paio di occhiali sba-
gliati, aveva confuso con una belta
straordinaria. Tra le risate degli amici, la
morale & presto colta. Mai credere alle
apparenze, tanto piu se a quelle si ag-
giungono i nostri desideri di perfezione.

CAMILLA VALLETTI

Robert Louis Stevenson, RACCONTI IRRIVE-
RENTI, a cura di Marcello Benfante, pp. 59,
€ 9, Mobydick, Faenza 2009

Due apologhi, La scimmia scienziata e
L'orologiaio, che furono scartati ai tempi
della raccolta complessiva del corpus
della favole di Stevenson. Riesumati e
pubblicati nel 2006 dal "Times Literary
Supplement”, sono ora presentati con or-
goglio da Marcello Benfante, per Moby-
dick, piccolo e attento editore di testi di
grandi classici meno noti (si ricorditra gli
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altri il saggio di Flaubert Bibliomania). Si
tratta di due brevi follie che Stevenson
scrisse negli anni proprio a ridosso della
stesura dello Strano caso: e infatti sono
ravvisabili tutti i temi e i motivi che si con-
solidarono nella figura scimmiesca, al li-
mite del ferino, di Hyde. Stevenson, co-
me tutti i suoi contemporanei, aveva letto
Darwin ed era un appassionato lettore di
Herbert Spencer. La teoria dell’evoluzio-
ne, lorigine delle
specie e la cosid-
detta selezione na-
turale sono rielabo-
rate con uno stile
brillante, incastona-
te in un’esemplare
misura breve che il-
lumina, se ancora
fosse necessario,
sulle forti connessio-
ni tra la scrittura di
Stevenson e il pen-
siero scientifico del-
I'epoca. Negletti for-
se perché troppo
dissacranti, raccon-
tano I'uno la storia di
una scimmia che si
oppone alla terribile
pratica della vivisezione e I'altro quella di
un gruppo di microbi congetturanti sulla
quantita d'acqua necessaria per riempi-
re un bicchiere. Due burle taglienti con-
tro i dogmi scientisti e le pseudo-ideolo-
gie liberali, attraversate da una vera pie-
tas per gli esseri ultimi, per quelli che ai
tempi erano chiamati “selvaggi" e fatti
oggetti di feroce studio anatomico.
(C.V)

Rémy de Gourmont, COLORL, ed. orig. 1908,
trad. dal francese di Luana Salvarani, postfaz.
di Arnaldo Colasanti, pp. 109, € 10, Medusa,
Milano 2009

Colori & un libretto fortunato, varia-
mente arricchito di illustrazioni: I'origina-
le ha un’ammiccante copertina di Willet-
te, che mostra il succoso abbraccio di
due amanti nell’ombra di un bosco; quin-
dici anni dopo le edizioni della Chimére
impreziosiscono il volume con le raffina-
te incisioni di Jean Laueffer. Ora escono
contemporaneamente un'edizione spa-
gnola, che si affida all'eleganza di Odi-
lon Redon, e la nostra Medusa, che pro-
pone in copertina un particolare del ri-
tratto di donna di John Millais, del 1851.
In epoca ancora non sospetta di perver-
sioni decadenti, Millais giocava gia sul
contrasto tra la sensualita fulva della ca-
pigliatura e il giglio bianco stretto al pet-
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to, tra I'abito giallo chiuso fino al collo e
il frutto rosso aperto in mano, visualiz-
zando una lotta tra pudore, costume e
desiderio. La storia di queste illustrazio-
ni & gia di per sé un esemplare com-
mento del testo. | raccontini di Remy de
Gourmont sono infatti inni all'abbandono
dei sensi, dove pero il Dna simbolista e
decadente viene a turbare con venature
di depravazione la libera espansione in
una natura complice. Gourmont li defini-
sce passeggiate, a sottolinearne il carat-
tere di leggerezza, sorretta da una scrit-
tura che deve procedere tutta d'un fiato,
nel momento dell'illusione di una felicita
giocosa, o altrimenti arrestarsi. Si tratta
di testi cui I'autore attribuisce una natura
poetica; del resto, per lui sia il racconto
che il romanzo sono sempre poesia, nel
momento in cui si risalga alle loro origini
versificate, dove la bellezza scaturisce
dal ritmo e dalla scelta delle parole, che
fissano un‘emozione estetica e di desi-
derio.Tredici racconti per tredici colori
(tra cui il viola purpureo del misterioso
zinzolino) e tredici personaggi femminili
in rapida successione. Giallo: fresca
contadinella si concede con ardore, ma
pensa di essere ricompensata; Arancio:
giovane donna seduce con la sua inno-
cenza un capitano molto ingenuo; Bian-
co: la ragazzina cresciuta liberamente
tra gli abbracci del compagno di vita im-
para con il catechismo ad apprezzare il
peccato. Rosa: altro esempio di eros in-
fantile, ma non piu propriamente tra coe-
tanei. Blu: algida principessa soddisfa i
suoi desideri ingannando la propria da-
ma di compagnia. Viola, una matura si-
gnorina inizia teorie di ragazzini alle
gioie dell'amore. L'arcobaleno dei colori
corrisponde a tutta la gamma delle si-
tuazioni del desiderio, in una galleria di
ritratti che risente talvolta di un manieri-
smo decadente, ma nei momenti piu fe-
lici coniuga con grazia ironia, gioia di vi-
vere e disincanto. Spiace che la tradu-
zione non abbia conservato almeno i no-
mi dell'originale, la cui magia si perde
completamente nel passaggio da una
lingua all'altra (Cristiana non & certo
uguale a Christiane...); mentre Arnaldo
Colasanti, nella postfazione, compie un
affondo in Giallo, facendo riferimento al-
I'exergo ("Giallo & bello: van Gogh") per
opporre la felicitd di luce pomeridiana
che emana dalla scrittura dell'uno alla
follia dell’altro, e definire quello di Gour-
mont il ritmo dello scoiattolo, ossia “il
passo disordinato e perpetuo della leg-
gerezza che sviscera la vita ma senza
incresparla, senza mortificaria in niente”.
E questo per Colasanti il passo che con-
segna Gourmont alla modernita.

IDA MERELLO

Thomas Hardy, BARBARA, ed. orig. 1891, a cura di Be-
nedetta Bini, pp. 98, € 9, Sellerio, Palermo 2009

“Fu evidentemente un capriccio, pia che una passione,
a suggerire a Lord Uplandtowers la decisione di conqui-
stare Barbara”. Inizia cosi questa novella di Thomas
Hardy, destinata dallo scrittore a confluire nella raccolta
Barbara of the House of Grebe. Novella di sublime sot-
tigliezza e di acuta modernitd, a cui la curatrice Benedet-
ta Bini antepone un'introduzione altrettanto acuta. Che
puo dire un recensore di un’opera breve, tersa, insolita, se
non raccomandare di leggerla? Di sostare sui personaggi
che la penna di Thomas Hardy fa muovere sulla scena ri-
stretta di due avite magion: inglesi, “separate da uno de:
pits eleganti esempt di tratto pavimentato a macadam che
si possa trovare in Ingbilterra”, tra boschi e prati inglesi,
con un’isolata locanda inglese a segnare la svolta tra l'u-
na e laltra.

Svolta del terreno, della strada, certo, ma anche svolta
simbolica che la giovanissima Barbara Grebe percorre pia
volte, fuggendo e poi tornando agli infidi nidi paterni in
quelle che appaiono come successive fughe da se stessa. St
direbbe del resto che il destino di Barbara stia nel nome
che Hardy attribuisce alla sua famiglia. Grebe infatti é lo

svasso, il tuffolo, uccello di palude il cui piumaggio si co-
lora, assume tinte d'incendio nella stagione degli amori.
E senza dubbio un incendio del cuore é quello che la spin-
ge a fuggire con un uomo di insolita bellezza di cui igno-
ra e non scopre le preziose seppur meno visibili qualitd.
Una bellezza che le verra sottratta da un incendio vero, di
travi e arredi in fiamme, in quella Fenice veneziana alla
quale sola & dato di risorgere magnifica dalle proprie ce-
neri. Barbara si ritrae atterrita dall’'nomo sfigurato, di cui
pint tardi desidererd e amera sensualmente la candida eff-
gie, e si consegna al pretendente che fin dalle prime righe
della novella 'aspettava al varco: Lord Uplandtowers, no-
bile di sangue, certo non d'animo.

La sferza di Hardy sulle convenzioni sociali é come
sempre implacabile. Quest'uomo, in apparenza indiffe-
rente al passato di Barbara — fa mostra di volerla aiuta-
re fin da quando, incontrandola sola di sera davanti alla
locanda, “luogo di ritrovo di audaci bracconier:”, le offre
cortesemente un passaggio — incarna alla perfezione l'a-
ristocratico freddo e ambivalente che muove le trame di
tanti racconti e romanzi vittoriani. Potrebbe perfino
amarla se... se lei non fosse lei, se dismettesse i suoi de-
sideri, se nottetempo non st avvinghbiasse a un marmoreo
capolavoro conosciuto. Cosi lui ['osserva, ne controlla i

movimenti, e con drastica determinazione ne piega la
volonta, pia per affermare un dominio che per posseder-
la. E qui, come giustamente nota la curatrice, Hardy
opera una magistrale trasformazione del racconto di ge-
nere, dando alla novella “la fisionomia moderna e im-
pietosa di un caso clinico”, perché Barbara, lungi dall’a-
deguarsi allo stereotipo ottocentesco che, dopo la distru-
zione della statua amata, la vorrebbe delirante in un
qualche recesso della vasta dimora, si lega invece mor-
bosamente al marito, senza di lui non vive pia. Tuffolo
impenitente, dimentica i tenut. colori dei salici di palude
(non a caso, credo, si chiamava Edmond Willowes il suo
primo amore) per abbarbicarsi al rosso cupo di “mura si-
mili a torri” (non a caso, credo, si chiama Lord Upland-
towers ['altezzoso marito), in cui non é arbitrario vede-
re anche una metafora dell' orgogliosa insularit britan-
nica. Eppure l'intera storia é scandita da cio che accade
altrove — Uincendio del teatro a Venezia, lu statua di
marmo scolpita a Pisa e che arriva via mare, segreta-
mente — come se Hardy intendesse avanzare un dubbio
sullo splendido isolamento dell’impero al suo apice (la
novella viene pubblicata per la prima volta nel 1891),
anticipare le incrinature che verranno.

ANNA NADOTTI




