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Una delle spie più emblematiche della trasfor-
mazione del lessico contemporaneo in Italia è 

il fatto che "spirituale" e "religioso" vengano spes-
so considerati sinonimi. Senza religione, sembre-
rebbe di capire, non c'è spirito, ma solo corpo. 
Ora, evidentemente non è così. Da una parte, lo 
vedremo tra un momento, la religione può benissi-
mo occuparsi di corpo: le grandi contese politiche 
contemporanee, in cui la religione prende così for-
temente partito, hanno a che fare anzitutto con il 
corpo. D'altra parte, non si vede per quale motivo 
il mondo della cultura, di cui le religioni costitui-
scono soltanto una porzione, non debba giocare 
un ruolo essenziale, anzitutto contenendo il poten-
ziale esplosivo del nesso biopolitica-bioteologia 
istituitosi in seguito alle rivoluzioni biotecnologi-
che degli ultimi anni. 

L'assunto fondamentale di Rodotà in questo libro 
(.Perché laico, pp. 194, € 15, Laterza, Roma-Bari 
2009) mi sembra che possa riassumersi così: proprio 
nel momento in cui, per l 'appunto 
grazie alle trasformazioni delle bio-
tecnologie e dei sistemi di controllo, 
diviene possibile intervenire in quel-
la materia eticamente sensibile che 
Benjamin ha chiamato la "nuda vi-
ta", proprio in quel momento è ne-
cessario ricorrere ai prmcipi della 
laicità, intesa come distinzione tra 
diritto e politica, tra politica e reli-
gione, e - per riprendere il titolo di 
un altro libro di Rodotà uscito tre 
anni fa - vita e regole. Laddove ciò 
che sta avvenendo (e il confronto 
storico tra l 'immediato dopoguerra e 
la stagione attuale con cui si apre 
Perché laico appare da questo punto 
di vista estremamente eloquente) è 
esattamente l'opposto. 

Da una parte - d'accordo con le 
indicazioni di Foucault e come ha ri-
cordato in questi anni Roberto 
Esposito - la politica contempora-
nea sembra aver trovato nella vita la 
posta in gioco per eccellenza. Non 
che non lo fosse prima, ovviamente, 
dal momento che da sempre il pote-
re si è qualificato come potere di da-
re la morte. Tranne che ora è capace 
di dare la vita, di deciderne la dura-
ta in condizioni di sofferenza, e di 
prolungarla attraverso quello che è 
diventato un vero e proprio ideale 
politico, perché il miraggio di vivere 
centoventi anni ha preso il posto del-
le promesse di libertà, uguaglianza e 
fratellanza. D'altra parte, la vita di-
viene l'oggetto fondamentale dell'in-
teresse della chiesa, apparentemente 
poco interessata alla sorte dell'anima 
dopo la morte, e impegnata piuttosto nel fissare i 
confini, all'inizio e alla fine, della vita. Ecco, a mio 
parere, il motivo di fondo della solidarietà fra il po-
tere politico e il potere religioso oggi così evidente. 

E la situazione descritta in La bestia e il sovrano 
('Voi. 1. 2001-2002, ed. orig. 2008, trad. dal fran-
cese di Guendalina Carbonelli, pp . 438, € 46, Ja-
ca Book, Milano 2009), l 'ultimo seminario che 
Derrida aveva tenuto tra il 2001 e il 2003, e il cui 
pr imo volume è stato recentemente pubblicato da 
Jaca Book. Non solo il sovrano è chi decide della 
vita, come vita animale e non semplicemente so-
ciale, ma la potenza del sovrano si manifesta come 
eccedenza vitale (si pensi al vitalismo esibito dei 
leader contemporanei), in quella che sembra una 
generalizzazione dello "stato di eccezione" di ha 
parlato Cari Schmitt e su cui è tornato Giorgio 
Agamben in Homo sacer. La bestia, il sovrano e 
Dio rivelano una complicità profonda, propr io 
nella misura in cui si pongono al di fuori delle re-
gole, o perché sono soltanto vita animale, o per-
ché hanno il potere di ignorarle, ossia di gestire lo 
stato di eccezione. 

Questa situazione può apparire molto astratta, 
ma in effetti è una realtà ben presente nel mondo 
contemporaneo, in cui si assiste, anche grazie ai si-
stemi mediatici che per esempio presiedono a una 
forte spettacolarizzazione del corpo dei leader po-
litici, all'instaurazione di un potere che non solo 
può sospendere il diritto, ma che, soprattutto, ve-
de nel diritto, nelle regole, nei documenti, un osta-
colo alla propria azione e una limitazione del cari-
sma. La singolarità del potere carismatico postmo-
derno sta allora proprio nel fatto che pur essendo 
un potere civile appare, per propria natura, non 
laico, perché è avverso alle regole, alla divisione 
dei poteri, e in fin dei conti ai documenti, consi-
derati spesso come scartoffie, come lacci e lacciuo-
li che inibiscono l'esercizio dell'autorità sovrana. 
Si potrebbe forse dire che ciò a cui aspira lo stato 
carismatico è uno stato etico, ma l'espressione è 
inadatta, visto che, per l 'appunto, la posta in gioco 
è la vita, non la giustizia. 

La situazione che viene a disegnarsi è per certi 
versi affine al confronto tra principe e senato nella 
transizione dalla repubblica all 'impero nella storia 
romana. E questo spiega l'oggettiva convergenza 
dello stato carismatico di origine populistica con 
uno stato in cui il potere riceve una legittimazione 
esattamente inversa. Il fatto che il leader possa es-
sere (come è per esempio il caso in Italia) l'espres-
sione più netta di quel relativismo morale che co-
stituisce l'obiettivo polemico più esplicito dell'at-
tuale pontificato (così come il comunismo lo era 
stato per il pontificato precedente) appare una 
contraddizione minore e componibile. Ciò che 
conta davvero è la possibilità, per il principe insof-
ferente dei documenti e dei senatori, di stabilire un 
rapporto di collaborazione e sostegno con l'altra 
grande istituzione depositaria di un carisma, ossia 
appunto, nel nostro paese, la chiesa. E l 'accordo 
avverrà su molti aspetti, siano essi l'istruzione sco-
lastica o le norme tributarie, ma troverà il suo fon-
damento ultimo nel controllo della vita. 

Un ingenuo si chiederebbe: come è possibile che 
chiesa e stato condividano, in sostanziale concor-

dia, lo stesso campo di battaglia, in una democra-
zia moderna che dunque dovrebbe aver portato a 
termine un processo di divisione degli ambiti di in-
fluenza? Dove è finita la secolarizzazione in cui 
consisterebbe, si diceva sino a non molti anni fa, il 
destino della religione nei nostri tempi? Come è 
possibile che si sia assistito non tanto al ritorno 
della religione nella vita sociale (che è un fenome-
no tutto sommato marginale, visto che la condotta 
delle persone, soprattutto in materia sessuale, è 
larghissimamente secolarizzata) quanto piuttosto 
nella politica, e precisamente nella forma di una 
subordinazione della politica alla religione? Ma, 
per l 'appunto, e soprattutto con il senno di poi, 
queste domande sono ingenue. Il vero asse tra il 
leader carismatico e il potere ecclesiastico si stabi-
lisce sulla vita, tutto il resto è un dettaglio. Ma pro-
prio questo spiega perché i laici siano diventati 
una presenza scomoda, e soprattutto perché ogni 
eccezione o obiezione a questo assetto biopolitico 

venga bollata come "laicismo". 
Proprio questo è il punto. Riven-

dicare l'essere laici non significa in 
alcun modo, che so, professare l'a-
teismo o vietare la libertà di culto ai 
credenti, come spesso si tende a far 
credere in certi settori dei media, e 
con una rappresentazione chiara-
mente caricaturale. Significa, ed è 
questo il nocciolo del discorso di Ro-
dotà, e l'importanza del suo libro, 
appellarsi al dettato costituzionale, 
insistere sull'osservanza delle regole, 
distinguere la sfera della coscienza 
privata da quella dell'esercizio del-
l'attività politica. Così, Rodotà pro-
pone una versione del laico non co-
me polemista antireligioso, bensì co-
me tutore della forma e della lettera, 
come gestore dei documenti. 

Questo discorso è pieno di esem-
pi concreti, a partire da quello (che, 
sia pure con tutti i suoi limiti, a me 
pare particolarmente eloquente) 
dell'Unione Europea. Da Carlo Ma-
gno in avanti si è assistito a molte-
plici tentativi di unificare l 'Europa 
attraverso svariati motivi e collanti, 
che si trattasse di unità etnica o di 
unità religiosa e ideologica, e i risul-
tati sono sempre stati disastrosi, con 
un picco toccatosi nel corso della se-
conda guerra mondiale. Sulle rovi-
ne, e in qualche modo a sorpresa, è 
sorta invece l 'Unione Europea, che 
costituisce di fatto il tentativo di co-
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struire un organismo sopranaziona-
le privo di prìncipi e governato da 
senatori il cui collante è offerto dal-
la lettera, da una serie di trattati, di 

norme, di leggi, di scartoffie e di documenti. Un or-
ganismo di burocrati senza carisma, uno stato laico, 
e un'unione che, possiamo esserne certi, non sareb-
be affatto più salda se si fosse inserito nella costitu-
zione europea il riferimento alle radici cristiane. 

Si può far meglio, ma la via è quella. H o detto in 
apertura che è sbagliato pensare che i laici non ab-
biano spirito, ma quello che vorrei suggerire in con-
clusione è che la quintessenza dello spirito dei laici 
sta proprio nella lettera, nel fatto cioè che il mondo 
della laicità è anzitutto il mondo delle carte, dei do-
cumenti, delle leggi, delle regole, che spesso appaio-
no scomode o fastidiose, a tutti ma soprattutto ai lea-
der carismatici, ma che costituiscono la migliore ga-
ranzia per la libertà tanto dei credenti quanto dei 
non credenti, quanto (ed è un punto che spesso si 
tende a dimenticare) di coloro che si potrebbero 
chiamare "altrimenti credenti", cioè appartenenti a 
confessioni religiose diverse dal cattolicesimo. • 
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