
da PARIGI 
Marco Filoni 

Un libro insolito e molto curioso, quello 
che Philippe Artières dedica alle insegne lu-
minose (Les enseignes lumineuses. Des écritu-
res urbaines au XXe, Bayard). Nonostante il 
tema possa sembrare peregrino, le sue pagine 
sono molto belle e ricordano quelle che Wal-
ter Benjamin dedicò a Parigi e ai suoi passages. 
Attraverso il segno che è l'insegna luminosa, 
Artières traccia una topografia del mondo 
moderno e contemporaneo. E ciò che emerge 
è una sorta di antropologia della scrittura. Ma 
si tratta di una particolare forma di scrittura, 
quella affidata ai neon e alle luci stroboscopi-
che che affollano le nostre città. Con una con-
vinzione: quelle lettere illuminate e sfavillanti 
non sono soltanto soggette alle leggi dell'este-
tica e della grafica. Contengono anche altro. 
Un potere. Una forza insita in questa forma di 
scrittura effimera: ovvero la capacità di impri-
mere le nostre vite, il nostro modo di pensare 
e di agire. Chi del resto non è mai stato attrat-
to da una di queste insegne, magari soltanto 
per la scelta di un ristorante o di un locale? 
Come Benjamin, Simmel e altri curiosi inda-
gatori della modernità, Artières, con la sua 
storia di questi microdispositivi, prova a dare 
un senso alle cose cornimi. E ricostruisce il 
"piccolo commercio di scritture" attraverso 
gli archivi della società Luneix-Néon, azienda 
della regione del Nord con sede a Roubaix, 
che fra il 1936 e il 1965 ha venduto le proprie 
insegne in tutta Parigi. Un'invenzione che ha 
creato l'immaginario del secolo scorso. Anche 
grazie alla tenacia dei rappresentanti dell'a-
zienda in trasferta a Parigi, per convincere i 
vari commercianti che un negozio senza inse-
gna fosse une belle à qui il manque un oeil, se-
condo la formula tanto cara all'epoca. Piccoli 
oggetti ordinati in una storia sociale che, in 
quanto tale, hanno modificato la realtà. Già, 
perché l'autore è convinto che nella storia non 
esistano oggetti accessori o aneddotici. Attra-
verso questi oggetti — sociali, diremmo oggi -
si può scoprire il passato da un punto di vista 
inedito, leggero. Un bell'esempio di come si 
possa, anche attraverso le insegne luminose, 
capire il nostro tempo. 

da NEW YORK 
Alfredo Ilardi 

A un secolo dalla morte, esce il primo volu-
me della Authobiography o/Mark Twain, a cu-
ra di Harriet Elinor Smith (University of Ca-
lifornia Press). L'autobiografia ribalta l'imma-
gine stereotipata di "enfant terrible" della let-
teratura americana che ci è pervenuta dello 
scrittore del Missouri, ci restituisce un uomo 
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curioso e osservatore, che i numerosi viaggi 
hanno reso scettico sulle possibilità di cam-
biare la natura umana e critico sull'impatto so-
ciale della rapida industrializzazione degli Sta-
ti Uniti. Isabel Wilkerson dedica The Warmth 
of Other Suns. The Epic Story of America's 
Great Migration (Random House) a un even-
to storico misconosciuto, la migrazione di sei 
milioni di neri degli stati meridionali verso 
quelli settentrionali tra il 1917 e il 1970. Nato 
dalle promesse non mantenute della Guerra 
civile, questo imponente spostamento di citta-
dini americani ha radicalmente trasformato il 
volto dell'America urbana ridefinendone l'or-
dine sociale e politico. Saltando al presente, 
con Obama's Wars (Simon & Schuster), Bob 
Woodward ha radiografato una delle perso-
nalità più complesse e segrete che abbia allog-
giato alla Casa Bianca, studiandone le decisio-
ni di politica militare nella lotta contro il ter-
rorismo e la guerra in Afghanistan. Di grande 
interesse la ricostruzione dei retroscena che 
hanno preceduto le decisioni presidenziali, ri-
velando aspre divergenze tra consulenti civili 
e militari e le capacità di mediazione di Oba-
ma. In tema di società americana, Lisa Birn-
bach, con True Prep (Knopf) ha cercato di rin-
verdire il successo del suo primo libro, The 
Officiai Preppy Handbook, che conferiva di-
gnità sociologica ai cosiddetti preppies. Il nuo-
vo libro descrive con umorismo un microco-
smo sociale per il quale, malgrado il passare 
dei decenni e il susseguirsi di eventi dramma-
tici, nulla è cambiato e nulla deve cambiare. 
Infine, Sean Wilentz, in Bob Dylan in America 
(Doubleday), ha riletto il "fenomeno Dylan" 
risalendo al clima politico e culturale dell'epo-
ca e alle fonti dell'ispirazione di questo auto-
re: le lotte studentesche dei primi anni sessan-
ta, il Folk Revival, che ha avuto in Woody 
Guthrie e Pete Seeger i due grandi epigoni, e 
il movimento della Beat Generation. 

da BERLINO 
Irene Fantappiè 

L'epistolario fra Hannah Arendt e Ger-
schom Scholem (finalmente disponibile in 
edizione completa, commentata e corredata 
di materiali inediti: Jiidischer Verlag, a cura di 
Marie Luise Knott e David Heredia) nasce 
durante l'acme dell'oppressione nazista. E nel 
maggio 1939 che Arendt scrive le prime lette-
re; si trova in Francia, in attesa di ricevere i 
propri libri lasciati in Germania e il visto che 
le permetterà di varcare l'oceano. Scholem ri-
sponde dalla Palestina, dov'era emigrato anni 
prima e stava portando avanti gli studi sulla 
storia della mistica ebraica. Nelle lettere di 
Hannah Arendt hanno largo spazio le preoc-
cupazioni relative a "Benji", Walter Benja-
min, che Arendt descrive angosciato per le 
difficoltà economiche e le intricate questioni 
burocratiche, poco entusiasta all'idea di emi-
grare in America ma d'altra parte assai scetti-
co sulle sorti della situazione politica euro-

pea. Poco più di un anno dopo Arendt dovrà 
annunciarne a Scholem il suicidio. Le scarne 
righe che la studiosa manda a Gerusalemme 
terminano con l'amaro commento: "Gli ebrei 
in Europa muoiono e li si sotterra come ca-
ni". Nato così nel segno della comune amici-
zia con Benjamin, l'epistolario si infittisce do-
po la fine della guerra e affronta nel tempo 
una grande varietà di temi; rimane vivace fino 
al 1963, quando, dopo la pubblicazione del li-
bro di Arendt Eichmann in Jerusalem: A Re-
port on the Banality ofEvil, si spegnerà in un 
gelido silenzio. Al centro di tutto il carteggio 
sta la riflessione sui recenti avvenimenti stori-
ci e sul possibile futuro della cultura e della 
tradizione ebraica. Inoltre, le lettere mettono 
in luce anche una parentesi meno nota della 
vita dei due pensatori; la loro collaborazione, 
a cavallo tra gli anni quaranta e cinquanta, 
con il Jcr (Jewish Cultural Reconstruction), 
un ente il cui scopo era la ricostituzione del 
patrimonio culturale ebraico in Europa. Do-
po la fine del conflitto, Arendt e Scholem in-
traprendono ciascuno un viaggio in Germa-
nia alla ricerca dei beni artistici e librari che il 
nazismo aveva confiscato o fatto sparire da 
musei e biblioteche, e che dunque erano ri-
masti "senza eredi". I report che Hannah 
Arendt redige per il Jcr, anch'essi contenuti 
in questo volume, descrivono un quadro inte-
ressante delle concrete dinamiche di gestione 
dei beni culturali nel dopoguerra. L'inizio de-
gli anni sessanta è segnato dal processo Eich-
mann e dall'uscita del libro che raccoglie i re-
soconti di Hannah Arendt per 0 "New 
Yorker". Scholem reagisce con la celebre let-
tera in cui rigetta ogni possibile corresponsa-
bilità del popolo ebreo nello sterminio subito, 
respinge le critiche mosse alla politica di 
Israele e accusa Arendt di mancare, come 
molti "intellettuali che provengono dalla sini-
stra tedesca", di "Ahabath Israel", di amore 
per il proprio popolo. Arendt risponde sotto-
lineando la differenza di valore tra forzata 
collaborazione e "non-participation", rimar-
cando il fatto che il suo libro non è un "ol-
traggio al sionismo" e affermando infine: "Se 
proprio devo 'provenire' da qualcosa, io pro-
vengo dalla filosofia tedesca". A questo acce-
so dibattito l'epistolario non sopravvivrà. 

da LONDRA 
Simona Corso 

Qualche anno fa la casa editrice londinese 
Profile Books ha inaugurato una preziosa col-
lana dal titolo "Big Ideas", in cui grandi temi 
politici o morali vengono esplorati da presti-
giosi intellettuali, chiamati "a ripensare il mon-
do" (come scrive la general editor Lisa Appi-
gnanesi sul risvolto di copertina) mentre il pri-
mo decennio del nuovo millennio giunge alla 
fine. Il titolo più recente, che fa seguito a Vio-
lence di Slavoj Zizek, è Choice (2010) della slo-
vena Renata Salecl. Fondendo filosofia, socio-
logia e psicoanalisi, e traendo i suoi argomenti 

tanto da Lacan che dall'analisi dei reality 
shows o dei manuali di self-help, Salecl esplora 
il mondo complesso dei processi decisionali 
nella società contemporanea. La tesi di fondo 
è che, benché la società tardo-capitalista sem-
bri avere ampliato a dismisura le possibilità di 
scelta degli individui, la capacità di scegliere si 
è inaridita. Il modello supermercato, ormai 
applicabile a qualsiasi aspetto dell'esistenza 
(possiamo sceglierci il naso con la stessa faci-
lità con cui scegliamo la carta da parati), ha fi-
nito con l'accrescere l'ansia e ridurre la libertà. 
Il mantra delle società occidentali contempo-
ranee ("Scegli la vita e l'identità che realmente 
vuoi") ha creato nevrosi nella vita psichica e 
insicurezza nelle relazioni interpersonali. L'e-
norme varietà di scelta (o meglio l'illusione ali-
mentata dal mercato che la scelta sia sempre 
vasta e reversibile) determina vicoli ciechi. Il 
più evidente: la paura, esplorata da decenni di 
cinema, letteratura e sociologia, di contrarre 
vincoli nelle relazioni sentimentali, paura che 
ha conseguenze catastrofiche nella naturale ri-
generazione della società. L'idea che la scelta 
ideale esista e che, come sostengono i teorici 
della scelta razionale, per ogni situazione sia 
possibile compiere la scelta "giusta", non solo 
ha distolto l'attenzione dalle motivazioni in-
consce o irrazionali che spesso guidano le no-
stre scelte, ma ha in ultima analisi ridotto la ca-
pacità decisionale degli individui e rattrappito 
il loro coraggio morale. Il libro è pieno di idee 
interessanti e alcuni capitoli, come quello sui 
nuovi dilemmi morali che "l'ideologia della 
scelta" solleva nel campo delicatissimo della 
procreazione, sono più riusciti di altri. Non 
manca qualche difetto: una certa miopia stori-
ca che porta Salecl a fondere, a un certo pun-
to, "capitalismo" e "Illuminismo", o a ignora-
re che la società tardo-capitalista è fatta non 
solo da casalinghe annoiate che discutono su 
Internet come ridecorare il salotto, ma anche 
da movimenti per i diritti umani, fondazioni 
ecologiste e associazioni che si battono contro 
l'ingiustizia sociale. Choice, infine, sembra ri-
volgersi a coloro che, avendo troppe scelte, so-
no diventati nevrotici, egoisti o insicuri, ma 
ignora i miliardi di esseri umani a cui qualche 
scelta in più - politica, sociale, economica - as-
sicurerebbe una vita dignitosa. La vera forza 
del libro sta forse nel monito lanciato alla so-
cietà del benessere a investire meno tempo e 
energie nelle scelte futili e a ritrovare il corag-
gio di compiere le scelte importanti, quelle per 
cui occorrono ideali (e istinto), più che razio-
nalità. Come diceva Freud, le scelte sulle pic-
cole cose di ogni giorno vanno ponderate e 
soppesate, ma le scelte importanti vanno pre-
se d'istinto e con coraggio. 

Le immagini 
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A p. 5, Gli esploratori britannici Wil-
liam Moorcroft e Hyder Young Hearsey 
travestiti da mercanti e diretti verso i 
paesi della catena himalayana. 

A p. 6, Una curiosa immagine di Wil-
liam Martin Conway, organizzatore e 
leader della prima spedizione alpinistica 
in Karakorum. 

A p. 7, Una curiosa fotografia dell'e-
sploratore Sven Hedin in abiti orientali. 

A p. 10, Sir Andrew Waugh, Sur-
veyor General of India. 

A p. 11, La stanza delle mappe della 
Royal Geographical Society. 

A p. 12, Rampollo di un'agiata fami-
glia della Borghesia commerciale londi-
nese. 

A p. 16, Gli alpinisti della spedizione 
Eckenstein al K2 nel 1902. 

A p. 29, Un momento di relax al cam-
po base di Urdokas, ai margini del ghiac-
ciaio Baltoro, durante la spedizione geo-
grafica italiana del 1929 in Karakhorum. 


