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L'iPad: il culto della carta e l'incubo delle casse 
Tutte le sottolineature del mondo 

di Pier Giuseppe Monateri 

Che tipo di novità rappresenta l'iPad, o comun-
que la diffusione dei lettori di libri elettronici, 

per uno studioso? Cioè per qualcuno che, essendo 
un accademico, legge e scrive per mestiere? Al di 
là di tutti gli articoli che ormai negli ultimi mesi 
sono usciti sulla "tavoletta", è chiaro, infatti, che 
essa conferisce un nuovo senso alla " documenta -
lità". Cioè al come si costruisce l'archivio del pen-
siero, l'insieme delle note, delle sottolineature, del-
le "tracce" mediante cui si costruisce un testo su 
un altro testo. 

Proviamo, quindi, innanzitutto a ragionare alla 
Maurizio Ferraris, cioè in termini ontologici, ovvero 
sulle modifiche fisiche che l'iPad introduce nel mon-
do dello studio, inteso pro-
prio in quanto dispositivo in 
grado di ridisciplinare com-
pletamente la quotidianità. 

Direi, prima di tutto, che 
nel lungo periodo rende 
qualsiasi tipo di trasloco, o di 
separazione, estremamente 
agevole. L'incubo di ogni ac-
cademico è sempre stata la 
sua libreria, le casse di libri, 
la fatica, per non dire l'im-
possibilità fisica di riconcen-
trarli di nuovo, trasportarli, 
disporli una seconda, una 
terza volta, richiamare i fale-
gnami, pagarli, vivere con le 
casse per lungo tempo. Fu 
proprio nel saggio Tolgo la 
mia biblioteca dalle casse che 
Walter Benjamin trovò un 
nuovo senso al motto latino 
"habent sua fata libelli", nel 
senso che, forse, lo scopo ul-
timo dei libri è quello di rac-
contare il collezionista, una 
volta che questi sia ormai an-
nientato. In fondo questo è 
anche lo scopo ultimo di un 
computer: come il suo padro-
ne aveva sistemato le cartelle, 
dove aveva messo i file, e nell'iPad ancora di più, vi 
si troveranno i libri, e gli intrattenimenti, quali ap-
plicazioni aveva scaricato, le campane tibetane, le 
pendole inglesi, la posta, i giornali annotati, e anche 
i fumetti. Insomma, con la diffusione dei lettori di 
libri elettronici si diffonde un nuovo rapporto tra 
supporto e iscrizione: i libri cessano di essere ogget-
ti ingombranti e duraturi - come avvenne dopo 
l'introduzione del codex rispetto al roto-
lo - e divengono più che altro oggetti 
semplicemente "iscritti", che possono 
essere in gran copia contenuti e traspor-
tati in oggetti agili. 

L'incubo delle casse di Benjamin ora 
scompare: l'intera libreria può essere 
contenuta in un oggetto zen. Un oggetto 
che ha pochissimo di americano, e mol-
to di giapponese. Naturalmente, questo 

teoria poteva già avvenire con il 

Devo confessare di non sentire alcuna nostalgia 
per "la carta", anzi, di provare molto sollievo a 
non dover cercare la matita, gli occhiali, il danna-
to segnalibro smarrito e così via. Ovviamente gli 
occhiali non servono più, si possono allargare di-
rettamente i font, la matita è inutile, si sottolinea 
con il dito, e si sceglie il colore adeguato all'im-
portanza della notazione, giallo, verde, rosa ecc. Si 
appiccicano sulle pagine dei post-it virtuali con le 
proprie annotazioni. Direi quasi che il contatto fi-
sico con la tavoletta e le sue pagine animate è più 
intenso di quello con il libro. 

Dal punto di vista dello studioso l'aspetto essen-
ziale è comunque questo: le note, i segnalibri, le 
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computer, ma il fatto è che qui i libri 
si possono leggere davvero. Anzi, for-
se, si possono leggere meglio. La principale diffe-
renza rispetto al computer è, infatti, che ci si può 
addormentare. Per qualche ragione che mi sfugge, 
lo schermo del computer ravviva l'attenzione ma 
impedisce di prendere sonno. Personalmente ho 
constatato che invece leggendo un libro sull'iPad si 
può cadere addormentati, il che significa che questi 
schermi sono molto più rilassanti. 

Naturalmente ora non si fa che incontrare gente 
che improvvisamente si scopre amante della carta, 
pronunciando questa parola, "la carta", con enfasi 
fisica e sguardo sognante, evidentemente dimenti-
ca di qualsiasi preoccupazione ambientalista per le 
foreste brasiliane o canadesi. E, d'altronde, siamo 
qui di fronte a un mutamento che sarà tanto irre-
versibile quanto inevitabile, come già è avvenuto 
per la musica. 
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sottolineature. Il libro, sia in Stanza, che in iBooks, 
che in Kindle for iPad, si può sfogliare sia median-
te il suo indice, sia mediante le proprie annotazio-
ni. Questo è ciò che uno aveva sempre desiderato, 
rivedere il quadro delle proprie note sul libro, e 
beccare direttamente la pagina che interessava. La 
manipolabilità fisica dell'oggetto libro è essenziale 
per un accademico. Nella misura in cui il libro 

non ha valore se non per gli altri libri che 
uno potrà scrivere, un libro non, o poco, 
manipolabile non ha poi un grande senso. 
Il libro elettronico molto più di quello 

cartaceo consente invece di lasciare 
tracce, di iscrivervi pensieri, oltre a 
poter consentire ciò che un accade-
mico, a differenza di un lettore nor-

male, fa sempre, e cioè passare di pa-
lo in frasca, ovvero mollare una pagina 

a metà e con un dito aprire dalla li-
breria virtuale (ma disegnata proprio 
bene con gli scaffali in legno, o in me-

tallo a seconda dell'umore della giornata) un altro 
libro che in quel momento gli interessa, ed esatta-
mente alla pagina in cui lo aveva lasciato. 

Ciò che poi rasenta il paradiso accademico è 
quello di potersi inviare via mail il resoconto 

delle proprie annotazioni in un file su cui poter co-
minciare a scrivere direttamente. In un mondo in 
cui si producono scritti a mezzo di scritti questo 
rappresenta proprio il passaggio dal mulino ad ac-
qua alla macchina a vapore. 

In tutto ciò vi è un lato piuttosto inquietante: il li-
bro elettronico, così come reca più facilmente trac-
ce, apre anche varchi e corridoi nascosti. Non inten-
do solo dire che cliccando una parola si apre il di-
zionario con la sua definizione, o che cliccando un 
autore si può aprire direttamente la voce Wikipedia 

che lo riguarda, intendo anche dire che il libro stes-
so ti segnala che altri sei, altri nove, altri 250 lettori 
hanno già sottolineato quel passo. Questo proprio 
non me lo aspettavo. Il libro sa che cosa fanno i suoi 
lettori, e c'è da supporre che sappia anche che cosa 
hanno scritto a lato delle pagine. Insomma c'è l'oc-
chio onniveggente di Amazon che controlla tutte le 
sottolineature del mondo. Se vivessimo ancora in 
una situazione storica caratterizzata dalla presenza 
del "politico", naturalmente una schedatura mon-
diale delle annotazioni sarebbe molto al di là degli 
incubi di Orwell, ma oggi la cosa comporta soltanto 
che la prossima volta che ci collegheremo al negozio 
dei libri riceveremo indicazioni più precise su quel-

lo che ci piace, e devo confes-
sare che ormai Amazon cono-
sce i miei gusti, e i miei per-
corsi di ricerca, meglio di me. 

Questo di nuovo è un fat-
to "ontologico" su cui medi-
tare. Il libro elettronico ci 
mette immediatamente in 
comunicazione con gli altri 
lettori dello stesso libro. L'i-
dea di una "comunità inter-
pretativa" non è mai stata 
così operante come ora, ed è 
la cosa stessa, l'oggetto, che 
costituisce e lega in modo 
possibilmente più stringente 
tale comunità di soggetti. 

In questo senso, poi, la 
"cosa libro" cessa, come 
sappiamo, di avere un peso, 
un corpo solido esteso (la 
quantità di memoria elettro-
nica occupata fisicamente da 
un libro è spaventosamente 
piccola), ma ciò significa an-
che che essa si disloca varia-
mente nello spazio. Se legge-
te un libro sull'iPad, quando 
aprite lo stesso libro sul-
l'iPhone troverete già le sot-
tolineature che avete fatto e 

il vostro telefono ricorderà meglio di voi dove era-
vate arrivati, vi aggiungete ancora una nota, e 
quando aprirete il computer troverete tutte le no-
te fatte sia con l'iPad che con l'iPhone, e in più po-
trete sapere quelle che intanto altri lettori hanno 
fatto, da quando avete lasciato lo studio all'univer-
sità a quando siete arrivati a casa. 

Ovviamente siamo ben lontani dalla perfezione, 
ma i maggiori difetti, esattamente come una volta, 
sono dovuti alle persone che si occupano di questo 
commercio. Infatti, si può forse accettare che Hob-
bes sia classificato in iBooks nella "fiction e lettera-
tura", ed è abbastanza strano che i Commentaries on 
the Laws ofEngland di Blackstone siano sotto "sto-
ria" e non sotto "diritto", ma quando ci si imbatte 
negli Analetti di Confucio classificati come "viaggi e 
avventure" l'effetto comico è assicurato. 

Rimane infatti decisamente imperfetto il sistema 
di classificazione dei propri libri tra le varie libre-
rie virtuali, tutte molto carine, ma alla fine per ora 
uno deve mantenere uno schedario: Kipling in 
Kindle sull'iPad; Gillespie si trova in iBooks sul-
l'iPhone; Pirandello è in Stanza, e così via. Ovve-
ro, il disordine dal mondo fisico si riproduce an-
che nel mondo virtuale, come una volta i libri era-
no un po' in campagna, un po' in città, un po' in 
studio: e naturalmente ciò dipende dal fatto che 
non esiste un lettore universale, e un formato uni-
co. Però questo, credo, è un fatto transitorio. 

Nella sua tesi di dottorato Thomas Eliot scrisse: 
"To' sono uno stato dei miei oggetti". Alla fine, 
forse, seguendo sino in fondo il discorso di Mauri-
zio Ferraris su l l 'Onto l o g ia del telefonino, il sogget-
to potrebbe proprio diventare uno "stato" del suo 
iPad. . . ed esserne contento. • 
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