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A DE! LIBRI DEL MESE

L’iPad: il culto della carta e ['incubo delle casse

Tutte le sottolineature del mondo

di Pier Giuseppe Monatert

he tipo di novita rappresenta I'iPad, o comun-

que la diffusione dei lettori di libri elettronici,
per uno studioso? Cioé per qualcuno che, essendo
un accademico, legge e scrive per mestiere? Al di
Ia di tutti gli articoli che ormai negli ultimi mesi
sono usciti sulla “tavoletta”, & chiaro, infatti, che
essa conferisce un nuovo senso alla “documenta-
lita”. Cioé al come si costruisce 1'archivio del pen-
siero, I'insieme delle note, delle sottolineature, del-
le “tracce” mediante cui si costruisce un testo su
un altro testo.

Proviamo, quindi, innanzitutto a ragionare alla
Maurizio Ferraris, cioé in termini ontologici, ovvero
sulle modifiche fisiche che I'iPad introduce nel mon-
do dello studio, inteso pro-
prio in quanto dispositivo in
grado di ridisciplinare com-
pletamente la quotidianita.

Direi, prima di tutto, che
nel lungo periodo rende
qualsiasi tipo di trasloco, o di
separazione, estremamente
agevole. L'incubo di ogni ac-
cademico & sempre stata la
sua libreria, le ‘casse di libri,
la fatica, per non dire I'im-
possibilita fisica di riconcen-
trarli di nuovo, trasportatli,
disporli una seconda, una
terza volta, richiamare i fale-
gnami, pagarli, vivere con le
casse per lungo tempo. Fu
proprio nel saggio Tolgo la
mia biblioteca dalle casse che
Walter Benjamin trovd un
nuovo senso al motto latino
“habent sua fata libelli”, nel
senso che, forse, lo scopo ul-
timo dei libri & quello di rac-
contare il collezionista, una
volta che questi sia ormai an-
nientato. In fondo questo &
anche lo scopo ultimo di un
computer: come il suo padro-
ne aveva sistemato le cartelle,
dove aveva messo i file, e nell'iPad ancora di pit, vi
si troveranno i libri, e gli intrattenimenti, quali ap-
plicazioni aveva scaricato, le campane tibetane, le
pendole inglesi, la posta, i giornali annotati, e anche
i fumetti. Insomma, con la diffusione dei lettori di
libri elettronici si diffonde un nuovo rapporto tra
supporto e iscrizione: i libri cessano di essere ogget-
ti ingombranti e duraturi — come avvenne dopo
I'introduzione del codex rispetto al roto-
lo — e divengono piti che altro oggetti
semplicemente “iscritti”, che possono
essere in gran copia contenuti e traspor-
tati in oggetti agili. HRE

L'incubo delle casse di Benjamin ora || S
scompare: l'intera libreria puo essere ' [\
contenuta in un oggetto zen. Un oggetto
che ha pochissimo di americano, e mol-
to di giapponese. Naturalmente, questo
in teoria poteva gia avvenire con il
computer, ma il fatto & che qui i libri
si possono leggere davvero. Anzi, for-
se, si possono leggere meglio. La principale diffe-
renza rispetto al computer &, infatti, che ci si pud
addormentare. Per qualche ragione che mi sfugge,
lo schermo del computer ravviva |attenzione ma
impedisce di prendere sonno. Personalmente ho
constatato che invece leggendo un libro sull'iPad si
puod cadere addormentati, il che significa che questi
schermi sono molto pit rilassanti.

Naturalmente ora non si fa che incontrare gente
che improvvisamente si scopre amante della carta,
pronunciando questa parola, “la carta”, con enfasi
fisica e sguardo sognante, evidentemente dimenti-
ca di qualsiasi preoccupazione ambientalista per le
foreste brasiliane o canadesi. E, d’altronde, siamo
qui di fronte a un mutamento che sara tanto irre-
versibile quanto inevitabile, come gia & avvenuto
per la musica.
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Devo confessare di non sentire alcuna nostalgia
per “la carta”, anzi, di provare molto sollievo a
non dover cercare la matita, gli occhiali, il danna-
to segnalibro smarrito e cosi via. Ovviamente gli
occhiali non servono pid, si possono allargare di-
rettamente i font, la matita & inutile, si sottolinea
con il dito, e si sceglie il colore adeguato all’im-
portanza della notazione, giallo, verde, rosa ecc. Si
appiccicano sulle pagine dei post-it virtuali con le
proprie annotazioni. Direi quasi che il contatto fi-
sico con la tavoletta e le sue pagine animate & pil
intenso di quello con il libro.

Dal punto di vista dello studioso |’aspetto essen-
ziale & comunque questo: le note, i segnalibri, le

sottolineature. Il libro, sia in Stanza, che in iBooks,
che in Kindle for iPad, si puo sfogliare sia median-
te il suo indice, sia mediante le proprie annotazio-
ni. Questo & cid che uno aveva sempre desiderato,
rivedere il quadro delle proprie note sul libro, e
beccare direttamente la pagina che interessava. La
manipolabilita fisica dell’oggetto libro & essenziale
per un accademico. Nella misura in cui il libro
non ha valore se non per gli altri libri che
uno potra scrivere, un libro non, o poco,
manipolabile non ha poi un grande senso.
Il libro elettronico molto pit di quello
cartaceo consente invece di lasciare
tracce, di iscrivervi pensieri, oltre a
poter consentire cid che un accade-
mico, a differenza di un lettore nor-
male, fa sempre, e cioé passare di pa-
lo in frasca, ovvero mollare una pagina
a meta e con un dito aprire dalla li-
breria virtuale (ma disegnata proprio
bene con gli scaffali in legno, o in me-
tallo a seconda dell’'umore della giornata) un altro
libro che in quel momento gli interessa, ed esatta-
mente alla pagina in cui lo aveva lasciato.

@ié che poi rasenta il paradiso accademico &
quello di potersi inviare via mail il resoconto
delle proprie annotazioni in un file su cui poter co-
minciare a scrivere direttamente. In un mondo in
cui si producono scritti a mezzo di scritti questo
rappresenta proprio il passaggio dal mulino ad ac-
qua alla macchina a vapore.

In tutto ¢io vi & un lato piuttosto inquietante: il li-
bro elettronico, cosi come reca pil facilmente trac-
ce, apre anche varchi e corridoi nascosti. Non inten-
do solo dire che cliccando una parola si apre il di-
zionario con la sua definizione, o che cliccando un
autore si puo aprire direttamente la voce Wikipedia

che lo riguarda, intendo anche dire che il libro stes-
so ti segnala che altri sei, altri nove, altri 250 lettori
hanno gia sottolineato quel passo. Questo proprio
non me lo aspettavo. Il libro sa che cosa fanno i suoi
lettori, e ¢’& da supporre che sappia anche che cosa
hanno scritto a lato delle pagine. Insomma c¢’e 'oc-
chio onniveggente di Amazon che controlla tutte le
sottolineature del mondo. Se vivessimo ancora in
una situazione storica caratterizzata dalla presenza
del “politico”, naturalmente una schedatura mon-
diale delle annotazioni sarebbe molto al di la degli
incubi di Orwell, ma oggi la cosa comporta soltanto
che la prossima volta che ci collegheremo al negozio
dei libri riceveremo indicazioni pitl precise su quel-
lo che ci piace, e devo confes-
sare che ormai Amazon cono-
sce i miei gusti, e i miei per-
corsi di ricerca, meglio di me.

Questo di nuovo € un fat-
to “ontologico” su cui medi-
tare. Il libro elettronico ci
mette immediatamente in
comunicazione con gli altri
lettori dello stesso libro. L'i-
dea di una “comunita inter-
pretativa” non € mai stata
cosi operante come ora, ed &
la cosa stessa, 'oggetto, che
costituisce e lega in modo
possibilmente piu stringente
tale comunita di soggetti.

In questo senso, poi, la
“cosa libro” cessa, come
sappiamo, di avere un peso,
un corpo solido esteso (la
quantita di memoria elettro-
nica occupata fisicamente da
un libro & spaventosamente
piccola), ma cio significa an-
che che essa si disloca varia-
mente nello spazio. Se legge-
te un libro sull'iPad, quando
aprite lo stesso libro sul-
I'iPhone troverete gia le sot-
tolineature che avete fatto e
il vostro telefono ricordera meglio di voi dove era-
vate arrivati, vi aggiungete ancora una nota, e
quando aprirete il computer troverete tutte le no-
te fatte sia con I'iPad che con I'iPhone, e in pill po-
trete sapere quelle che intanto altri lettori hanno
fatto, da quando avete lasciato lo studio all’'univer-
sita a quando siete arrivati a casa.

Ovviamente siamo ben lontani dalla perfezione,
ma i maggiori difetti, esattamente come una volta,
sono dovuti alle persone che si occupano di questo
commercio. Infatti, si puo forse accettare che Hob-
bes sia classificato in iBooks nella “fiction e lettera-
tura”, ed & abbastanza strano che i Commentaries on
the Laws of England di Blackstone siano sotto “sto-
ria” e non sotto “diritto”, ma quando ci si imbatte
negli Analett: di Confucio classificati come “viaggi e
avventure” I'effetto comico & assicurato.

Rimane infatti decisamente imperfetto il sistema
di classificazione dei propri libri tra le varie libre-
rie virtuali, tutte molto carine, ma alla fine per ora
uno deve mantenere uno schedario: Kipling in
Kindle sull’iPad; Gillespie si trova in iBooks sul-
I'iPhone; Pirandello ¢ in Stanza, e cosi via. Ovve-
ro, il disordine dal mondo fisico si riproduce an-
che nel mondo virtuale, come una volta i libri era-
no un po’ in campagna, un po’ in citta, un po’ in
studio: e naturalmente cid dipende dal fatto che
non esiste un lettore universale, e un formato uni-
co. Pero questo, credo, € un fatto transitorio.

Nella sua tesi di dottorato Thomas Eliot scrisse:
“Io’ sono uno stato dei miei oggetti”. Alla fine,
forse, seguendo sino in fondo il discorso di Mauri-
zio Ferraris sull’Ontologia del telefonino, il sogget-
to potrebbe proprio diventare uno “stato” del suo
iPad... ed esserne contento. [
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