
non è così, non lo è tra i cittadini, non lo è tra i po-
litici, e non lo è neppure tra i magistrati. Né Dal La-
go appare più convincente quando afferma che da 
una ventina d'anni "la cultura prevalente ha emar-
ginato qualsiasi rappresentazione del crimine che 
non si allinei all'antitesi assoluta tra bene e male". In 
realtà, questo vale soprattutto per gli aspetti più evi-
denti della violenza mafiosa, ovvero dell'espressione 
militare di Cosa nostra, 'ndrangheta e camorra. Del 
resto, lo stesso Dal Lago riconosce che la "sotto-
stante realtà economica e sociale" della criminalità 
organizzata è "sfumata e non consente polarizzazio-
ni". Oggi, forse più che in passato, sono i rapporti 
di collusione con le mafie a essere legittimari, rico-
nosciuti e praticati in ampi segmenti della politica, 
dell'imprenditoria, delle professioni. 

Da diversi anni in Italia è in atto un'operazione, in-
nanzitutto culturale, orientata a identificare e co-
struire la mafia come "nemico", ovvero come "male 
sociale" o "male pubblico". È questa un'acquisizio-
ne relativamente recente, e non ancora del tutto con-
solidata. Per lungo tempo la mafia è stata rappresen-
tata come un fenomeno senza forma propria, spesso 
indistinguibile dal suo contesto di riferimento, 
espressione di una "mentalità" o fenomeno residua-
le di una società tradizionale, considerata ancora ar-
retrata. Queste interpretazioni si sono radicate nel-
l'immaginario collettivo, ma anche nelle pratiche isti-
tuzionali (come in quelle giudiziarie), tanto da ritar-
dare la predisposizione di strumenti adeguati sul pia-
no del contrasto e da fornire potenti giustificazioni 
alla scarsa volontà politica di combattere il fenome-
no. I mafiosi sono stati considerati come garanti del-
l'ordine sociale, e persino un ministro della Repub-
blica ha potuto permettersi di dichiarare, solo qual-
che anno fa, che con la maria bisogna convivere. 

Per comprendere la mafia è importante conside-
rare le dinamiche e i processi che caratterizza-

no l'antimafia: l una e l'altra prendono forma in-
sieme. Come in altre sfere 
dell' agire sociale, contano 
molto le rappresentazioni e 
le definizioni della realtà. 
Negli ultimi anni abbiamo 
assistito a un'opera di de-
costruzione di stereotipi e 
luoghi comuni sul fenome-
no, che tuttavia sono anco-
ra lontani dall'essere defini-
tivamente accantonati. Ed è 
certamente cresciuta la 
consapevolezza della peri-
colosità della mafia, soprat-
tutto tra le nuove genera-
zioni. Questo è accaduto 
grazie al movimento anti-
mafia - che in Sicilia ha ori-
gini nobili e lontane nel 
tempo, come documentato 
da Umberto Santino (Storia 
del movimento antimafia. 
Dalla lotta di classe all'im-
pegno civile, Editori Riuni-
ti, 2009) - e grazie all'atti-
vità dei magistrati antima-
fia, che ha trovato una del-
le sue più alte espressioni 
nel maxiprocesso di Paler-
mo. Del resto, l'azione di 
Giovanni Falcone, oltre 
che sul piano giudiziario, è 
stata fortemente orientata 
sul piano culturale, proprio 
in direzione della definizio-
ne della mafia come "male 
sociale". Un tipo di orienta-
mento che, non a caso, ha 
trovato maggiore legittima-
zione e seguito dopo gli at-
tentati di Capaci e di via 
D'Amelio. 

Penso che Gomorra pos-
sa essere considerato anche 
il frutto di questi anni di 
mobilitazione e riflessione 
su mafia e antimafia. Con 
una precisazione di non po-
co conto: l'attenzione era 

quasi esclusivamente rivolta a Cosa nostra, mentre 
Saviano ha avuto il merito di puntare i riflettori 
sulla camorra, considerata a torto una mafia meno 
strutturata e pericolosa, e soprattutto sul clan dei 
casalesi, di cui quasi nessuno parlava. In quest'ot-
tica, Gomorra può essere letto come un tentativo 
di costruzione sociale della camorra come "male 
sociale". Il male è qui inteso non come categoria 
assoluta (con la "M" maiuscola, come ritiene Dal 
Lago), bensì appunto come "male pubblico", so-
cialmente tangibile, identificabile e circoscrivibile 
a livello spaziale e temporale. Mi soccorre in que-
sta interpretazione un sociologo americano, Jeffrey 
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C. Alexander (La costruzione del male, il Mulino, 
2006), che ha dedicato pagine illuminanti all'anali-
si dei processi culturali attraverso i quali alcuni 
eventi sono considerati "traumatizzanti", ovvero 

vrebbe mai pretendere di incarnare il bene, 
tentazione questa sempre pericolosa, che fa 
sentire al di là di ogni limite. È anzi impastato 
di bene e male, come tutti, e dunque in conflit-
to anche con una parte di sé. 

Dall'età dell'adolescenza sono ossessionato 
dalla frase del Galileo brechtiano, che esi-

bisce il suo saggio realismo per giustificare l'a-
biura della teoria scientifica: "Beato il paese 
che non ha bisogno di eroi". La formula per-
fetta di ogni opportunismo. Bauman sostiene 
che nella società liquido-moderna gli eroi - ov-
vero l'idea di dedizione a una causa o al grup-
po - sono sostituiti dalle celebrità. Eppure da 
qualche tempo la figura dell'eroe è di nuovo al 
centro dell'immaginario, da Saviano (che nega, 
con buone ragioni, di volerlo essere) al recente 
libretto di Wu Ming 4 L'eroe imperfetto (Bom-
piani, 2010). 

Ora, nonostante tutti i tentativi di smontare la 
figura dell'eroe, di decostruirla, umanizzarla, 
ecc., in essa resta un elemento di dismisura, di 
"follia", che non potremo mai del tutto laicizza-
re. Il protagonista di un'azione eroica, sia tale 
per caso o per scelta, si allontana da qualsiasi 
elementare regola di sopravvivenza: incurante di 
sé, alieno da ogni calcolo di prudenza e anzi un 
po' incosciente. Certo, ognuno potrà scegliersi 0 
suo eroe prediletto: se ci limitiamo al western, 
erede moderno della Chanson de Roland, prefe-
risco a John Wayne, integro e privo di dubbi, 
Robert Mitchum, eroe pigro e insidiato dal falli-
mento. Ma correggerei Brecht: non siamo tenu-
ti a essere eroi, abbiamo invece bisogno ogni 
tanto di qualche eroe, come bussola nell'agire e 
nelle scelte quotidiane. E un'ispirazione, un 
esempio indispensabile alla vita morale di una 
comunità. Diverso è il caso di chi sceglie una vi-
ta "eroica" (e di ciò gliene rendiamo merito) ma 
disprezza quanti non ne sono all'altezza. Altiero 
Spinelli, nel suo Diario europeo, dopo aver par-

lato dell'"animo da coniglio" mostrato da Moro 
nei giorni del carcere delle Br, osserva che quan-
do si mette qualcuno alle strette "se in cima alla 
scala dei suoi valori c'è la vita individuale, egli è 
perduto, poiché minacciandola si ottiene press'a 
poco da lui ogni bassezza". Si potrebbe rove-
sciare questo assunto, involontariamente totali-
tario: chi mette la sua vita individuale dopo lo 
stato o il partito o qualche altra entità collettiva 
è pronto a mettere qualsiasi altra vita individua-
le al secondo posto. 

Certo, è lecito dubitare che Saviano, nono-
stante il suo stile "di strada", diretto e un po' 
spavaldo, diventi un modello reale per i ragazzi 
di Scampia cresciuti in ambienti camorristici. 
Sembra che Gomorra non riservi loro, entro un 
universo uniformemente negativo, alcuna via 
d'uscita. Ma sarebbe stato compito suo farlo? Il 
punto non è che nelle sue pagine si demonizza 
troppo la camorra, allontanandola da noi (e an-
zi Saviano dice spesso che ne siamo tutti com-
plici), ma che per rappresentare una possibile 
redenzione di chi abita l'orrore ci vorrebbero 
Dostoevskij o Simenon. 

Dal Lago si sofferma poi su 300 di Zac Sny-
der, uno dei film-culto di Saviano, e sulle sue re-
toriche narrative di tipo secondo lui fascista (ri-
duzione del nemico a caricatura e male assoluto, 
ecc.). 

Personalmente tendo a pensare che si può re-
stare suggestionati dalla qualità spettacolare 

del film e poi mantenere una visione disincanta-
ta, adulta delle cose. Ma qui mi limito a ricorda-
re come una volta Pasolini, conversando con 
Adele Cambria, osservò che i valorosi opliti di 
Leonida erano tutti amanti, coppie di amanti. E 
se la radice di "eroismo" e di "eros" fosse la 
stessa? Si tratta evidentemente una falsa etimo-
logia, ma mi piace immaginare, anche ragionan-
do su Saviano, che dietro un gesto eroico trovia-
mo infine un affetto privato, una relazione inti-
ma, concreta, ancor prima della dedizione a un 
ideale o a una causa superiore. 

trasformati in traumi culturali, in grado di colpire 
e ristrutturare l'identità collettiva, divenendo 
quindi mali sociali. Si tratta di processi di costru-
zione sociale che implicano 
l'affermazione di un 
nuovo sistema di clas-
sificazione culturale e 
sono l'esito di battaglie 
che si giocano soprat-
tutto nel campo del 
controllo dei mezzi di 
produzione simbolica. 

Adottando questa 
prospettiva, si può so-
stenere che Saviano 
abbia messo in sce-
na i traumi cultura-
li prodotti dalla camorra. Il punto centrale è che 
questi traumi devono emergere a livello colletti-
vo, devono cioè essere rappresentati socialmen-
te. Gomorra - ma sarebbe più corretto dire il 
successo di Gomorra - ha così contribuito a mo-
dificare radicalmente le rappresentazioni della 
camorra e delle mafie. Più precisamente, ha tra-
sformato il quadro delle conoscenze pubbliche 
sul tema, non tanto per ciò che racconta, quanto 
per aver cambiato il frame attraverso cui prendo-
no forma rappresentazioni e discussioni sul feno-
meno. Dopo Gomorra, non si può più dire che 
nel nostro paese non si parli di mafia, e il tema 
non può essere eluso facilmente dall 'agenda po-
litica, il che non implica naturalmente che ciò si 
traduca in interventi e politiche adeguate e con-
gruenti. 

In conclusione, la mia tesi è che Gomorra abbia 
contribuito a creare una "drammaturgia pubbli-
ca" che - ci piaccia o meno - tende a rappresen-
tare la mafia come male sociale. Quando questo 
accade, per citare ancora una volta Alexander, le 
collettività potrebbero essere in grado "di defini-
re nuove forme di responsabilità morale e di indi-
rizzare il corso dell'azione politica". Nell'opera di 

Saviano, quindi, non tro-
viamo la contrapposizione 
fra il Bene e il Male, che 
potrebbe produrre spoliti-
cizzazione, come dice giu-
stamente Dal Lago, bensì 
la costruzione sociale del 
male, che serve a capire 
qual è il bene collettivo da 
perseguire, e aiuta anche 
ad attribuire le responsabi-
lità e a distinguere tra vitti-
me e complici. Un proces-
so profondamente politico, 
che comunque è ancora 
lontano dall'essere com-
piutamente realizzato nel 
nostro paese. Come non ri-
cordare, infatti, l'appellati-
vo di eroe attribuito da im-
portanti esponenti delle isti-
tuzioni a un mafioso concla-
mato come Mangano? Per-
sonaggi attenti alla comuni-
cazione pubblica, come 
Berlusconi e Dell'Utri, pos-
sono permettersi di fare 
considerazioni di questo ti-
po, proprio perché sanno 
che siamo lontani da una 
rappresentazione della ma-
fia come male pubblico. 
Possono farlo anche alla vi-
gilia di una campagna elet-
torale, perché sanno che 
questo non avrà ripercus-
sioni sulla loro capacità di 
attrarre consenso, e anzi po-
trebbe addirittura accre-
scerlo. E così ci troviamo 
nella situazione paradossa-
le, e per molti cittadini fru-
strante, di dover scegliere 
da che parte stare tra l'eroe 
Saviano e l'eroe Mangano.» 
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