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Si sente dire che il successo 
delle lot ter ie nazionali , 

come il Superenalot to per in-
tenderci, d ipenda dall ' inca-
pacità della maggior pa r t e 
delle persone di raffigurarsi 
adeguatamente la probabil i tà 
o, meglio, l ' improbabili tà del-
la vincita. Avventurarsi nel mon-
do della ricerca neurobiologica 
ha qualcosa in comune con il 
giocare al Superenalotto. Innu-
merevoli articoli vengono spedi-
ti ogni mese alle riviste del setto-
re, nella speranza di comparire 
su quella vetrina, all'attenzione 
della comunità scienti-
fica internazionale. La 
maggior parte di que-
sti lavori, però, viene 
respinta - dopo una 
anonima valutazione 
"tra pari" - e, al più, 
inviata a un'altra rivi-
sta per un nuovo pro-
cesso di valutazione. 
Si stima che attual-
mente esistano poco 
meno di 15.000 testate 
scientifiche "serie", dal che si 
deduce che essere aggiornati su 
un tema circoscritto richiede 
una fatica improba e continua, 
ma essere aggiornati in un ambi-
to vasto, mettiamo quello delle 
neuroscienze, equivale a una 
vincita plurimilionaria. 

Questo libro esce in contem-
poranea con quello di Paolo Le-
grenzi e Carlo Umiltà (cfr. 
"L'Indice n. ?) ponendosi però 
agli antipodi della stessa temati-
ca, sfidano la sorte, ponendosi 
agli antipodi della stessa temati-
ca, quella del rapporto tra strut-
tura e funzione del nostro orga-
no più delicato, il cervello. 

SSono agli antipodi per tipolo-
gia accademica degli autori 

(due docenti a contratto versus 
due professori ordinari), per 
aspirazioni (l'uno è un ampio 
trattato, l'altro un saporito 
pamphlet), per dimensioni, per 
costo. Hanno però parecchio in 
comune, oltre alla tematica di 
fondo che, se letta nei termini del 
mind-body problem, è uno degli 
insolubili, appassionanti interro-
gativi dell'esperienza umana. 

Silvio A. Merciai e Beatrice 
Cannella hanno cercato di tra-
scrivere su carta il frutto - fino-
ra online - dei corsi tenuti pres-
so l'Università della Valle d'Ao-
sta. I due temerari si sono così 
allontanati dalla necessità del-
l 'aggiornamento cogente in 
tempo reale, concedendo spazi 
a riflessioni più ampie e a qual-
che tentativo di sintesi. Il risul-
tato è un volume ancora aggior-
nato, sì, ma anche compatto e 
omogeneo, che mette a disposi-
zione degli psicoterapeuti di 
ogni estrazione una gran mole 
di dati, piuttosto ben organizza-

la psicoanalisi 
nelle terre 
di confine 

ti, risparmiando il tempo e la fa-
tica necessari per un aggiorna-
mento di prima mano. Le nu-
merose, estese citazioni lo fan-
no rassomigliare più a un'anto-
logia che a un comprehensive 
textbook. 

Le grandi aree di ricerca sono 
puntualmente citate e sintetizza-
te; vi trovano spazio, ad esem-
pio, la neuroeconomia come il 
fenomeno del mirroring, il tema 
della plasticità cerebrale e l'uti-
lizzo del placebo. Così pure i 
grandi personaggi della ricerca 
neuroscientifica sono presenti, 
da Damasio a Kandel, da Le-
Doux a Rizzolatti, solo per citar-
ne alcuni. Insomma, sul versante 
delle neuroscienze, la rassegna 
delle conoscenze, della letteratu-
ra, persino del contorno, è mol-
to ricca: dalle biografie dei ricer-
catori, alla storia delle contro-
versie, tutto appare in ordine. 
Minore uniformità si apprezza 
sul versante psicoanalitico, dove 
gli autori riportano - onesta-

mente - posizioni e at-
teggiamenti assai di-
vergenti. L'impressio-
ne che si ricava dalla 
disomogeneità delle 
teorie, degli stili, dei 
risultati è che, quando 
anche coniugassimo il 
decennio del cervello 
con il secolo della psi-
coanalisi, quando an-
che psicoanalisti e 
neuroscienziati rinun-

ciassero, ciascuno per la sua par-
te, a fraintendimenti, gelosie e 
spocchiosità, il divario tra le due 
discipline resterebbe marcato. 
Lorse per questo gli autori affer-
mano di essersi limitati a indaga-
re la psicoanalisi nelle terre di 
confine. Ma la psicoanalisi è una 
disciplina di confine, fin dalla 
sua fondazione, a opera di un 
neurologo "fallito", sul cui mar-
telletto si era accumulata la pol-
vere del non uso. E non è forse 
la medicina stessa una disciplina 
di confine, per lo meno finché 
l'individuo umano sarà un essere 
di frontiera, miscela di aspetti 
biologici, psicologici e sociali? 

Dal canto loro, Paolo Legrenzi 
e Carlo Umiltà partono proprio 
dalla considerazione della stupe-
facente irrilevanza clinica delle 
neuroscienze che, al più, servono 
per ricordare al clinico quel che 
già dovrebbe sapere: che sta trat-
tando con un individuo unico e 
irripetibile, aristotelicamente sì-
nolo di materia e forma, genetica-
mente determinato, ma plasmato 
dall'ambiente in cui è cresciuto. 
Se anche in ambito neuroscienti-
fico sussiste questa indetermina-
tezza, ben si comprende lo sfogo 
degli autori, feriti e persino esa-
sperati, dal proliferare di molte-
plici, nuove aree di ricerca, con-
traddistinte dal prefisso "neuro", 
che nulla aggiungono, secondo 
loro, ai tradizionali settori disci-
plinari, e in particolare alla psico-
logia. Neuroeconomia, neuropo-
litica, neuroteologia, non hanno -
secondo Umiltà e Legrenzi - di-
ritto di cittadinanza al di fuori dei 
dipartimenti di psicologia. Se 
economisti, politologi o teologi 
pensano di poter rifondare la psi-
cologia dei processi decisionali, 
del vivere insieme o del libero ar-

bitrio prescindendo dalle acquisi-
zioni che la psicologia ha accu-
mulato nell'ultimo secolo e mez-
zo, sbagliano. 

Eppure, lentamente e faticosa-
mente, la conoscenza avanza. 
Oggi abbiamo la dimostrazione, 
ad esempio, di come la psicote-
rapia sia anche una terapia biolo-
gica, nel senso che modifica 
strutturalmente il cervello. E, in 
questo senso, gli odierni studi di 
visualizzazione cerebrale ap-
paiono come la degna continua-
zione delle osservazioni del fisio-
logo torinese Angelo Mosso che, 
più di un secolo fa, misurando 
empiricamente la circolazione 
cerebrale in pazienti con una 
breccia nella teca cranica, aveva 
ipotizzato una correlazione tra 
funzioni cerebrali e flusso emati-
co regionale. Sappiamo quanto 
la mente sia indissolubile dal 
cervello. Ma conosciamo ancora 
poco del resto. Ad esempio, sap-
piamo che a un cervello danneg-
giato può corrispondere una 
mente danneggiata: la localizza-
zione post mortem di una lesione 
circoscritta in un paziente afasi-
co condusse Paul Broca nel 1861 
a formulare il cosiddetto "dog-
ma della terza circonvoluzione 
frontale", mai più smentito. 

Un secolo e mezzo è trascorso, 
però, senza che gli straordinari 
mezzi di cui disponiamo siano 
riusciti a mappare con precisio-
ne fenomeni come le allucinazio-
ni, malattie come il disturbo os-
sessivo o modificazioni stabili 
della personalità. Come se ciò 
non bastasse, gli studi sui corre-
lati neurali dei processi decisio-
nali, dell'essere in relazione con 
qualcuno, delle emozioni hanno 
fornito alcuni dati sul "dove" e 
sul "come" hanno luogo certe 
funzioni superiori, non certo sul 
"perché" queste avvengano. A 
questo si aggiunga che gli esperi-
menti riportati e le riflessioni 
condotte si basano quasi sempre 
su campioni ristretti: una decina 
di soggetti e altrettanti controlli 
sono sufficienti per pubblicare 
un lavoro di imaging; lo stesso 
ordine di grandezza (qualche 
decina di analisi condotte a com-
pimento) caratterizza l'esperien-
za che uno psicoanalista può 
maturare nel corso della propria 
vita professionale. 

In conclusione, entrambi que-
sti volumi ricordano al lettore, 
senza dover ricorrere ancora una 
volta alla metafora del Supere-
nalotto per richiamare l'impor-
tanza dei grandi numeri, quanto 
siamo ancora lontani dal poter 
affermare certezze universali a 
proposito di quell'incredibile 
microcosmo che chiamiamo 
mente. • 
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I L P R O F E S S O R E 
E L A C A N T A N T E 

LA GRANDE STORIA D'AMORE 
DI ALESSANDRO VOLTA 

pp. 154, € 15, 
Bollati Boringhieri, Torino 2009 

Paolo Mazzarello ci riprova 
e dà alle stampe per Bolla-

ti Boringhieri il suo quarto vo-
lume. Docente di storia della 
medicina a Pavia, Mazzarello 
ha già curiosato tra i busti che 
affollano il museo di quella 
università, nota per essere una 
delle più antiche istituzioni ac-
cademiche italiane, dunque eu-
ropee, dunque planetarie. 
Qualcuno ricorderà la ricogni-
zione condotta tra intrighi e 
congiure accademiche, tessute 
alle spalle di Lazzaro Spallan-
zani, allorché questi trascorse 
un anno sabbatico nell'impero 
ottomano; altri ricorderanno 
l'incontro nervoso e scintillante 
tra Lombroso e Tolstoi, in oc-
casione di un congresso mosco-
vita; altri ancora avranno pre-
sente la celebrazione del primo 
Nobel italiano per la medicina, 
Camillo Golgi. Ora Mazzarello 
dedica la sua attenzione a un al-
tro pezzo da novanta dell'ate-
neo sorto in riva al Ticino, 
Alessandro Volta. 

Questa volta, però, lo scor-
cio biografico presenta 

una dimensione psicologica di 
non poco conto, che, pur re-
stando sullo sfondo, si rivela 
come la vera struttura portante 
della vicenda, che viene confi-
gurandosi tra precisione della 
ricostruzione storica e fantasia 
del romanziere. E, come in 
ogni romanzo, è l 'amore a tene-
re banco. 

Alessandro Volta fu chiamato 
ancora giovanissimo a Pavia, 
per insegnarvi fisica. Si era sul 
finire del 1700, poco prima che 
Rivoluzione francese da un lato 
e Congresso di Vienna dall'altro 
assestassero due potenti scrollo-
ni al nostro antico continente. 
Volta era un uomo di scienza 
apprezzato in tutto il mondo, 
viaggiatore curioso e signore in-
contrastato dei salotti pavesi, 
dove signore scollate e indaffa-
rati cicisbei si radunavano fre-
quentemente. Alla maturità 
scientifica del ricercatore, però, 
non faceva riscontro un'analoga 
maturità sentimentale e affetti-
va: a quarantaquattro anni suo-
nati, Volta passava di fiore in 
fiore, corteggiando e lasciandosi 
corteggiare, senza essersi mai 
sentito "al sicuro" nel rapporto 
con una donna. Linché, assi-
stendo alla messa in scena di 
un'opera lirica di Paisiello, Il 
barbiere di Siviglia, venne colpi-
to dallo strale di Cupido. La so-
prano protagonista rispondeva 
al nome di Marianna Paris e non 
sembra avere lasciato particola-
re traccia negli archivi musicali. 
D'altronde, non esistendo anco-
ra tecniche di registrazione del 
suono, possiamo solo confidare 
nel giudizio degli astanti e leg-
gere quanto di lei scriveva il 
professore innamorato. Occorre 
precisare, però, che, sul finire 

del XVIII secolo, la professione 
di cantante lirica era ritenuta as-
solutamente disdicevole. L'a-
more divampante tra i due fece 
per questo scandalo nel piccolo 
mondo pavese, che emerge dal 
racconto come una miniatura. I 
colleghi universitari, le nobil-
donne, i familiari di Volta, so-
prattutto l'ambizioso fratello ar-
cidiacono, che aspirava a diveni-
re vescovo, osteggiarono con 
ogni mezzo questa passione, 
chiamando in causa persino 
l'autorità austriaca. 

Per raffreddare i calori ormo-
nali di Volta furono proposte di-
verse opzioni matrimoniali e il 
perfido Mazzarello inserisce nel 
suo libro il ritratto della prescel-
ta, la quale non aveva - come di-
re? - nell'immagine le sue mi-
gliori credenziali. Eppure Volta 
fu costretto, suo malgrado, a fa-
re buon viso a cattiva sorte e ac-
cettò che un matrimonio così 
combinato mettesse fine al suo 
amore e tacitasse gli animi dei 
suoi concittadini. 

Lin qui quello che Mazzarel-
lo, con finezza e humour, recu-
pera dai documenti storici. Da 
questo punto, però, è possibile 
abbozzare un percorso psicolo-
gico piuttosto intrigante. La 
tensione, se ci è lecita la me-
tafora elettrica, accumulata dal 
povero fisico era, verosimil-
mente, enorme. Controllato a 
vista nell'adottiva cittadina di 
provincia, Volta, non potè che 
deviare il corso del fiume in 
piena, reindirizzando la sua 
passione sugli esperimenti elet-
trici. Così, approfittando della 
geniale intuizione di un collega 
bolognese, Luigi Galvani, che 
aveva ottenuto contrazioni mu-
scolari nella rana morta grazie a 
una scarica elettrica, si immerse 
in un nuovo campo di ricerca. 

Nel giro di poco tempo, Vol-
ta riuscì a ripetere gli esperi-
menti di Galvani, controbat-
tendo però l'ipotesi di questi, e 
a prendere coscienza del fatto 
che la giustapposizione di due 
metalli differenti (come il rame 
e lo zinco) generava una cor-
rente elettrica. 

Non di energia rimasta im-
magazzinata in un corpo 

morto si trattava, bensì della 
possibilità di generare una cor-
rente elettrica partendo dalle 
proprietà del metallo. Il testo 
lascia intendere, tra le righe, 
che questa vicenda elettrica 
molto aveva in comune con la 
parallela vicenda passionale di 
Volta. Soltanto un secolo do-
po, Sigmund Lreud avrebbe 
parlato - a riguardo di casi 
analoghi - dello straordinario 
potere della sublimazione. 

Alessandro Volta (i cui stru-
menti originali sono conservati 
a Pavia) mise così a punto l'an-
tesignana della batteria, mi-
nuscolo oggetto che tiene in vi-
ta tutto quello che oggi ci man-
tiene orientati nel tempo (oro-
logi), nello spazio (navigatori 
satellitari) e, spesso, in relazio-
ne con gli altri (cellulari e altri 
media). Insomma, se questa 
storia ha un lieto fine, non ri-
guarda certo la musica e l'amo-
re, ma è loro, in qualche misu-
ra, debitore. • 

(P.P.) 
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