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Poesia 
Robin Robertson, ESITAZIONE, a cura di Massimo 
Bacigalupo, pp. 169, € 13, Guanda, Milano 2008 

Questa terza raccolta di versi di Robin Ro-
bertson, una delle voci più interessanti della 
nuova poesia inglese, appare di primo acchito 
meno strutturata rispetto alla precedente, Ca-
mera Obscura, curata sempre da Bacigalupo 
per Guanda (2002), che era imperniata sulla vi-
cenda biografica di un fotografo vittoriano. Tut-
tavia, l'apparente caoticità è funzionale al nuo-
vo tema di fondo, ovvero la metamorfosi. Esita-
zione è un volume di mutamenti, che si dipana-
no sotto l'egida di Ovidio. Del poeta latino Ro-
binson traduce l'episodio di Atteone, fornendo-
ne poi, nella Parte 2 del libro, un'interpreta-
zione in chiave psicoanalitica, quella di un 
bambino devastato dalla madre gelida, alter 
ego della dea che l'avrebbe trasformato in 
cervo per averla vista nuda. Metamorfosi è la 
rilettura moderna del mito, presente in diver-
si altri testi, ma metamorfosi sono anche le 
traduzioni, da Montale e Neruda oltre che da 
Ovidio. Significativa è la contrapposizione fra 
l'antiumanesimo dell'anguilla montaliana e la 
festosità vitalista di quella di Neruda (Ode al-
la zuppa di grongo), a sottolineare come il 
mutamento travolga nel tempo qualsiasi co-
sa, anche i tentativi di chiudere il mondo in 
interpretazioni ultimative, comprese quelle ni-
chiliste. Ma Esitazione è un libro non solo "lette-
rario", poiché contiene molti ritratti umani e qua-
dri naturalistici sempre nel segno del mutamen-
to, come le riflessioni malinconiche dell'autore 
sul proprio passato (Primavera a New York), ef-
ficaci liriche brevi di tema sentimentale (Sicura 
e Alle figlie che dormono), rievocazioni di amici 
poeti precocemente scomparsi (Selkie), ritratti 
di scrittori (Strindberg a Londra e Strindberg a 
Parigi) o lunghe descrizioni paesaggistiche, so-
prattutto marine, della natia Scozia e altre zone 
aspre delle isole britanniche. Robertson non di-
mentica mai le sue origini scozzesi, tanto che, 
oltre ai luoghi, riaffiora più volte nel volume la 
cultura celtica, fortemente segnata anch'essa 
dall'idea della metamorfosi e dalla permeabilità 
fra mondo dei vivi e dei morti ("Un ospite vale 
uno spirito in questo momento, / al cardine del-
l'anno, quando la differenza / tra le ombre e chi 
getta ombra è appena aria", Samhain). Nell'ac-
costarsi alla natura, Robertson si avvale tuttavia 
non solo del bagaglio culturale celtico e della 
tradizione poetica inglese, ma anche del voca-
bolario della scienza contemporanea, il che for-
nisce un'apprezzabile esattezza al suo discor-
so creando una suggestiva sovrapposizione fra 
piani culturali molto diversi. Chiude il libro la 
poesia Stringere Proteo (figura già apparsa in 
precedenza nella breve riscrittura di un episo-
dio omerico), che riassume il senso generale 
della silloge. Tenere fermo Proteo è impossibi-
le, tanto meno attraverso la fissità illusoria delle 
parole: "Tu che sai solo dire la verità, / mostra-
mi come trovare un vento fresco / e un porto si-
curo. // Mi sveglio nella tempesta di mare, di so-
le, di onde abbacinanti; / il vento di mare strap-
pa le pagine del mio libro." Impeccabile la tra-
duzione di Massimo Bacigalupo per un libro 
che aspetta solo di essere ietto. 

EDOARDO ZUCCATO 

Franco Pappalardo La Rosa, IL FUOCO E LA FALE-
NA. SEI POETI DEL NOVECENTO, pp. 146, € 16, 

Edizioni dell'Orso, Alessandria 2009 

Franco Pappalardo La Rosa riduce e riunisce 
in questo utile e agile libro una serie di predile-
zioni per la scrittura poetica che già in questi 
anni sono state realizzate in edizioni separate e 
in dimensioni più ampie. L'autore, del quale vor-
rei segnalare anche il fortunato romanzo II caso 
Mozart uscito recentemente dall'editore Greme-
se, ha scelto di occuparsi in questo caso di al-
cune personalità poetiche di primo piano del 
Novecento storico. Tre di loro, dei sei comples-
sivi, sono siciliani (Cattati, Piccolo, Ripellino); gli 
altri tre sono Caproni, De Palchi, Erba. Il meno 
noto è Alfredo de Palchi, veneto nato attorno al-
la metà degli anni venti e ora attivo custode di 
contemporaneità letterarie a New York: si deve 

anche all'attivazione di alcuni intellettuali e criti-
ci piemontesi la ripresa di interesse per un au-
tore indubbiamente non privo di forza, ma un 
po' penalizzato dalla condizione biografica di 
decentramento che lo contrassegna; e qui ci 
sarebbe da riconsiderare la situazione dei no-
stri connazionali nel mondo attivi in poesia; og-
gettivamente sfavoriti dalla realtà della lonta-
nanza e contemporaneamente preziosi produt-
tori di un linguaggio nazionale che si carica an-
che di responsabilità esistenziali e psicologiche 
particolari. Insomma, è davvero un merito di 
Pappalardo l'avere aperto uno specchio di luce 
su un poeta come De Palchi, in certo modo un 
freelance per quanto non privo di responsabile 
autorganizzazione al mestiere. Dunque, il meto-
do critico dello studioso torinese (di origine sici-
liana, come può ben rivelare la scelta generosa 

disegni di Franco Mattiochio 

di autori dell'isola) si definisce anche alla luce 
dell'operazione di riduzione esercitata sugli 
esemplari precedenti di questi stessi studi: una 
vivace, eclettica, ma sempre rigorosamente 
professionale tensione fra storia della formazio-
ne personale dell'autore (il quadro filologico-
biobibliografico, come sempre impeccabile), ri-
feribilità all'ambiente di crescita culturale e di 
circolazione dei modelli, preminenza dei punti 
di forza simbolici attraverso l'indagine sulle co-
stanti stilistiche e sugli orizzonti metaforici. In-
somma, un esperto mélange di critica stilistica 
e di indagine tematica e storica, di accertamen-
to delle fenomenologie strutturali e di riferimen-
to alle culture dell'orizzonte epocale. E infine, 
anche in questo caso non senza meriti, un agi-
le strumento di ricapitolazione e di consultazio-
ne tanto essenziale quanto responsabilmente 
intransigente. 

GIORGIO LUZZI 

Riccardo Held, LA PAURA, pp. 98, €14, Libri 
Scheiwiller, Milano 2008 

La paura è, dopo Per questa rilassata acida 
voglia (1985) e II guizzo irriverente dell'azzurro 
(1995), la terza raccolta poetica di Riccardo 
Held. La cadenza più che decennale delle pub-
blicazioni sottende una ricerca cauta, accorta e 
dagli esiti davvero alti: se la critica (Alfano, Fra-
sca) ha potuto includere i versi d'esordio di 
Held nel cosiddetto fenomeno del "rinascimen-
to delle forme", per il recupero delie strutture li-
riche tradizionali, ora sembra prevalere una più 
mossa sperimentazione, intesa tuttavia in senso 
opposto rispetto alle trascorse linee neoavan-
guardiste. Il libro è sapientemente costruito: a 
una rigorosa quadripartizione seguono due si-
billine appendici (Di prima I e II); in chiusura 
della più impegnativa Parte prima, che com-
prende il poemetto La paura da cui il titolo del-
l'intera raccolta, è collocata la Pausa in prosa, 
vera e propria zona di combustione gnomica fra 
io e mondo, che preannuncia la ripresa doloro-
samente parodica di Una convivialità per spiriti 
davvero elevati e soprattutto di Non hai finito, si-
tuate nella seconda parte. Nella parte terza e 
quarta prevalgono l'equilinguismo italo-tedesco 
e le presenze "paterne" di Rilke, Kafka e Benn. 
Le due appendici sembrano, infine, raccordarsi 
all'estremismo classicistico delle due prime rac-
colte, con testi brevi di isolate terzine o quartine 
cristalline, fino agli splendidi sonetti Per mio pa-
dre e Ma corri, seguila fino alla porta, già pre-
sente in II guizzo irriverente dell'azzurro. Affron-
tando i singoli testi, si può dire innanzitutto ciò 
che Held non è: non un epigono neoheidegge-
riano, non un orfico postmoderno. La paura, bi-
partita fra voce materna e paterna, fra pulsione 
di morte e fantasmi dell'eros, qui non è il risulta-
to dell'essere-per-la morte, ma del confronto 

agonistico con la materialità dell'esistenza. Le 
rivitalizzazioni dei poeti tedeschi e italiani, da 
Benn a Leopardi, non sono risolte in falsetto di-
sincantato, ma in assunzione di eredità o nega-
zione, torsione e rovesciamento, come nel caso 
esemplare deW Infinito: "Ostile ti sarà sempre 
quel piano / e questa linea che da nessun luo-
go, / di nessun orizzonte l'occhio include" (Non 
hai finito). La voce in La paura sente il bisogno 
di fare appello non solo a un io e a un tu ma an-
che a una comunità ("Cari amici, cari colleghi"; 
"So cari amici che vi chiederete") a cui ci si ri-
volge in modo provocatorio e farneticante. Sia 
che prenda le mosse dai "congegni" che prelu-
dono alla morte biologica che dai guizzi inter-
mittenti dell'eros, la pulsione della paura serve 
in primo luogo a straniare un corpo sociale os-
sessivamente intento a "prendere per vero ii fal-

so", all"'inconsistenza" o allo "scambio di 
denaro o di favori". Ecco perché dall'io Held 
può slittare al noi, oltre ogni retorica sulla "fi-
ne dell'esperienza": il noi senza illusioni che 
accomuna, con un sarcastico gioco di paro-
le, il destino e l'orgoglio di homo sapiens a 
quello dell'aspirapolvere: "anche noi, anche 
noi, nel nostro piccolo / aspiriamo alla polve-
rei". Un altro poeta italiano, negli anni cin-
quanta del Novecento, aveva scritto un poe-

: metto dal titolo La paura, dedicato agli "ami-
? ci di Officina" Pasolini, Roversi, Leonetti, Vol-

poni. Anche lì i fantasmi famigliari erano "di-
vorati dall'ombra". Anche lì la paura era "la li-

bertà della contraddizione / che porta al dolore 
le parole". 

EMANUELE ZINATO 

Vincenzo Frungillo, OGNI CINQUE BRACCIATE, 
prefaz. di Elio Pagliarani, postfaz. di Milo De An-
gelis, pp. 136, € 20, Le Lettere, Firenze 2009 

Il napoletano Vincenzo Frungillo, con intelli-
genza e sapienza, supera separazioni tra lirica e 
poesia-racconto, sperimentazione e tradizione, 
muovendosi in un humus che le riguarda tutte e 
trovando una voce personale, nella tensione fra 
i due estremi rappresentati da prefatore e post-
fatore: Elio Pagliarani e Milo De Angelis. Il primo 
parla, per questo libro, di poema epico-narrati-
vo, essendo esso dedicato alle nuotatrici della 
Ddr che nel 1980 vinsero le Olimpiadi di Mosca, 
con conseguenze gravissime, tra malattie e for-
me di androginia, per gli anabolizzanti assunti 
(le pastiglie "azzurre"). Saremmo Dopo la lirica, 
come s'intitola l'antologia einaudiana che pro-
prio nel 1960, anno del poemetto La ragazza 
Carta di Pagliarani, individua la svolta. E il poe-
ma di Frungillo si articola rigorosamente, diviso 
in cinque canti, ciascuno diviso in sequenze e le 
sequenze in ottave scandite da rime alterne, con 
pausa ogni cinque ottave, come il respiro che si 
tira nel nuoto dopo l'analogo numero di braccia-
te. Ma questo finché la macchina testuale deve 
formalmente renderci l'armonia e la misura stes-
sa del gesto atletico. Ma, dal momento della 
"caduta", il deformarsi di corpi e vita ("Le loro 
gesta, le loro azioni, / ora si propagano in radia-
zioni"), si cambia registro, pur in una sostanzia-
le continuità, nel senso che siamo lontani dai 
plurilinguismo del "modello" Pagliarani, e la 
"sperimentazione" avviene all'interno di forme 
date. E seppure Frungillo rievoca avvenimenti 
("tempo", "storia", "memoria" sono lemmi fonda-
mentali), la sua non è una poesia-racconto. La 
voce, pur "narrando", assume la "densa rarefa-
zione" di una poesia che ci porta verso territori 
altri ("La perfezione originaria all'ora prima, / tut-
to nasce e ritorna nella frase inaudita, / alla vigi-
lia di ogni gara torna la rima / che dispone a staf-
fetta la loro vita": dove insieme al nuoto tema è 
la poesia stessa) e acquista magari qualcosa 
dell'impasto poetico dell'altro "modello", Milo De 
Angelis, cantore, nel recupero del mito di Spar-
ta, delle giovani atlete. Ma, a differenza di Frun-
gillo, De Angelis è attratto dalla bellezza in sé 
del gesto atletico decontestualizzato e assolutiz-
zato (e di Frungillo cita proprio questi versi: 
"Quando arriva la spinta dell'ossigeno al polmo-
ne / e diventa potenza pura, assoluto furore"). 
Mentre qui c'è un prima e un dopo, il mito nazi-
sta-filosovietico delia costruzione dell'uomo nuo-
vo e del mondo nuovo, e l'orrore senza tempo 
che si spalanca. 

E N Z O REGA 


