da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Accolto forse con pit perplessita del
solito dalla critica letteraria latinoameri-
cana, l'ultimo libro di Isabel Allende &
apparso puntuale nelle librerie di Buenos
Aires e di altre capitali del continente ed
¢ subito salito in testa all’elenco dei pin
venduti. In La ilsa bajo el mar la scrittri-
ce cilena torna al romanzo storico, uno
dei suoi generi preferiti, e convince come
al solito i lettori, ma non i critici, che
hanno espresso pareri diversi. Ambienta-
to nei Caraibi tra la fine del XVIII seco-
lo e linizio del seguente, il romanzo rac-
conta la storia di una schiava a due voci:
quella della protagonista e quella di una
terza persona, saggia e onnisciente. Il
dramma della schiavitd fa da telone di
fondo, e qui la prima critica: & un argo-
mento sul quale gia & stato scritto tanto.
Isabel Allende ha provato a farlo in mo-
do nuovo, ma sulla riuscita del tentativo i
pareri dei critici latinoamericani non so-
no concordi. Elogiata invece all’unani-
mita 'ambientazione sempre accurata e
la descrizione degli scenari e dei costumi
dell’epoca. Ma alla scrittrice molti conte-
stano di aver costruito ancora una volta
una specie di “maquette” letteraria, per-
fetta nelle forme ma senza la necessaria
consistenza, e seguendo una formula che
in fondo & sempre la stessa. Secondo chi
difende la scrittrice, si tratta di critiche
che hanno a che fare con il fatto che tut-
ti i libri di Isabel Allende hanno avuto un
enorme successo in America Latina, e
questo in alcuni ambienti letterari non &
mai sinonimo di qualitad. Per quanto ri-
guarda La isla bajo el mar, i pareri favo-
revoli mettono in luce il fatto che la sto-
ria provoca un sentimento di orrore nei
confronti della schiavitii, non solo quella
dell’epoca nella quale si svolge il roman-
zo, ma anche quella attuale, che ci colpi-
sce ogni giorno in molti parti del mondo,
ma in particolare nelle zone piu povere di
questo continente. Un motivo di rifles-
sione che giustifica e da spessore al ro-
manzo. Isabel Allende, che presentera il
libro il mese prossimo a Buenos Aires, da
anni non da peso alle critiche. Le basta la
risposta dei lettori, che finora non I’han-
no mai tradita.

da BERLINO

Irene Fantappie

Accolto con grande entusiasmo in Ger-
mania qualche anno fa e recentemente ap-
parso in italiano con il titolo Tuzti i giorni
(Mondadori, 2009), il romanzo Alle Tage
aveva reso nota alla critica e al pubblico la
scrittura cristallina di Terézia Mora. L’au-
trice ungherese residente a Berlino pub-
blica ora per Luchterhand il suo secondo
romanzo. Der einzige Mann auf dem Kon-
tinent (I unico uomo sul continente), gia
nominato per il Deutscher Buchpreis del
prossimo anno, & un altro originale tenta-
tivo di tradurre in termini letterari un
concetto contemporaneo di spazio. La pe-
riferia di B. (Berlino?) in cui abitava il tra-
duttore Abel Nema, personaggio princi-
pale di Tutti i giorni, era gia uno spazio
deterritorializzato, indistinto e dunque
modellabile dalle individualita che lo at-
traversavano. Darius Kopp, 'esperto di
informatica protagonista del nuovo ro-
manzo, vive gran parte del suo tempo nel-
lo spazio in assoluto pitt liquido e disloca-
to: internet. Se gia nelle periferie di B. non
C’era integrazione ma coabitazione nella
differenza, la rete & per eccellenza il luogo
che meglio permette I'infinita contiguita
del diverso con se stesso. In questa di-
mensione di totale liminarita, in questo
eterno confine Darius trova lo spazio per
dispiegarsi come persona. Ben meno flui-
do, infatti, & lo spazio del reale, in cui lo
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attendono duri e oggettivi i sintomi della
crisi del proprio matrimonio e del sistema
economico nel quale lavora. Gli hotspots
anestetizzano da ogni realtd, negativa o
positiva: piuttosto che decidere cosa fare
con i quarantamila euro misteriosamente
capitati sulla sua scrivania, il solo respon-
sabile europeo di una ditta americana
(“I'unico uomo sul continente”)
preferisce giocare a solita-

rio in rete. Con fare don- %
chisciottesco, Darius si i
aggira in una Berlino ;
che gli sfugge, ancora
preda di quell’ottimi-
smo naif che ’aveva fat-
to reagire con un sorriso
alla caduta del Muro. Va-
ga tra stazioni della metro
e business centers impe-
gnato in lunghe con-
versazioni immagi-
narie con la mo-
glie Flora e 1'ami-
co Juri. In questo
spazio di frontiera
tra pensiero e lin-
gua, tra luoghi
reali e fittizi, an-
che il tempo si
trasforma. No-
nostante la cro-
nologia del ro-
manzo sia molto (&
precisa (Terézia vy
Mora  descrive
una settimana
esatta di peregri-
nazioni cittadine
e mediatiche), la
narrazione  si
stende orizzon-
talmente su pia-
ni temporali tutti compresenti. Cade il
confine che divide il giorno dalla notte, il
lavoro dal tempo libero, l'orario di Lon-
dra da quello di Berlino e di Hong Kong.
Questo crash della gerarchia interna del
tempo affiora nei continui cambi di tem-
po verbale: “La radio mandava in onda
una canzone che a Kopp piace cosi tanto
da fargli smettere di fare quello che sta fa-
cendo in questo momento”. Questi slow
motions progressivi frenano lo scorrere
del tempo fino a renderlo statico. Neppu-
re il labirinto della trama riesce a creare
un vero movimento: solo moti apparenti
sono possibili in questo spazio liminare,
creato da una lingua sempre in tensione
tra la precisione massima e un caos apo-
calittico senza redenzione.

da PARIGI
Marco Filoni

Lasciato alle spalle 1'appuntamento
editoriale piti importante dell’anno, ov-

disegno di Franco Matticchio

vero la rentrée autunnale che manda in
libreria centinaia e centinaia di volumi,
sarebbe tempo di qualche bilancio. Ov-
vero: cosa si vende, di quale libro si par-
la, qual & il genere piu in voga e cose si-
mili. Pagine culturali e riviste assolvono
bene il compito e sembra non ci sia al-
tro di cui parlare. Ma non tutti: per
esempio lo scrittore Pierre

Assouline, che sul sito di

“Le Monde” anima un
blog seguitissimo e
ben riuscito (La répu-
bligue des livres),
sceglie un altro pun-
to di vista. Partendo
da una citazione di
Borges: “Che altri si
vantino dei libri che
hanno scritto, io sono
orgoglioso di quelli
che ho letto”. In al-
tre parole: il buono
scrittore € prima di
tutto un lettore. E
cosi Assouline ci
accompagna in
una rassegna dei
libri pieni di libri.
Che non si riduce

a un elogio della
lettura. O, alme-

no, non solo.
Permette di sco-
prire la lettura
attraverso la let-
tura,  perché
nulla rivela la
generosita  di

uno  scrittore
quanto la sua
capacita di farci
scoprire altri li-

bri attraverso il suo. Cosi, fra le ultime
novita di questi mesi, ritroviamo |'ulti-
mo Alain Finkielkraut, che con Le Ceeur
intelligent. Lectures scrive forse il suo li-
bro pil personale: un breviario di nove
letture di altrettanti libri che fa scoprire
(anche quando li si & gia letti) Vasilij
Grossman, Milan Kundera, Sebastian
Haffner, Albert Camus, Philip Roth, Jo-
seph Conrad, Dostoevskij, Henry James
e Karen Blixen. Anche Le don d’avoir
é1é vivant di Pierre Mertens ci accompa-
gna in un viaggio a ritroso fra una deci-
na di scrittori (Malraux, Pavese, Kafka,
Gottfried Benn, Cortazar, Pasolini...)
accomunati dallo stesso destino, ovvero
quello di voler scappare dalla storia,
dalla loro stessa vita: e piu hanno rin-
corso la finzione pit si sono dati I'op-
portunita di tradurre la realta. Come
scriveva Christa Wolf, “Non vi & dispe-
razione maggiore che quella di non aver
vissuto”. Vi sono poi riferimenti meno
diretti, ma non per questo meno affasci-
nanti. Come il romanzo d’amore Orda-
lze di Cécile Ladjali, la quale riconosce e
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fa riconoscere, nei due poeti protagoni-
sti della sua storia, Ingeborg Bachmann
e Paul Celan. Lo stesso vale per L’hom-
me de cing heures di Gilles Heuré, nel
quale scorgiamo il fantasma di Paul
Valéry; o anche in Passage des larmes di
Abdourahman Waberi che fa incrociare
lo spettro di Arthur Rimbaud in Abissi-
nia e la figura di Walter Benjamin nella
sua Infanzia berlinese. Insomma, chiun-
que ami la lettura e i libri, puo trovare
qualche buon viatico per accompagna-
re, come diceva Montaigne, “questo
viaggio umano”.

da LONDRA
Florian Mussgnug

Per molti dei suoi lettori londinesi,
Margaret Atwood & sempre stata un
enigma: il suo ultimo romanzo si trova
nella reading list del trimestre che sta per
cominciare, ma anche tra le mani della
persona che vi siede accanto nel treno da
pendolari che prendete ogni giorno. Co-
me Doris Lessing o Angela Carter, anche
Atwood piace a quei lettori che la consi-
gliano solo dopo aver prontamente con-
fessato: “Ma di solito non leggo science
fiction”. Non sorprende dunque che I'ul-
timo romanzo della scrittrice canadese,
The Year of the Flood, uscito qualche
settimana fa, sia stato accolto con la con-
sueta curiosita. Atwood, che di recente
ha pubblicato un originalissimo saggio
sul debito, scritto nel momento piu acu-
to della crisi finanziaria, sa come alletta-
re i suoi lettori. The Year of the Flood
compare sul mercato corredato di un
elegante sito web e un cd di accompa-
gnamento: Inni dei giardinieri di Dio.
Come in alcuni romanzi precedenti, i no-
mi di numerosi personaggi minori sono
stati scelti dai vincitori di aste di benefi-
cenza. Ma, soprattutto, The Year of the
Flood si presenta come la continuazione
di uno dei romanzi pitu popolari della
scrittrice, Oryx and Crake (2003): satira
cupa, sarcastica e ferocemente spiritosa
ambientata in un prossimo futuro dove
regnano segregazione sociale, sovraffol-
lamento e ingegneria genetica priva di
ogni controllo. Per il protagonista di
Oryx and Crake, Jimmy alias Snowman,
le cose hanno preso la peggior piega pos-
sibile. Nato all’inizio del XXI secolo,
Jimmy & sopravvissuto a pestilenze deva-
stanti prodotte dagli umani e ora si ritro-
va a essere I'unico di loro rimasto sulla
terra: eremita post-apocalittico in un
mondo popolato da bestie geneticamen-
te modificate, mezzo buffone folle mez-
zo Orfeo moderno. Quando Jimmy in-
contra infine altri tre esseri umani so-
pravvissuti alla catastrofe, ¢ costretto a
prendere una decisione fatale. Che fare?
Dare all’umanita un’altra chance o la-
sciar fiorire indisturbato il nuovo eden?
Sei anni piu tardi il nuovo romanzo di
Atwood promette infine una risposta a
coloro che erano rimasti con il fiato so-
speso di fronte all'incerto destino dell’u-
manita. The Year of the Flood tuttavia
mantiene la suspense. Come in un buon
film di Tarantino, gran parte della trama
torna a srotolarsi dal punto in cui si era
avvolta, lasciando che il lettore esplori
gli stessi eventi di Oryx and Crake, ma da
una prospettiva nuova e dal punto di vi-
sta di protagonisti nuovi. Quando
Atwood finalmente ritorna alla scena
ominosa dell’incontro fatale tra Jimmy e
gli altri tre esseri umani, sul mondo di
Jimmy sappiamo qualcosa in piti e pos-
siamo sperare in una soluzione diversa.
Alla fine, tuttavia, Atwood mantiene la
promessa e Jimmy prende una decisione.
1l futuro dell’'umanita, perd, resta pit in-
certo che mai, nel romanzo e fuori. La fi-
ne del mondo, si direbbe, continuera a
ossessionarci.



