Nina Berberova, IL. CAPO DELLE TEMPESTE,
ed. orig. 2002, trad. dal francese di Francesca
Bruno, pp. 266, € 16, Guanda, Milano 2009

Il Capo delle Tempeste (primo nome
del Capo di Buona Speranza) & un ro-
manzo inedito di Nina Berberova, scritto
dopo la guerra, poco prima che I'autrice
emigrasse per la seconda volta, verso gli
Stati Uniti. La sua musica lieve, un po’
asprigna, poetica e kitsch al tempo stes-
so, ha un'aria di déja vu, ma un anda-
mento nuovo. E il romanzo di tre ragazze
dell'emigrazione russa, tre ipostasi della
stessa Berberova, figlie del valoroso e un
po’ ridicolo colonnello Tjagin e di madri
diverse. Come le tre sorelle &echoviane
sono vivaci, animate da sentimenti since-
ri, sostenute da convinzioni filosofiche:
per una di loro, 'armonia universale di cui
sogna Alésa Karamazov, per un'altra il
rancore dell'intellettuale materialista
ebreo Kovner, che con Dostoevskij ebbe
una singolare corrispondenza. Nel loro
piccolo appartamento, sotto il cielo di por-
cellana parigino, tessono i propri destini
contrastanti. Da%a, la maggiore, incalzata
dall'eta, sposa il figlio di un direttore di
banca e si trasferisce nella sua ricca pro-
prieta in Algeria; Elisabeth, Ia piU giovane
€ pil inquieta, nata da un'avventura con
un’attrice francese di Odessa, vive alcune
passioni parigine, recita, declama versi
ispirati da Blok in un caffé di Saint-Ger-
main: "Tutti noi, invitati a un tragico ban-
chetto, / Al momento della resa dei conti,
/ Nell'ora terribile, / Abbiamo visto cadere
un‘altra patria, / — animale selvaggio, gio-
vane, barbaro, crudele e incosciente”. ||
diario di Sonia, invece, si fa ogni giorno
pit amaro: I'epoca che incanta la piccola
Elisabeth rende sempre pitl cupa la sorel-
la idealista, che attende invano dalla sua
Russia una "parola” che le indichi la stra-
da. | fili non si riannodano e I'educazione
sentimentale delle tre sorelle diventa un’e-
ducazione alla dissonanza, allo sradica-
mento, all'emigrazione; trasformare tem-
peste in buona speranza non & facile e la
luna finisce per rimanere imprigionata nel-
la sua gabbia, come nellattimo in cui pas-
sa, vista dal Trocadero, tra le sbarre me-
talliche della torre Eiffel.

NADIA CAPRIOGLIO

Fulvio Gianaria e Alberto Mittone, OMICIDI IN
CITTA, prefaz. di Guido Davico Bonino, pp. 131,
€ 13, Lindau, Torino 2009

1876-2006: & l'arco di tempo su cui si
allineano i dodici fatti di sangue ricostrui-
ti, con puntigliosa precisione, dagli autori
di questo avvincente libretto. Drammi ete-
rogenei, rievocati su registri diversi. Per
raccontare la storia del cioccolataio Gan-
glio, pugnalato da un sicario in una stra-
dina buia del quartiere di Vanchiglia, Gia-
naria e Mittone si divertono ad adottare i
modi del feuilleton ottocentesco, mentre
traducono la vicenda della bella Rosa
Vercesi, assassina della sua amica Vitto-
ria, nel linguaggio del dramma giudiziario.
Poi, man mano che le vicende si avvicina-
No ai nostri giorni, passano gradualmente
a una scrittura diversa: pit neutra, som-
messa, volutamente opaca. Quando arri-
vano alla morte recentissima (2006) di Fa-
tima Zora El Ksis, la studentessa maroc-
china uccisa a coltellate da un corteggia-
tore respinto, di cui aveva inutilmente de-
nunciato le molestie, rinunciano a ogni
commento. Lasciano, con una scelta
straordinariamente efficace, la parola alla
sentenza pronunciata dal tribunale contro
I'assassino. Sentenza che ordina - esem-
pio tragicomico dei cronici ritardi burocra-
tici della legge - “la confisca del coltello
marca Koch-Messer avente una lama del-
la lunghezza pari a cm. 20". Tra la morte
di Gariglio, che ha per sfondo la mala
daltri tempi cara a Ceronetti, e quella di
Fatima Zora, che ci costringe ad aprire gli
occhi sulla realta di oggi, scorre davanti a
noi la storia delle trasformazioni di una
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Annette Pehnt, MOBBING, ed. orig. 2007,
trad. dal tedesco di Riccardo Cravero, pp. 154,
€ 15, Neri Poxza, Vicenza 2009

Argomento tristemente attuale in questi
tempi di crisi, anche se il romanzo & uscito
in precedenza, cosi come il bel film di
Francesca Comencini a cui lo accomuna il
titolo, Mi piace lavorare. Mobbing, del
2004. L'autrice, docente universitaria, trae
spunto dalla propria biografia. Un impiega-
to comunale del settore cultura, viene li-
cenziato senza preavviso. In realta ¢c’erano
state delle avvisaglie: da quando era arri-
vata la nuova dirigente Jo era stato gra-
dualmente emarginato. La moglie ascolta-
va sgomenta i suoi racconti, non si sapeva
capacitare dellaccaduto, era combattuta
fra solidarieta assoluta e dubbi di paranoia.
Lei si occupa a tempo
pieno delle due bimbe
piccole, lui si ripromet-
te di fare tutto cio per
Cui non ha mai avuto
tempo, ma cade in
un‘opaca routine da
pantofolaio. Al giorno
d'oggi & il lavoro — e il
denaro - che ci da un
ruolo; lei paventa una
drastica diminuzione
del tenore di vita, so-
prattutto per le figlie.
La riassunzione ordinata dal tribunale del
lavoro non porta serenita, il mobbing conti-
nua: Jo viene relegato in un container nel
cortile sul retro con mansioni assurde e
inutili: deve tradurre in francese, lingua che
non conosce. Pehnt descrive bene il senso
di smarrimento che si impadronisce della
coppia: lei dubita che Iui sia stato parzial-
mente responsabile della sua disgrazia, Iui
le rimprovera di sbadigliare quando le par-
la, entrambi soffrono di insonnia, gli amici
sono stufi delle loro lamentele, soprattutto
dopo la riassunzione, le bambine sono tur-
bate dagli sbalzi di umore dei genitori. £ un
romanzo lieve e intelligente, che descrive
con realismo partecipato la caduta delle
certezze e della fiducia di una coppia
odierna in una situazione di crisi. La tradu-
Zione & scorrevole, ma come pud sfuggire
“gli sbottono” riferito a una bimba?

MARINA GHEDINI

citta, colta - ha scritto giustamente il pre-
fatore — in una specie di lunghissimo pia-
no sequenza. Dalla Torino ottocentesca
passiamo a quella modernizzata dall’in-
dustria nascente; dalla citta in cui la se-
conda guerra mondiale si prolunga in
sanguinose vendette di sbandati, alla "ca-
pitale dell'auto” chiusa nella sua illusoria e
precaria opulenza. Le morti violente sono
soltanto un filo nel labirinto della Storia,
ma un filo che gli autori padroneggiano
bene e sanno sfruttare sino in fondo.
MARIOLINA BERTINI

Jason Goodwin, IL RITRATTO BELLINI, ed.
orig. 2008, trad. dall’inglese di Cristiana Men-
nella, pp. 341, € 18,50, Einauds, Torino 2009

Bi Jason Goodwin, esperto di storia bi-
zantina, quest'anno Einaudi ha pubblicato
due volumi: ! signori degli orizzonti, sag-
gio storico sull'impero ottomano, e / ritrat-
to Bellini, terzo giallo della fortunata serie
dedicata al detective eunuco Yashim.
L'oggetto di indagine del primo, ossia le
interessanti vicissitudini dell'impero turco,
fa da sfondo al secondo, nel quale I'auto-
re, con l'acribia dello storico, sa ricostrui-
re in modo convincente luoghi e situazio-
ni. Questa volta perd, rispetto ai prece-
denti romanzi (L'albero dei giannizzeri,
2006 e Il serpente di pietra, 2007), non &
Istanbul a prestare le proprie intricate vie
e i colorati bazar alle peripezie dell'intri-
gante Yashim. La complessa trama del
giallo si sposta infatti a Venezia, ex Sere-
nissima ormai sulla via del declino, acce-

Waris Dirie, LETTERA A MIA MADRE, ed. orig.
2007, trad. dall'inglese di Stefania Cherchi
pp. 187, € 16,69, Garzanti, Milano 2009

Il titolo di questo libro intenso e catarti-
co, il quarto delllambasciatrice speciale
dell'Onu per l'abolizione delle mutilazioni
genitali femminili (MGF), non dice tutta la
verita. La ex supermodella somala, infatti,
vi racconta piuttosto I'esperienza dell'in-
contro con la madre malata dopo dieci an-
ni di lontananza, che Dirie dalla Somalia
porta a curare a Vienna, dove lei, ora cit-
tadina austriaca, abita. La lettera vera e
propria si inframmezza alla narrazione del-
le incomprensioni tra la madre, saldamen-
te legata alla “tradizione” somala delle
MGF, € la figlia ribelle, che di quella mutila-
zione voluta dalla madre e subita all'eta di
cinque anni porta anco-
ra i dolorosi segni fisici
€ psicologici. L'impos-
sibilitd di difendere il
suc punto di vista con
la persona che insieme
le ha dato dolore e
amore ha spinto Dirie a
mettere di nuovo a nu-
do la sua anima in que-
sto libro. Il linguaggio
asciutto e preciso, ripe-
titivo com'e a volte ['in-
glese, che Dirie ha im-
parato a Londra dov'e fuggita a tredici an-
ni, non annoia e se possibile accentua la
banalita, come direbbe Arendt, del male
che viene giustificato dalle donne stesse:
le donne non mutilate, infatti, sono emargi-
nate, "impure". Come contesta a un certo
punto Dirie alla madre: “Non ¢ la disgrazia
o linfelicita delle vostre figlie impure a
preoccuparvi, per voi & solo una questione
di soldi. So come vanno queste cose. Se
date a qualcuno una delle vostre figlie, ne
ottenete in cambio soldi o cammelli. E una
donna non mutilata non pud essere ven-
duta. Non ha alcun valore, vale meno diun
capo di bestiame”. Si consiglia anche di ri-
leggere i grandi successi autobiografici
precedenti: Fiore del deserto, 1998, oltre
11 milioni di copie vendute nel mondo; A/-
ba nel deserto, 2002; Figlie del dolore,
2006; tutti pubblicati in Italia da Garzanti.

GIORDANO VINTALORO

lerato dalla dominazione austriaca. Siamo
nel 1840. Il giovane sultano turco Abdul-
mecid desidera entrare in possesso del ri-
tratto di Maometto Il il Conquistatore, da-
tato 1480 e attribuito al veneziano Gentile
Bellini (la tela si trova ora alla National
Gallery e il suo viaggio & ripercorso dal-
l'autore in appendice), di cui vengono in-
dividuate le tracce proprio a Venezia. La
ricerca di Yashim e dell'lamico Palewski,
ambasciatore di Polonia presso la Subli-
me porta. si snoda per le calli di una Ve-
nezia “tale e quale ai Canaletto appesi
nella residenza dell’ambasciatore inglese,
solo molto pitl in grande”, tra il Caffe Flo-
rian e il Fondaco dei Turchi, attirando una
sequela di indecifrabili delitti. Accanto al-
l'originalita del plot, si rintracciano dettagli
ormai ricorrenti nei romanzi di Goodwin,
come l'incontro di Yashim con una donna
dalla bellezza irresistibile, sfibranti lotte fi-
siche, ricette di cucina e libri francesi.
Una combinazione che sembra funziona-
re. Si pud percid perdonare all'autore la
citazione del “Gazzettino", quotidiano ve-
neto che sarebbe stato fondato qualche
decennio piu tardi (1887).

ROSSELLA DURANDO

Hugues Pagan, IN FONDO ALLA NOTTE, ed.
orig. 1986, trad. dal francese di Maria Valeria
Caredda, pp. 190, € 13,50, Meridiano Zero,
Padova 2009

Protagonista di questo noir di Hugues
Pagan, ambientato tra Parigi e un'impreci-
sata localita della provincia francese, &

Andras Nyerges, NON DAVANTI AL BAMBINI,
ed. orig. 2002, trad. dall'ungherese di An-
drea Rényi, pp. 187, € 16, Elliot, Roma
2009

[ bambini comprendono tutto, almeno
quanto gli adulti, sebbene attraverso
chiavi di lettura e coordinate spesso di
difficile interpretazione. | bambini hanno
occhi scevri da pregiudizi, ovvero da
giudizi di valore netti e difficilmente
controvertibili, ma sono carichi di ste-
reotipi, di immagini ben delineate che
permettono loro di orientarsi in un mon-
do che conoscono scarsamente. Per
questo, come una cantilena ricorrente,
I'infanzia del piccolo Andras & scandita
dalle parole tutte unite in un unico suo-
no: “Nichtvordemkind!”, Non davanti al
bambino! Nella Budapest del 1944,
controllata dalla Croci frecciate, stretti
alleati della Germania nazista, sono tan-
te le cose non devono essere dette o
fatte davanti ai bambini. Andras Nyer-
ges, nato nel 1940, scrittore, giornalista
€ redattore in una casa editrice, molto
conosciuto e apprezzato in Ungheria, ri-
percorre, narrando con gli occhi del
bambino che & stato, i giorni confusi e a
tratti terribili della sua infanzia. Su tutti i
personaggi domina la figura minacciosa
della nonna paterna, conservatrice e or-
gogliosamente “ariana”, che ha stretto
un patto morbosamente scellerato con il
figlio e che non perde occasione per
denigrare la nuora e i consuoceri ebrei.
Tra lieti pomeriggi all'isola Margherita e
la minaccia delle persecuzioni, tra il cal-
do lettuccio in cui si corica la sera e il
nascondiglio buio in cui & costretto a ri-
tirarsi con la famiglia, Andras rielabora
memorie e paure, con ordini di priorita
spesso sorprendenti. | soldati russi e la
fisarmonica di pap4, le attivita clande-
stine della Resistenza e il nonno che fa
indigestione di dolci avariati sono resti-
tuiti il piu possibile a una forma narrati-
va che potrebbe uscire dalla bocca di
un bambino di quattro anni. Solo a tratti
i ricordi vengono inseriti in uno schema
piu ampio, che abbraccia anche quello
che e stato dopo o che & stato compre-
so dopo.

DONATELLA SASSO

Jacques Cavallier, ex poliziotto con alle
spalle ur’infanzia difficile (segnata dalla
precoce scoperta della violenza ad Alge-
ri) e un passato da dimenticare, converti-
to al giornalismo in seguito a un processo
per omicidio colposo, conclusosi con una
discutibile sentenza di proscioglimento.
Apparentemente “pulito” e fuori da qual-
siasi giro (malavitoso o poliziesco), Caval-
lier finisce a quarant'anni sotto inchiesta
per una trappola ordita alle sue spalle da
un‘oscura e potentissima organizzazione
criminale dedita al traffico di droga in cui
pare essere coinvolto il suo ex amico e
collega Chess. Sorvegliato dalla polizia e
dai gangster, 'uomo cerca quindi di risa-
lire agli artefici del complotto per provare
la propria innocenza e contribuire a far af-
fiorare la verita. Romanzo cinico, che evi-
ta il facile trionfo delle forze del bene sul
male, /n fondo alla notte non priva tuttavia
il lettore di una sfilza di confortanti luoghi
comuni: I'ex poliziotto colto, amante della
letteratura e dei gialli e profondamente di-
silluso nei confronti della giustizia, la gio-
vane e avvenente sgualdrina che cambia
vita per amore, l'ispettore solitario e di sa-
nissimi principi che persegue il proprio
dovere malgrado il marciume che lo cir-
conda. A Hugues Pagan bisogna senz’al-
tro riconoscere una certa abilita nel carat-
terizzare i personaggi e dipingere gli am-
bienti. Ma al grande senso visivo fa da
contraltare un’inutile semplificazione dei
sentimenti e qualche incertezza nella de-
scrizione dei personaggi negativi, presen-
ze fantasmatiche di cui si avverte I'ecces-
siva assenza.

LuiGia PATTANO



