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Nina Berberova, IL CAPO DELLE TEMPESTE, 
ed. orig. 2002, trad. dal francese dì Francesca 
Bruno, pp. 266, €16, Guanda, Milano 2009 

Il Capo delle Tempeste (primo nome 
del Capo di Buona Speranza) è un ro-
manzo inedito di Nina Berberova, scritto 
dopo la guerra, poco prima che l'autrice 
emigrasse per la seconda volta, verso gli 
Stati Uniti. La sua musica lieve, un po' 
asprigna, poetica e kitsch al tempo stes-
so, ha un'aria di déjà vu, ma un anda-
mento nuovo. È il romanzo di tre ragazze 
dell'emigrazione russa, tre ipostasi della 
stessa Berberova, figlie del valoroso e un 
po' ridicolo colonnello Tjagin e di madri 
diverse. Come le tre sorelle òechoviane 
sono vivaci, animate da sentimenti since-
ri, sostenute da convinzioni filosofiche: 
per una di loro, l'armonia universale di cui 
sogna Alèèa Karamazov, per un'altra il 
rancore dell'intellettuale materialista 
ebreo Kovner, che con Dostoevskij ebbe 
una singolare corrispondenza. Nel loro 
piccolo appartamento, sotto il cielo di por-
cellana parigino, tessono i propri destini 
contrastanti. DaSa, la maggiore, incalzata 
dall'età, sposa il figlio di un direttore di 
banca e si trasferisce nella sua ricca pro-
prietà in Algeria; Elisabeth, la più giovane 
e più inquieta, nata da un'avventura con 
un'attrice francese di Odessa, vive alcune 
passioni parigine, recita, declama versi 
ispirati da Blok in un caffè di Saint-Ger-
main: "Tutti noi, invitati a un tragico ban-
chetto, / Al momento della resa dei conti, 
/ Nell'ora terribile, / Abbiamo visto cadere 
un'altra patria, / - animale selvaggio, gio-
vane, barbaro, crudele e incosciente". Il 
diario di Sonia, invece, si fa ogni giorno 
più amaro: l'epoca che incanta la piccola 
Elisabeth rende sempre più cupa la sorel-
la idealista, che attende invano dalla sua 
Russia una "parola" che le indichi la stra-
da. I fili non si riannodano e l'educazione 
sentimentale delle tre sorelle diventa un'e-
ducazione alla dissonanza, allo sradica-
mento, all'emigrazione; trasformare tem-
peste in buona speranza non è facile e la 
luna finisce per rimanere imprigionata nel-
la sua gabbia, come nell'attimo in cui pas-
sa, vista dal Trocadero, tra le sbarre me-
talliche della torre Eiffel. 

NADIA CAPRIOGLIO 

Annette Pehnt, MoBBING, ed. orig. 2007, 
trad. dal tedesco di Riccardo Graverò, pp. 154, 
€ 15, Neri Pozza, Vicenza 2009 

Argomento tristemente attuale in questi 
tempi di crisi, anche se il romanzo è uscito 
in precedenza, così come il bel film di 
Francesca Comencini a cui lo accomuna il 
titolo, Mi piace lavorare. Mobbing, del 
2004. L'autrice, docente universitaria, trae 
spunto dalla propria biografia. Un impiega-
to comunale del settore cultura, viene li-
cenziato senza preavviso. In realtà c'erano 
state delle avvisaglie: da quando era arri-
vata la nuova dirigente Jo era stato gra-
dualmente emarginato. La moglie ascolta-
va sgomenta i suoi racconti, non si sapeva 
capacitare dell'accaduto, era combattuta 
fra solidarietà assoluta e dubbi di paranoia. 
Lei si occupa a tempo 
pieno delle due bimbe 
piccole, lui si ripromet-
te di fare tutto ciò per 
cui non ha mai avuto 
tempo, ma cade in 
un'opaca routine da 
pantofolaio. Al giorno 
d'oggi è il lavoro - e il 
denaro - che ci dà un 
ruolo; lei paventa una 
drastica diminuzione 
del tenore di vita, so-
prattutto per le figlie. 
La riassunzione ordinata dal tribunale del 
lavoro non porta serenità, il mobbing conti-
nua: Jo viene relegato in un container nel 
cortile sul retro con mansioni assurde e 
inutili: deve tradurre in francese, lingua che 
non conosce. Pehnt descrive bene il senso 
di smarrimento che si impadronisce della 
coppia: lei dubita che lui sia stato parzial-
mente responsabile della sua disgrazia, lui 
le rimprovera di sbadigliare quando le par-
la, entrambi soffrono di insonnia, gli amici 
sono stufi delle loro lamentele, soprattutto 
dopo la riassunzione, le bambine sono tur-
bate dagli sbalzi di umore dei genitori. È un 
romanzo lieve e intelligente, che descrive 
con realismo partecipato la caduta delle 
certezze e della fiducia di una coppia 
odierna in una situazione di crisi. La tradu-
zione è scorrevole, ma come può sfuggire 
"gli sbottono" riferito a una bimba? 

MARINA GHEDINI 

Waris Dirie, LETTERA A MIA MADRE, ed. orig. 
2007, trad. dall'inglese di Stefania Cherchi, 
pp. 187, € 16,69, Garzanti, Milano 2009 

Il titolo di questo libro intenso e catarti-
co, il quarto dell'ambasciatrice speciale 
dell'Onu per l'abolizione delle mutilazioni 
genitali femminili (MGF), non dice tutta la 
verità. La ex supermodella somala, infatti, 
vi racconta piuttosto l'esperienza dell'in-
contro con la madre malata dopo dieci an-
ni di lontananza, che Dirie dalla Somalia 
porta a curare a Vienna, dove lei, ora cit-
tadina austriaca, abita. La lettera vera e 
propria si inframmezza alla narrazione del-
le incomprensioni tra la madre, saldamen-
te legata alla "tradizione" somala delle 
MGF, e la figlia ribelle, che di quella mutila-
zione voluta dalla madre e subita all'età di 

cinque anni porta anco-
ra i dolorosi segni fisici 
e psicologici. L'impos-
sibilità di difendere il 
suo punto di vista con 
la persona che insieme 
le ha dato dolore e 
amore ha spinto Dirie a 
mettere di nuovo a nu-
do la sua anima in que-
sto libro. Il linguaggio 
asciutto e preciso, ripe-
titivo com'è a volte l'in-
glese, che Dirie ha im-

parato a Londra dov'è fuggita a tredici an-
ni, non annoia e se possibile accentua la 
banalità, come direbbe Arendt, del male 
che viene giustificato dalle donne stesse: 
le donne non mutilate, infatti, sono emargi-
nate, "impure". Come contesta a un certo 
punto Dirie alla madre: "Non è la disgrazia 
o l'infelicità delle vostre figlie impure a 
preoccuparvi, per voi è solo una questione 
di soldi. So come vanno queste cose. Se 
date a qualcuno una delle vostre figlie, ne 
ottenete in cambio soldi o cammelli. E una 
donna non mutilata non può essere ven-
duta. Non ha alcun valore, vale meno di un 
capo di bestiame". Si consiglia anche di ri-
leggere i grandi successi autobiografici 
precedenti: Fiore del deserto, 1998, oltre 
11 milioni di copie vendute nel mondo; Al-
ba nel deserto, 2002; Figlie del dolore, 
2006; tutti pubblicati in Italia da Garzanti. 

GIORDANO VINTALORO 

Andràs Nyerges, NON DAVANTI AI BAMBINI, 
ed. orig. 2002, trad. dall'ungherese di An-
drea Re'nyi, pp. 187, €16, Elliot, Roma 
2009 

I bambini comprendono tutto, almeno 
quanto gli adulti, sebbene attraverso 
chiavi di lettura e coordinate spesso di 
difficile interpretazione. I bambini hanno 
occhi scevri da pregiudizi, ovvero da 
giudizi di valore netti e difficilmente 
controvertibili, ma sono carichi di ste-
reotipi, di immagini ben delineate che 
permettono loro di orientarsi in un mon-
do che conoscono scarsamente. Per 
questo, come una cantilena ricorrente, 
l'infanzia del piccolo Andràs è scandita 
dalle parole tutte unite in un unico suo-
no: "Nichtvordemkindi", Non davanti al 
bambino! Nella Budapest del 1944, 
controllata dalla Croci frecciate, stretti 
alleati della Germania nazista, sono tan-
te le cose non devono essere dette o 
fatte davanti ai bambini. Andràs Nyer-
ges, nato nel 1940, scrittore, giornalista 
e redattore in una casa editrice, molto 
conosciuto e apprezzato in Ungheria, ri-
percorre, narrando con gli occhi del 
bambino che è stato, i giorni confusi e a 
tratti terribili della sua infanzia. Su tutti i 
personaggi domina la figura minacciosa 
della nonna paterna, conservatrice e or-
gogliosamente "ariana", che ha stretto 
un patto morbosamente scellerato con il 
figlio e che non perde occasione per 
denigrare la nuora e i consuoceri ebrei. 
Tra lieti pomeriggi all'isola Margherita e 
la minaccia delle persecuzioni, tra il cal-
do lettuccio in cui si corica la sera e il 
nascondiglio buio in cui è costretto a ri-
tirarsi con la famiglia, Andràs rielabora 
memorie e paure, con ordini di priorità 
spesso sorprendenti. I soldati russi e la 
fisarmonica di papà, le attività clande-
stine della Resistenza e il nonno che fa 
indigestione di dolci avariati sono resti-
tuiti il più possibile a una forma narrati-
va che potrebbe uscire dalla bocca di 
un bambino di quattro anni. Solo a tratti 
i ricordi vengono inseriti in uno schema 
più ampio, che abbraccia anche quello 
che è stato dopo o che è stato compre-
so dopo. 
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Fulvio Gianaria e Alberto Mittone, OMICIDI IN 
CITTÀ, prefaz. di Guido Davico Bonino, pp. 131, 
€ 13, Lindau, Torino 2009 

1876-2006: è l'arco di tempo su cui si 
allineano i dodici fatti di sangue ricostrui-
ti, con puntigliosa precisione, dagli autori 
di questo avvincente libretto. Drammi ete-
rogenei, rievocati su registri diversi. Per 
raccontare la storia del cioccolataio Gan-
glio, pugnalato da un sicario in una stra-
dina buia del quartiere di Vanchiglia, Gia-
naria e Mittone si divertono ad adottare i 
modi del feuilleton ottocentesco, mentre 
traducono la vicenda della bella Rosa 
Vercesi, assassina della sua amica Vitto-
ria, nel linguaggio del dramma giudiziario. 
Poi, man mano che le vicende si avvicina-
no ai nostri giorni, passano gradualmente 
a una scrittura diversa: più neutra, som-
messa, volutamente opaca. Quando arri-
vano alla morte recentissima (2006) di Fa-
tima Zora El Ksis, la studentessa maroc-
china uccisa a coltellate da un corteggia-
tore respinto, di cui aveva inutilmente de-
nunciato le molestie, rinunciano a ogni 
commento. Lasciano, con una scelta 
straordinariamente efficace, la parola alla 
sentenza pronunciata dal tribunale contro 
l'assassino. Sentenza che ordina - esem-
pio tragicomico dei cronici ritardi burocra-
tici della legge - "la confisca del coltello 
marca Koch-Messer avente una lama del-
la lunghezza pari a cm. 20". Tra la morte 
di Gariglio, che ha per sfondo la mala 
d'altri tempi cara a Ceronetti, e quella di 
Fatima Zora, che ci costringe ad aprire gli 
occhi sulla realtà di oggi, scorre davanti a 
noi la storia delle trasformazioni di una 

città, colta - ha scritto giustamente il pre-
fatore - in una specie di lunghissimo pia-
no sequenza. Dalla Torino ottocentesca 
passiamo a quella modernizzata dall'in-
dustria nascente; dalla città in cui la se-
conda guerra mondiale si prolunga in 
sanguinose vendette di sbandati, alla "ca-
pitale dell'auto" chiusa nella sua illusoria e 
precaria opulenza. Le morti violente sono 
soltanto un filo nel labirinto della Storia, 
ma un filo che gli autori padroneggiano 
bene e sanno sfruttare sino in fondo. 

MARIOLINA BERTINI 

Jason Goodwin, IL RITRATTO BELLINI, ed. 
orig. 2008, trad. dall'inglese di Cristiana Men-
nella, pp. 341, € 18,50, Einaudi, Torino 2009 

Di Jason Goodwin, esperto di storia bi-
zantina, quest'anno Einaudi ha pubblicato 
due volumi: I signori degli orizzonti, sag-
gio storico sull'impero ottomano, e II ritrat-
to Bellini, terzo giallo della fortunata serie 
dedicata al detective eunuco Yashim. 
L'oggetto di indagine del primo, ossia le 
interessanti vicissitudini dell'impero turco, 
fa da sfondo al secondo, nel quale l'auto-
re, con l'acribia dello storico, sa ricostrui-
re in modo convincente luoghi e situazio-
ni. Questa volta però, rispetto ai prece-
denti romanzi (L'albero dei giannizzeri, 
2006 e II serpente di pietra, 2007), non è 
Istanbul a prestare le proprie intricate vie 
e i colorati bazar alle peripezie dell'intri-
gante Yashim. La complessa trama del 
giallo si sposta infatti a Venezia, ex Sere-
nissima ormai sulla via del declino, acce-

lerato dalla dominazione austriaca. Siamo 
nel 1840. Il giovane sultano turco Abdul-
mecid desidera entrare in possesso del ri-
tratto di Maometto II il Conquistatore, da-
tato 1480 e attribuito al veneziano Gentile 
Bellini (la tela si trova ora alla National 
Gallery e il suo viaggio è ripercorso dal-
l'autore in appendice), di cui vengono in-
dividuate le tracce proprio a Venezia. La 
ricerca di Yashim e dell'amico Palewski, 
ambasciatore di Polonia presso la Subli-
me porta, si snoda per le calli di una Ve-
nezia "tale e quale ai Canaletto appesi 
nella residenza dell'ambasciatore inglese, 
solo molto più in grande", tra il Caffè Flo-
rian e il Fondaco dei Turchi, attirando una 
sequela di indecifrabili delitti. Accanto al-
l'originalità del plot, si rintracciano dettagli 
ormai ricorrenti nei romanzi di Goodwin, 
come l'incontro di Yashim con una donna 
dalla bellezza irresistibile, sfibranti lotte fi-
siche, ricette di cucina e libri francesi. 
Una combinazione che sembra funziona-
re. Si può perciò perdonare all'autore la 
citazione del "Gazzettino", quotidiano ve-
neto che sarebbe stato fondato qualche 
decennio più tardi (1887). 

ROSSELLA DURANDO 

Hugues Pagan, IN FONDO ALLA NOTTE, ed. 
orig. 1986, trad. dal francese di Maria Valeria 
Caredda, pp. 190, € 13,50, Meridiano Zero, 
Padova 2009 

Protagonista di questo noir di Hugues 
Pagan, ambientato tra Parigi e un'impreci-
sata località della provincia francese, è 

Jacques Cavallier, ex poliziotto con alle 
spalle un'infanzia difficile (segnata dalla 
precoce scoperta della violenza ad Alge-
ri) e un passato da dimenticare, converti-
to al giornalismo in seguito a un processo 
per omicidio colposo, conclusosi con una 
discutibile sentenza di proscioglimento. 
Apparentemente "pulito" e fuori da qual-
siasi giro (malavitoso o poliziesco), Caval-
lier finisce a quarant'anni sotto inchiesta 
per una trappola ordita alle sue spalle da 
un'oscura e potentissima organizzazione 
criminale dedita al traffico di droga in cui 
pare essere coinvolto il suo ex amico e 
collega Chess. Sorvegliato dalla polizia e 
dai gangster, l'uomo cerca quindi di risa-
lire agli artefici del complotto per provare 
la propria innocenza e contribuire a far af-
fiorare la verità. Romanzo cinico, che evi-
ta il facile trionfo delle forze del bene sul 
male, In fondo alla notte non priva tuttavia 
il lettore di una sfilza di confortanti luoghi 
comuni: l'ex poliziotto colto, amante della 
letteratura e dei gialli e profondamente di-
silluso nei confronti della giustizia, la gio-
vane e avvenente sgualdrina che cambia 
vita per amore, l'ispettore solitario e di sa-
nissimi principi che persegue il proprio 
dovere malgrado il marciume che lo cir-
conda. A Hugues Pagan bisogna senz'al-
tro riconoscere una certa abilità nel carat-
terizzare i personaggi e dipingere gli am-
bienti. Ma al grande senso visivo fa da 
contraltare un'inutile semplificazione dei 
sentimenti e qualche incertezza nella de-
scrizione dei personaggi negativi, presen-
ze fantasmatiche di cui si avverte l'ecces-
siva assenza. 

LUIGIA PATTANO 


