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on so abbastanza di Luca Telese. Il

retro di copertina si limita a infor-
mare che “¢ diventato un giovane comu-
nista nel 1984”, ma non precisa se e
quando ha smesso di esserlo. Di profes-
sione & giornalista e dal 1999, e fino a po-
chi mesi fa, ha lavorato al “Giornale” di
Berlusconi. Non so che cosa vi abbia
scritto, né lo voglio sapere (ora ¢ passato
a “Il Fatto Quotidiano” di Antonio Pa-
dellaro cui auguro lunga vita). So soltan-
to che l'autore di Cuors Neri ha scritto
ora un libro libero e straordinario (Qual-
cuno era comunista. Dalla caduta del, Mu-
ro alla fine del PCI: come i comunisti ita-
liani sono diventati ex e post, pp. 745, €
22, Sperling & Kupfer, Milano 2009), al
punto da provocare una sorta di murq
del silenzio mediatico, salvo qualche
compitino di circostanza o di colleganza.
Spesso un indizio che segnala qualita di
cultura politica.

Effettivamente di muri si tratta, perché
Telese ha approfittato del ven-
tesimo anniversario della ca-
duta del Muro di Berlino per
riproporre, in tutta la sua
maesta — lo dico senza ironia,
e spiegherd perché - lo scon-
quasso che ha provocato nel
Partito comunista italiano. Lo
ha fatto con un metodo solo
apparentemente ostico, in
realta il pidt congruo per ren-
dere una grande esperienza
collettiva. Il filo narrativo esi-
ste, non & nemmeno difficile
seguirlo, ma la cronologia &
totalmente al suo servizio, nel
senso che si alternano vortico-
samente presente, passato re-
moto, passato prossimo, futu-
ro. Da Togliatti ancora all’Ho-
tel Lux di Mosca al congresso
attuale del Pd, anche se il pun-
to focale ¢ la ricostruzione
della svolta, la “cosa” di Oc-
chetto.

La documentazione su cui &
fondato costituisce la prima
caratteristica che fa meritare a
questo libro I’epiteto di
straordinario; ricca al punto di
risultare ridondante, soprat-
tutto quando l'autore prende
troppo sul serio i suoi colle-
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Quelli che non piacevano né di qua né di la

di Gian Giacomo Migone

la qualita dei reperti dissotterrati.

Per lo piu egli segue il precetto che
Gaetano Salvemini impartiva ai suoi
laureandi e dottorandi di Messina, Fi-
renze e Harvard, ricordando loro che
non vi & nulla di pit inedito dell’edito.
Infatti I'autore incrocia memorialistica
vecchia e nuova, sfuggita ai piu, intervi-
ste e articoli di giornale, riletture certo-
sine di relazioni a congressi e comitati
centrali, per estrarvi con successo, nel
bel mezzo di tonnellate di ciarpame, I’e-
pisodio realmente significativo ai fini in-
terpretativi. Laddove gli si rivela un bu-
co, trattandosi di storia recente con te-
stimoni vivi e vegeti, Telese li va a cer-
care, per intervistarli con professiona-
lita di giornalista e discernimento di sto-
rico. Solitamente predilige il protagoni-
sta minore, il testimone specifico, I’sns:-
der ingiustamente trascurato dai media
e umanamente desideroso di raccontare
la sua parte con cognizione di causa.

gato operaio di Mirafiori, che assurge
addirittura all’onore del retro di coper-
tina: “I comunisti, quando perdono Ii-
dea della Rivoluzione, perdono il senso
dell’avventura, diventano gente noiosa e
anche pericolosa”. Per non dimenticare
il militante semianonimo di Bari che
spontaneamente esprime il paradosso
che spiega il formarsi di una maggioran-
za intorno a Occhetto nel congresso di
Bologna e in quello dissolutivo di Rimi-
ni: “Se il partito ha deciso che deve scio-
gliersi, vuol dire che il partito ha ragio-
ne”. Parafrasando il detto francese, “la
vérité sort de la bouche des militants!”.
E i grandi capi protagonisti? Telese non
li ignora, ma li affronta con un’avver-
tenza che costituisce una sorta di vade-
mecum per chi, in clima di sovraesposi-
zione mediatica, deve scandagliare la
memoria di protagonisti: “...gli stessi
racconti, detti e ripetuti fino alla nau-
sea, si erano come calcificati nelle teste

dei D’Alema, degli Occhet-

ghi-giornalisti politici. In una
recensione peraltro elogiativa
dei tre volumi dedicati alle
origini della prima guerra mondiale dal
direttore e proprietario del “Corriere
della Sera”, Luigi Albertini, A. J. P, Tay-
lor, grande storico delle relazioni inter-
nazionali, osservava che il giornalista,
come uno scoiattolo, conserva tutto cid
che ha racimolato, mentre lo storico de-
ve buttarne via i nove decimi, dopo aver-
li assimilati. Telese costituisce un caso a
parte perché, pur convinto che non esi-
stano le condizioni per una sintesi (paro-
la magica anche per gli storici, oltre che
nella liturgia del Pci, come egli stesso
spiega), diversamente dai giornalisti-
scotattol, seleziona in maniera perspica-
ce il materiale utile alle tante sintesi che,
per ora, i singoli lettori formeranno nel.
le loro teste. In questo senso Qualcuno
era comunista non € la storia della svolta
del Pci e della sua dissoluzione, bensi un
insieme per il quale lettori attual; e futu-
ri storici devono essere grati all’autore
per il lavoro di scavo che ha effettuato e
per il gusto che proveranno nel valutare

Informazioni e giudizi di personaggi
quali Iginio Ariemma, Antonello Falomi
e Massimo De Angelis — i migliori colla-
boratori di Achille Occhetto ~ sono del-
le perle senza le quali si rischia di non
cogliere le difficolta, ma anche le tensio-
ni ideali che circondarono quella svolta.
Sempre in uno spirito di generosa quan-
to rispettosa apertura, I’autore va alla ri-
cerca di altri preziosi testimoni, dai
Lothar di Massimo D’Alema — con
Claudio Velardi che si vanta di avere or-
chestrato e manipolato, insieme con il
migliorista Minopoli e in barba a Clau-
dio Petruccioli, lo scacco della mancata
elezione a segretario di Occhetto a con-
clusione del congresso di Rimini ~ a
preziosi simpatizzanti o antipatizzanti
culturalmente significativi, quali Nanni
Moretti, Sergio Staino, Michele Serra e
Luciano Canfora, oppure militanti co-
munisti quali Mario Benedetti, benzi-
naio di Enrico Berlinguer della sezione
Ponte Milvio, e Gianni Marchetto, dele-

to, dei Mussi, fino a sostituir-
si, con una ricostruzione al-
terata, alla realta dei fatti, Fi-
no a contraddirsi I'un laltro.
Spesso non consapevolmen-
te, e talvolta per I'influenza
dei fatti successivi”.

E la generosita intellettuale
(e umana, ne sono certo) del-
I'autore che, usando con par-
simonia la propria voce, é fa-
vorito nell’ascolto di quella al-
trui. La sua € una rappresen-
tazione di una realta plurale
piti che corale - la coralita esi-
ste, ma canti e controcanti, al-
ternati a singole romanze e
qualche stecca, finiscono per
sopprimerla —, nutrita di epi-
sodi e citazioni. E come se, a
vent'anni di distanza, egli fos-
se riuscito a emulare in forma
storico-letteraria 'impresa ci-
nematografica di Nanni Mo-
retti, offrendo ai partecipanti,
con generosita ripeto, I'onore
cui hanno diritto. Mi spiego
con qualche esempio che cor-
risponde a richiami di un pas-
sato non tanto remoto, indi-
spensabile per comprendere
il seguito. Telese riferisce un
dialogo tra Togliatti e Davide
Lajolo in cui Lajolo chiede al
Migliore se sia vero che egli
ha partecipato alla condanna ideologica
dei dirigenti polacchi percid fucilati da
Stalin: “Togliatti lo guarda fisso negli oc-
chi: ‘St’, gli risponde lento. (...) (Lajolo):
‘Come hai potuto farlo se conoscevi ed
eri certo della lealta politica dei compa-
gni?’. Togliatti: ‘Sarebbe necessario un
lungo discorso, per rifare la storia di que-
gli anni. Ma se avessi tenuto un altro con-
tegno, avrei subito la stessa sorte’. (Lajo-
lo), quasi polemico: ‘Gramsci al tuo po-
sto cosa avrebbe fatto?’. (...) Il segretario
del PCI si prende una pausa, e poi dice
solo: ‘Sarebbe morto’”.

Episodio edito, certamente, anche se
ormai dimenticato. Manipolato dal
“Voltagabbana” confesso (cio¢ Lajo-
lo)? Possibile; nei dettagli addirittura
probabile. Abbiamo a che fare con
scrittori che citano altri scrittori, sicu-
ramente sensibili al fascino del veritie-
ro, secondo Montanelli piu vero della
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