
Editoria 
La fabbrica del libro 

Una lunga vicenda editoriale 
di Aldo Giannuli 

Anche se in maniera confusa e contraddit- . 
toria, la questione della memoria storica /y*/ 
sta emergendo come tema cruciale per \y 
quella ricostruzione morale e civile ^ 
degli Italiani di cui sentiamo urgente ^«s»»-, 
11 bisogno. Anche la commemorazione 
del 150° anniversario dell'unità d'Italia potrebbe 
servire allo scopo. Non si tratta di una ricerca di 
identità di cui un grande amico dell'"L'Indice" 
delle origini, Pierre Bourdieu, soleva predire un 
esito reazionario o, nella migliore delle ipotesi, 
incerto. 

Né nutriamo tenerezze per una così detta storia 
condivisa, intrinsecamente autoritaria, semmai 
utile a sostenere qualche singola ambizione istitu-
zionale. In una democrazia la cultura è anch'essa 
terreno di discussione e di confronto; anche di 
lotta politica. Lo affermava Vittorio Foa e lo ab-
biamo riaffermato come una ragion d'essere del-
l'"L'Indice", specie in un momento come questo. 

Non possiamo illuderci che i nostri lettori leg-
gano sempre e tutta la nostra rivista, ma ci per-
mettiamo di suggerire loro di non lasciarsi sfug-
gire la ricostruzione della vita e dell'opera di Li-
cia Pinelli da parte di Benedetta Tobagi (cfr. p. 
12 di questo numero). Quel testo costituisce l'e-
sempio di come si possa far riemergere e chiari-
re una pagina del passato di cui una democrazia 
ricostruita non può fare a meno, ma è anche il se-
gno di una ragione profonda del nostro impe-
gno. Come c'insegna Licia, citata da Benedetta: 
"È questa (la) durezza di fondo delle persone 
che sono costrette a subire le cose ma non si ar-
rendono mai. E non è la durezza del boia". 

•$7" Con ciò non intendiamo eludere lo 
_ specifico del nostro lavoro che è l'atten-

' x V P ^ zione alla qualità di ciò che si pubblica 
in Italia. Per questo, in questa stessa 
pagina, abbiamo riesumato una ru-

" brica a suo tempo proposta da Giu-
seppe Sergi, "La fabbrica del libro", che segnala 
come tale qualità non sia soltanto determinata dal 
testo, ma dal modo in cui esso viene edito, nel ri-
spetto, o meno, di regole di correttezza e di tra-
sparenza che ne costituiscono parte integrante. 
Aldo Giannuli non si limita a recensire un classi-
co, La strage di Stato; una controinchiesta che, 
dopo i tentativi dello Stato dell'epoca di attribui-
re la responsabilità della strage di Piazza Fontana 
agli anarchici, ha introdotto in maniera duratura 
il concetto di strategia della tensione, attribuen-
dola anche ad apparati dello Stato (furono il pre-
fetto ed il questore di Milano ad accusare Pinelli, 
indicando nel suo presunto suicidio un'ammis-
sione di colpa). Non una strage fascista bensì, per 
l'appunto, una strage di Stato. Dalla ricostruzio-
ne compiuta da Giannuli delle successive edizio-
ni si intende come gli autori dichiarati dell'edi-
zione attualmente in libreria quantomeno non 
siano i soli autori. Altri, come emerge da un fo-
rum da noi organizzato in occasione del ventesi-
mo anniversario di quella strage (cfr. "L'Indice", 
1988, n.9), hanno preferito restare anonimi per 
salvaguardare il valore collettivo del loro lavoro. 

Restano da chiarire i motivi che hanno spinto 
gli editori originari, Samonà e Savelli, a consen-
tire tale appropriazione che non si può non defi-
nire indebita. 

Nel 1966, in uno scontro fra 
studenti di sinistra e neofa-

scisti, moriva il giovane socialista 
Paolo Rossi. Un gruppo di gio-
vani dell'estrema sinistra, fra cui 
Eduardo Di Giovanni e Marco 
Ligini, avviò un primo lavoro di 
documentazione sul neofasci-
smo romano. Nasceva così il 
Collettivo di controinformazio-
ne (tenuto d'occhio dall'Ufficio 
affari riservati del ministero del-
l'Interno sin dal suo sorgere), 
che, con la strage di piazza Fon-
tana, diventò il nucleo principa-
le del lavoro di inchiesta in dife-
sa degli anarchici accusati. 

Dalla collaborazione fra il grup-
po romano e quello milanese -
formato da docenti di sociologia, 
come Franco Ferraresi, e giornali-
sti amici della famiglia Pinelli -
prese corpo il libro La strage di 
stato che venne pubblicato dalla 
Samonà e Savelli di Roma e uscì il 
13 giugno 1970 (vi sarà una nuo-
va edizione, sempre per la Sa-
monà e Savelli, nel 1972; successi-
vamente compariranno l'edizione 
commentata per le Edizioni Asso-
ciate, Roma 1989, poi per il setti-
manale "Avvenimenti", 1999, e 
per le edizioni Odradek, Eduardo 
Di Giovanni, Marco Ligini e Ed-
gardo Pellegrini, La strage di Sta-
to. Controinchiesta, Roma 2003, 
con successive ristampe; qui si 
farà riferimento ordinariamente 
alla prima edizione). In calce, 
conteneva dichiarazioni di espo-
nenti di primo piano della sini-
stra, come Lelio Basso, Ferruccio 
Parri, Aldo Natoli e Alessandro 
Natta. 

L'inchiesta esaminava il clima 
del 1969, utilizzando un articolo 
di Leslie Finer apparso su "The 
Guardian" del 7 dicembre 1969, 
per trarne una chiave di lettura: 
l'eccidio era parte di un piano fi-
nalizzato a un colpo di stato di ti-
po greco. Era quella che, per la 
prima volta, veniva chiamata 
"strategia della tensione". Fauto-
re del piano sarebbe stato il "par-

tito americano" composto da Pri, 
destra De, Psu, Msi, Pli, Pri, Con-
findustria e dagli apparati repres-
sivi e militari del paese (perciò la 
strage era definita non "fascista", 
ma "di stato"). La pista anarchica 
era stata costruita già prima del-
l'attentato dalla polizia e da Avan-
guardia nazionale (che aveva infil-
trato Mario Merlino nel gruppo 
anarchico) e Lotta di popolo (che 
aveva infiltrato Nino Sottosanti 
fra gli anarchici milanesi), che 
avevano eseguito la strage, e Pi-
nelli era stato assassinato. 

Molti tratti di questa analisi 
non erano nuovi: l'ombra dei co-
lonnelli greci, le trame del parti-
to americano, il ruolo dei social-
democratici erano temi già ab-
bondantemente dibattuti. La 
novità stava nelle due chiavi in-
terpretative del tutto: "strategia 
della tensione" e "strage di sta-
to". Dunque quello non era un 
attentato "contro" il sistema, ma 
"del" sistema, perchè non mira-
va a destabilizzarlo ma a consoli-
darlo. Dal punto di vista stretta-
mente investigativo, il libro con-
teneva diversi spunti interessan-
ti, come l'infiltrazione di Merli-
no e Sottosanti o (pur se solo ac-
cennato) il ruolo di Michele Sin-
dona. Ma non mancavano limiti, 
errori o imprecisioni. Soprattut-
to l'impianto politico peccava di 
eccessivo schematismo, derivato 
dall'idea che ci fosse una "regia 
unica" di tutto e che la liquida-
zione della democrazia fosse la 
scelta strategica principale del 
blocco dominante. Anche la pi-
sta investigativa principale, che 
identificava nell'asse Delle 
Chiaie-Borghese gli organizzato-
ri della strage (mentre dedicava 
pochissima attenzione a Ordine 
nuovo), si è poi rivelata errata. 

Ciò non di meno, il libro ebbe 
un effetto formidabile nel disgre-
gare l'impianto accusatorio con-
tro gli anarchici e nello spianare 
la strada all'emergere della pista 
nera. D'altra parte, la formula 

"strategia della tensione + strage 
di stato" con il tempo si è confer-
mata sostanzialmente esatta, aldi 
là dell'insuccesso della "pista 
Delle Chiaie". H libro compariva 
in un momento in cui c'era do-
manda di qualcosa del genere: e 
fu il testo di agitazione che i mili-
tanti cercavano. Ciò ne decretò 
l'enorme successo: tre ristampe 
in due mesi, centomila copie ven-
dute in due anni, poi ristampe si-
no al 1978 con trecentomila co-
pie vendute. Uno dei libri di cul-
to di un'intera generazione. 

Le orecchie più attente furono 
quelle dello Uaarr (Ufficio Affa-
ri Riservati del Ministero dell' 
Interno), un cui confidente par-
tecipò alla conferenza stampa di 
presentazione: "La strage di sta-
to (...) non contiene particolari 
rivelazioni. (...) Gran mistero 
sui compilatori del volumetto. È 
certo tuttavia che hanno avuto 
una parte rilevante l'aw. Giu-
seppe Mattina, membro del Col-
lettivo Politico Giuridico e certa 
Daniela, già impiegata presso la 
Cgil" (nota confidenziale 1 lu-
glio 1970, in fase. "Collettivo di 
Controinformazione L4/27", ar-
chivio Dcpp. Acps). Lo Uaarr si 
sentiva chiamato in causa dalla 
"pista Delle Chiaie" e un segna-
le di irritazione lo cogliamo in 
un lungo appunto, diretto al mi-
nistro, del 29 dicembre 1970 (in 
fase. "B - Junio Valerio Borghe-
se" (inchiesta Salvini), archivio 
Dcpp.), che contiene una punti-
gliosa disamina dell'inchiesta. 

Ugualmente infastidita, ma per 
ragioni diverse, la reazione del 
Pei: il 1° luglio 1970, "l'Unità" 
pubblicava un'acidissima recen-
sione di Cesare De Simone, che li-
quidava il libro come acqua fre-
sca. Più aperto fu l'atteggiamento 
del Psi, e segnali di cauta simpatia 
vennero dall'area "radicaleggian-
te" ("l'Astrolabio", "L'Espres-
so") e dalla costituenda area dei 
"Giornalisti Democratici". 

L'anonimato di autori e fonti 
venne giustificato con ovvie ra-
gioni di sicurezza e, inizialmente, 
l'unico personaggio che si espose 
pubblicamente fu Di Giovanni. 

Questa cortina di riservatezza, 
paradossalmente, accrebbe la cu-
riosità per il libro, facendo nasce-
re le voci più diverse. Si facevano 
improbabili nomi di "ispiratori" 
(come Umberto Terracini, Ric-
cardo Lombardi, Pietro Secchia), 
si favoleggiava addirittura di au-
tori caduti vittime di attentati di 
cui si era taciuto per non esporre 
altri al medesimo pericolo. 

Man mano che passarono gli 
anni le ragioni di sicurezza ven-
nero meno e risultò sempre me-
no comprensibile la ragione del 
persistente silenzio. Nel 1988, 
Oreste Scalzone fece il nome di 
Marco Ligini. Quasi contempo-
raneamente emergeva il nome di 
Gabriele Invernizzi. Nel 1989 Di 
Giovanni dava un'intervista per 
una riedizione critica del libro, 
descrivendo la struttura di lavo-
ro, al centro della quale vi era un 
gruppo romano di quattro per-
sone (Ligini, lo stesso Di Gio-
vanni e altri due di cui ancora ta-
ceva il nome) che coordinavano 
il tutto e che alla fine scrissero il 
testo. Di Giovanni, fra i quattro, 
accennò a "un esponente della 
sinistra che tutti hanno sotto gli 
occhi e che, se mai si dovesse sa-
pere, tutti si batterebbero la ma-
no sulla fronte". Possiamo tenta-
re qualche ipotesi sulla base del-
la documentazione: acquista pe-
so l'ipotesi che il misterioso 
"quarto uomo" possa identifi-
carsi con qualche magistrato del 
Collettivo politico giuridico 
(Gabriele Cerminara, Corradino 
Castriota, Franco Marrone). Ciò 
spiegherebbe anche il persisten-
te segreto su quel nome, per 
proteggerlo da eventuali proce-
dure disciplinari del Csm. 

L'indicazione di Avanguardia 
nazionale indusse alcuni a so-
spettare che l'inchiesta fosse sta-
ta eterodiretta dal Sid, all'insapu-
ta degli autori, e, in definitiva, 
fosse un depistaggio. Nello stes-
so tempo, Giorgio Bocca, 
sull'"Espresso" accennò alle 
"notizie del diavolo". In effetti la 
pista Delle Chiaie venne costrui-
ta dal Sid già nell'immediatezza 
del fatto, pur se montata sugge-

stivamente con errori voluti e no-
tizie ambigue (nelle note passate 
anni dopo alla magistratura, si 
parlava anche di Guerin Serac, 
indicato come "anarchico che vi-
ve a Lisbona"). D'altra parte, l'e-
strema sinistra romana era ben 
predisposta a ricevere segnali 
contro An, che era l'anima dello 
squadrismo in città, dunque era 
particolarmente odiata. Nel no-
vembre 1988 "L'Indice" orga-
nizzò un forum per fare il punto 
sulla questione (cfr. "L'Indice" 
1988, n. 9). Si formavano così 
due tesi estreme: per la prima il 
libro fu ispirato in gran parte dal 
Sid, passando notizie agli autori; 
per la seconda fu opera di un 
gruppo di militanti della sinistra 
extraparlamentare senza alcuna 
influenza, diretta o indiretta, di 
alcun servizio segreto. 

Nessuna delle due tesi con-
vince. L'ipotesi più ragio-

nevole è che il libro sia stato la 
risultante di varie fonti, da quel-
le aperte (stampa ecc.) a quelle 
della raccolta militante, alle voci 
raccolte negli ambienti giornali-
stici e forensi. A tutto ciò si ag-
giunsero le notizie ricavate dai 
rapporti personali di alcuni au-
tori in ambienti diversi. Ad 
esempio: Di Giovanni ha sempre 
sostenuto di aver appreso del 
ruolo di Sindona nel corso di 
una causa nella quale difendeva 
il bancarottiere Felice Riva. 

Come è plausibile che un ma-
gistrato possa aver avuto rappor-
ti con funzionari dei servizi di 
informazione. In effetti, poco 
prima di morire, Marco Ligini 
consegnò a Giuseppe De Lutiis 
dei documenti che ammise di 
aver avuto dal generale Nicola 
Falde del Sid. Nel caso di Delle 
Chiaie, tuttavia, la spiegazione 
probabile sembra quella dell'"in-
tossicazione ambientale". Ma 
tutto questo conta poco rispetto 
alla funzione storica obiettiva 
che quel libro assolse. • 
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