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coniugale) e della buona cucina. Gunvald Lars-
son è di destra, elegante e atletico, di buona fa-
miglia, perciò visto con diffidenza dai colleghi, 
che pure ne rispettano la professionalità e il co-
raggio fisico che talvolta risulta utile. Anche 
Roenn è irritante perché è del Nord e non spicci-
ca una parola in più del necessario con quei 
chiacchieroni stoccolmesi. Melander è un com-
puter prima dell'epoca del computer (e di Fazio 
e Catarella) perché ricorda tutto e tutti. Kvant e 
Kristiansson sono inconsapevolmente comici, ma 
non simpatici come Fazio e Catarella. Di solito in 
giro per la città, incarnano l'arroganza poliziesca 
dietro a cui nascondono la vocazione scansafati-
che e una stupidità illimitata. La loro comune 
provenienza dalla Scania tradisce una scivolata 
poco politically correct degli autori che, come gli 
altri autori qui trattati, Larsson compreso, lo so-
no in maniera ossessiva. Infatti, la Scania è quella 
parte del mondo in cui la parola lat, pigro, viene 
volentieri sostituita da sàvlig, parola intraducibile 
che significa "lento, in maniera riflessiva"! 

Se questi sono gli strumenti umani di cui si ser-
vono gli autori, lo scopo dei coniugi Sjòwall e 
Wahlòo, non tanto mascherato, mai pedante o 
predicatorio, è quello di indagare le se-
grete piaghe della società svedese che il 
welfare socialdemocratico non ha saputo 
o voluto penetrare. O le conseguenze de-
vastanti sul piano ambientale di un mo-
dernismo edilizio e di una propensione 
per le grandi infrastrutture risolutone, 
politicamente trasversale, che travolge al-
cune parti della vecchia Stoccolma cara 
agli autori e non soltanto a loro. Ma è for-
se la loro capacità di penetrare gli intrec-
ci di un'umanità dolente (siamo pur sem-
pre nella Svezia di Strindberg), che si ar-
rabatta tra imperativi morali sfidati da lo-
giche di potere, ad avere spinto autori co-
me Camilleri e Gimenez Bartlett a indivi-
duarli come capostipiti di una letteratura 
in cui si riconoscono. Non a caso, il capo-
fila dell'insieme di sette volumi (Roman 
om ett brott, Romanzo di un delitto) pia-
nificati dagli autori (comunisti e svedesi, 
mai dimenticarlo) è Den vedervàerdige 
mannen fràan S d e f f l e , L'atroce uomo di 
Sàeffle, inopinatamente tradotto da Selle-
rio come L'uomo sul tetto (ed. orig. 1974, 
trad. dallo svedese di Renato Zatti, pp. 
282, € 13, Sellerio, Palermo 2010). Infat-
ti, la denuncia politica comincia dalla po-
lizia stessa. L'uomo è il commissario Ny-
stròm, atroce perché è tutto ciò che un 
poliziotto non deve essere: sadico, violen-
to e omertosamente protetto da troppi 
membri del corpo di polizia cui pure ap-
partiene e in cui ha fatto carriera. L'uomo 
sul tetto, invece, dopo avergli fatto fare la 
fine che pure si merita, compie una stra-
ge. Beck per primo - la sua parola d'ordi-
ne è quella della marina britannica: "Non 
dare mai un ordine che non sei disposto a 
eseguire tu stesso" - e i suoi eroi lo neu-
tralizzano senza perdere una pietas nei 
suoi confronti che non riservano a Ny-
stròm, più che una mela marcia, l'altra faccia del-
la loro professione. 

Henning Mankell, e il suo commissario Curt 
Wallander, come anche Stieg Larsson, sono total-
mente diversi dai loro predecessori immediati, 
anche se da Sjòwall e Wahlòo hanno appreso la 
lezione più importante, usare la trama per descri-
vere una realtà socialmente e storicamente fonda-
ta. L'epoca in cui si muovono è quella della Sve-
zia contemporanea. Una Svezia più inquietante, 
profondamente segnata dagli anni ottanta, nel be-
ne come nel male, dall'immigrazione, dal razzi-
smo e da forme di criminalità organizzata persino 
da corpi deviati dello Stato (tema ricorrente in 
Larsson), inedite anche se di proporzioni che al 
lettore italiano possono sembrare modeste. Come 
anche l'ossessione degli autori nei confronti di 
questi fenomeni potrebbe apparire come una sor-
ta di ricerca del pelo nell'uovo in un contesto re-
lativamente tranquillo rispetto ad altri scenari cui 
siamo abituati. Mankell, attraverso Wallander, vi-
ve nel contesto rurale e provinciale di Ystad, una 

cittadina all'estremo sud della Svezia, tuttavia vi-
cina a Malmoe, città industriale ormai collegata 
da un ponte alla più grande Copenaghen, capita-
le della Danimarca e quindi non immune dagli in-
flussi di criminalità di più larga scala. Wallander 
è un personaggio più complesso dei suoi illustri 
predecessori, dalla vita privata problematica, se-
gnata da rapporti difficili con l'altro sesso, che si 
tratti di ex moglie, fidanzate e persino di sua fi-
glia. Inoltre, egli deve conciliare i suoi impegni 
professionali, cui pure è dedito, con i suoi doveri 
figliali nei confronti di un padre che vive in for-
ma più acuta la sindrome solitaria che ha tra-
smesso a Curt, in un degrado poco svedese, lui 
pittore che tuttavia dipinge sempre lo stesso qua-
dro. Prima della sua morte i due si riconcilieran-
no (né il padre né la figlia approvano il mestiere 
di Curt) attraverso un viaggio a Roma. Come nel 
film danese Lezione di italiano, gli scandinavi at-
tribuiscono al nostro paese una funzione catarti-
ca, mito di una vita meno buia di quella cui non 
sono rassegnati. 

Le tematiche di Mankell, che diventano gli im-
pegni investigativi di Wallander, sono già quelli di 
Larsson, da cui pure si distingue per il pudore con 
cui descrive la violenza fisica. Non è che difetti, la 
violenza, perché Den femte kvinnan (La quinta 

donna, ed. orig. 1994, trad. dallo svedese di Gior-
gio Puleo, pp. 560, € 12,50, Marsilio, Venezia 
2010) costituisce una serie di assassinii diabolica-
mente concepiti a spese di "uomini che odiano le 
donne", in una logica biblica da pena di contrap-
passo, per mano di un giustiziere-donna, che anti-
cipa ossessioni tipicamente larssoniane. Il ritmo, 
però, è diverso, perché il pensoso Wallander non è 
Blomqvist né tantomeno l'ormai mitica Lisbeth 
Salander, malgrado la rima forse non del tutto ca-
suale. I cattivi sono gli stessi, casi limite della Sve-
zia di oggi: razzisti, maschi sadici, comunque vio-
lenti, giornalisti fatui e a modo loro violenti anche, 
autorità di essi prigioniere (tema ereditato da 
Sjòwall e Wahlòo) e trasmesso a Larsson - La regi-
na dei castelli di carta, ed. orig. 2007, trad. dallo 
svedese di Carmen Giorgetti Cima, pp. 857, 
€ 13,80, Marsilio, Venezia 2010, terzo volume del-
la trilogia uscito ora in edizione economica. Spie-
tati nella difesa della ragion di stato e delle devian-
ze che essa produce. Mentre Wallander ragiona su-
gli orrori che persino la società svedese produce e 

sui problemi della sua vita privata, Lisbeth Salan-
der e Michael Blomqvist, con i loro alleati sempre 
politically correct, eroi a un tempo individualisti e 
solidali, di preferenza donne e immigrati più sve-
desi degli svedesi, più raramente funzionari e ma-
gistrati democratici, producono una frenetica se-
quenza di azioni, investigazioni ed eventi pubblici 
e privati che drogano i lettori. Da cui il successo di 
quei page turners imbattibili. Essi non sono droga-
ti, ma drogano il lettore al punto da lasciarlo spos-
sato alla ricerca disperata di metadone a causa del-
la morte del loro creatore. E con un senso di mor-
te che s'infiltra tramite l'eroina vendicatrice. Con il 
rischio di distrarlo dai problemi che, nelle buone 
intenzioni di Larsson, avrebbero dovuto infiam-
marlo. 

Chi scrive si è trovato precisamente in quella si-
tuazione. Il metadone l'ha trovato in dosi indu-
striali, distribuito da Marsilio, da Einaudi e da al-
tri editori svedesi e stranieri che hanno deciso di 
cavalcare la coda del papà di Lisbeth, non più in 
grado di protestare. Forse sono stato sfortunato 
ma, a seguito di tentativi abbandonati dopo alcu-
ne decine di pagine, sono approdato a Camilla 
Làckberg (La principessa di ghiaccio, trad. dallo 
svedese di Laura Cangemi, pp. 458, Marsilio, Ve-
nezia) e ad Àsa Larsson (Finché sarà passata la tua 

ira, ed. orig. 2008, trad. dallo svedese di 
Katia De Marco, pp. 310, € 17, Marsilio, 
Venezia 2010), nessuna parentela. Ma 
sempre e solo di metadone si è trattato, 
non solo in fatto di suspense, ma anche di 
valori, sempre larssoniani s'intende. La 
Larsson, insieme con Lisa Marklund, 
hanno anche avuto il becco di vantarsi dei 
loro intenti imitatorii, incrociati con studi 
di mercato, di marca americana (cfr. le in-
terviste concesse a Sebastiano Triulzi, 
Tendenza Lisbeth. L'eroina di Larsson che 
ha cambiato le signore in giallo, "la Re-
pubblica", 5 agosto 2010), allo scopo di 
individuare le caratteristiche giuste, più 
appealing, perché le loro eroine risultasse-
ro più gradite a un pubblico possibilmen-
te hollywoodiano. Eppure, le loro investi-
gamo Annika Bengtzon (Liza Marklund) 
Rebecca Magnusson (Àsa Larsson) ed 
Erica Falck (Camilla Làckberg) - avrebbe 
detto un mio professore di liceo - di Li-
sbeth (ma anche dei suoi predecessori 
svedesi maschi) non valgono neanche una 
coscia. Stereotipi sono e stereotipi resta-
no, di yuppies in carriera con un pizzico di 
Wallander, ovvero di problematiche per-
sonali. In comune con Lisbeth tutte que-
ste eroine svedesi hanno, però, la capacità 
di uccidere. Un'ambiguità nella forma di 
emancipazione femminile su cui persino 
Stieg Larsson avrebbe dovuto riflettere. 
Nella Svezia luterana la Bibbia pesa. Per-
sino gli ambienti obbediscono ad ambi-
zioni imitatone. Quanto meno Rebecca 
Magnusson-Àsa Larsson, sensibile ai ri-
chiami di Mankell, sostituisce la grande 
agricoltura e la piccola industria del ricco 
Sud con quella povera e la pesca in via di 
estinzione dell'estremo Nord, tra la Fin-
landia e la Norvegia. Pregio originale che 
va riconosciuto ad Àsa Larsson, come an-

che quello, autenticamente larssoniano, di avere 
disseppellito alcune ambiguità della neutralità 
svedese nella forma di traffici di confine con i na-
zisti, durante l'occupazione tedesca della Norve-
gia. Liza Marklund, da Kurdo Baksi indicata co-
me una profittatrice del generoso Stieg, successi-
vamente abbandonato al suo isolamento politico 
e Camilla Làckberg non sono riuscite a fare nem-
meno quello. La saga altoborghese della Princi-
pessa di ghiaccio sembra presa di peso da quella 
dei Vanger (cfr. Uomini che odiano donne). Nien-
te di male, per carità. Dopotutto, il metadone 
può avere un'utile funzione terapeutica. Ma che a 
queste o ad altre signore in carriera non venga in 
mente di toccarci Lisbeth! Anche i personaggi 
dovrebbero essere protetti dal copyright. E che 
Larsson, il vero Larsson, possa riposare in pace. 
Con Lisbeth. g 
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G.G. Migone, storico di professione, è un lettore dilettante di gialli svedesi, 
in lingua svedese, sin dalla sua ormai lontana infanzia 
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dazione c'è una sola donna, combinazione la segretaria di redazione. 
Animato dal sacro fuoco della denuncia, soprattutto dopo un atten-
tato fallito (che invece andrà a buon fine nella versione romanzata) a 
due ex collaboratori, Stieg è disposto ad andare per le spicce, usan-
do il suo lavoro presso la principale agenzia di stampa (Tidningarnas 
Telegrambyraa) per rompere il muro di silenzio che circonda le te-
matiche per lui più pressanti.. Kurdo Baksi disapprova, mentre Stieg 
a sua volta gli imputa una concezione etnica, dettata dalla ribellione 
nei confronti delle sue origini, e non antropologica della violenza 
contro le donne, trascurando le malefatte degli stessi svedesi nei con-
fronti dell'altro sesso. Baksi ci informa che il sacro furore di Stieg è 
almeno in parte dettato da sensi di colpa derivanti dalla sua passività 
di quindicenne, dettata da un malinteso senso di solidarietà camera-
tesca, di fronte a uno stupro collettivo. Ne nascono discussioni 
straordinarie, straordinarie per la nostra epoca, in cui l'amicizia di-
venta fraterna essendo continuamente messa a repentaglio da que-
stioni di alto valore ideale e di nessun valore materiale (miliardario 
da morto, a Stieg non importava nulla del denaro, come della salute 
del suo corpo, se non nella misura in cui servivano agli scopi defini-
ti dalla sua cultura). 

Nella trilogia di Millenium Stieg Larsson ha collocato temi e valo-
ri che hanno ispirato la sua militanza: la tolleranza, il rispetto 

della pari dignità e dei diritti, in particolare delle donne e degli im-
migrati, che egli traduceva in una spietata opera di denuncia di com-
portamenti, gruppi e singole persone che, nella pacifica e relativa-
mente civile Svezia, vi si oppongono. "Scrivo per distrarmi", diceva 
Stieg dei suoi romanzi, anche se la farina che utilizzava non poteva 
che essere quella prodotta attraverso la ricerca che gli ha consentito 
di diventare forse il più importante analista dell'estremismo di destra 
dell'Europa contemporanea. Extremhògern (scritto con Anna-Lena 
Lodenius nel 1991) è un classico sull'argomento, seguito da altri stu-
di sul neonazismo svedese, mentre Debatten om hedersmord nel 2004 
riassumeva la discussione su un delitto patriarcale di cui, con Kurdo 
Baksi, era stato uno dei protagonisti. 

Testi di grande attualità e importanza. Se gli editori, i traduttori e, 
in piccola parte, i lettori dei gialli di Stieg fossero disponibili, che si 
facciano pure avanti! Millenium avrà reso un servizio postumo che 
forse il suo autore nemmeno immaginava. 

G.G.M. 
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