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coniugale) e della buona cucina. Gunvald Lars-
son ¢ di destra, elegante e atletico, di buona fa-
miglia, percid visto con diffidenza dai colleghi,
che pure ne rispettano la professionalita e il co-
raggio fisico che talvolta risulta utile. Anche
Roenn ¢ irritante perché & del Nord e non spicci-
ca una parola in pid del necessario con quei
chiacchieroni stoccolmesi. Melander & un com-
puter prima dell’epoca del computer (e di Fazio
e Catarella) perché ricorda tutto e tutti. Kvant e
Kristiansson sono inconsapevolmente comici, ma
non simpatici come Fazio e Catarella. Di solito in
giro per la citta, incarnano I'arroganza poliziesca
dietro a cui nascondono la vocazione scansafati-
che e una stupidita illimitata. La loro comune
provenienza dalla Scania tradisce una scivolata
poco politically correct degli autori che, come gli
altri autori qui trattati, Larsson compreso, lo so-
no in maniera ossessiva. Infatti, la Scania & quella
parte del mondo in cui la parola /az, pigro, viene
volentieri sostituita da sdvlig, parola intraducibile
che significa “lento, in maniera riflessiva”!

Se questi sono gli strumenti umani di cui si ser-
vono gli autori, lo scopo dei coniugi Sjowall e
Wahl66, non tanto mascherato, mai pedante o

cittadina all’estremo sud della Svezia, tuttavia vi-
cina a Malmoe, citta industriale ormai collegata
da un ponte alla pid grande Copenaghen, capita-
le della Danimarca e quindi non immune dagli in-
flussi di criminalita di piu larga scala. Wallander
€ un personaggio pilt complesso dei suoi illustri
predecessori, dalla vita privata problematica, se-
gnata da rapporti difficili con I'altro sesso, che si
tratti di ex moglie, fidanzate e persino di sua fi-
glia. Inoltre, egli deve conciliare i suoi impegni
professionali, cui pure & dedito, con i suoi doveri
tigliali nei confronti di un padre che vive in for-
ma pil acuta la sindrome solitaria che ha tra-
smesso a Curt, in un degrado poco svedese, lui
pittore che tuttavia dipinge sempre lo stesso qua-
dro. Prima della sua morte i due si riconcilieran-
no (né il padre né la figlia approvano il mestiere
di Curt) attraverso un viaggio a Roma. Come nel
film danese Lezione di italiano, gli scandinavi at-
tribuiscono al nostro paese una funzione catarti-
ca, mito di una vita meno buia di quella cui non
SONo rassegnati.

Le tematiche di Mankell, che diventano gli im-
pegni investigativi di Wallander, sono gia quelli di
Larsson, da cui pure si distingue per il pudore con
cui descrive la violenza fisica. Non & che difetti, la
violenza, perché Den femte kvinnan (La quinta

sui problemi della sua vita privata, Lisbeth Salan-
der e Michael Blomgpvist, con i loro alleati sempre
politically correct, eroi a un tempo individualisti e
solidali, di preferenza donne e immigrati pid sve-
desi degli svedesi, pili raramente funzionari e ma-
gistrati democratici, producono una frenetica se-
quenza di azioni, investigazioni ed eventi pubblici
e privati che drogano i lettori. Da cui il successo di
quei page turners imbattibili. Essi non sono droga-
ti, ma drogano il lettore al punto da lasciarlo spos-
sato alla ricerca disperata di metadone a causa del-
la morte del loro creatore. E con un senso di mor-
te che s’infiltra tramite I'eroina vendicatrice. Con il
rischio di distrarlo dai problemi che, nelle buone
intenzioni di Larsson, avrebbero dovuto infiam-
marlo.

Chi scrive si & trovato precisamente in quella si-
tuazione. Il metadone I’ha trovato in dosi indu-
striali, distribuito da Marsilio, da Einaudi e da al-
tri editori svedesi e stranieri che hanno deciso di
cavalcare la coda del papa di Lisbeth, non pid in
grado di protestare. Forse sono stato sfortunato
ma, a seguito di tentativi abbandonati dopo alcu-
ne decine di pagine, sono approdato a Camilla
Lickberg (La principessa di ghiaccio, trad. dallo
svedese di Laura Cangemi, pp. 458, Marsilio, Ve-
nezia) e ad Asa Larsson (Finché sara passata la tua

predicatorio, & quello di indagare le se-
grete piaghe della societa svedese che il | €

ira, ed. orig. 2008, trad. dallo svedese di
Katia De Marco, pp. 310, € 17, Marsilio,

welfare socialdemocratico non ha saputo
o voluto penetrare. O le conseguenze de-
vastanti sul piano ambientale di un mo-
dernismo edilizio e di una propensione
per le grandi infrastrutture risolutorie,
politicamente trasversale, che travolge al-
cune parti della vecchia Stoccolma cara
agli autori e non soltanto a loro. Ma é for-
se la loro capacita di penetrare gli intrec-
ci di un’umanita dolente (siamo pur sem-
pre nella Svezia di Strindberg), che si ar-
rabatta tra imperativi morali sfidati da lo-
giche di potere, ad avere spinto autori co-
me Camilleri e Gimenez Bartlett a indivi-
duarli come capostipiti di una letteratura
in cui si riconoscono. Non a caso, il capo-
fila dell’insieme di sette volumi (Roman
om ett brott, Romanzo di un delitto) pia-
nificati dagli autori (comunisti e svedesi,
mai dimenticarlo) & Den vedervierdige
mannen fréan Sieffle, Latroce uomo di
Sieftle, inopinatamente tradotto da Selle-
rio come L'uomo sul tetto (ed. orig. 1974,
trad. dallo svedese di Renato Zatti, pp.
282, € 13, Sellerio, Palermo 2010). Infat-
ti, la denuncia politica comincia dalla po-
lizia stessa. Luomo & il commissario Ny-
strom, atroce perché & tutto cio che un
poliziotto non deve essere: sadico, violen-
t0 e omertosamente protetto da troppi
membri del corpo di polizia cui pure ap-
partiene e in cui ha fatto carriera. Luomo
sul tetto, invece, dopo avergli fatto fare la
fine che pure si merita, compie una stra-
ge. Beck per primo - la sua parola d’ordi-
ne ¢ quella della marina britannica: “Non
dare mai un ordine che non sei disposto a
eseguire tu stesso” — e i suoi eroi lo neu-
tralizzano senza perdere una pretas nei
suoi confronti che non riservano a Ny-

dazione c’¢ una sola donna, combinazione la segretaria di redazione.
Animato dal sacro fuoco della denuncia, soprattutto dopo un atten-
tato fallito (che invece andra a buon fine nella versione romanzata) a
due ex collaboratori, Stieg & disposto ad andare per le spicce, usan-
do il suo lavoro presso la principale agenzia di stampa (Tidningarnas
Telegrambyraa) per rompere il muro di silenzio che circonda le te-
matiche per lui piix pressanti.. Kurdo Baksi disapprova, mentre Stieg
a sua volta gli imputa una concezione etnica, dettata dalla ribellione
nei confronti delle sue origini, e non antropologica della violenza
contro le donne, trascurando le malefatte degli stessi svedesi nei con-
fronti dell’altro sesso. Baksi ci informa che il sacro furore di Stieg &
almeno in parte dettato da sensi di colpa derivanti dalla sua passivita
di quindicenne, dettata da un malinteso senso di solidarieta camera-
tesca, di fronte a uno stupro collettivo. Ne nascono discussioni
straordinarie, straordinarie per la nostra epoca, in cui ’amicizia di-
venta fraterna essendo continuamente messa a repentaglio da que-
stioni di alto valore ideale e di nessun valore materiale (miliardario
da morto, a Stieg non importava nulla del denaro, come della salute
del suo corpo, se non nella misura in cui servivano agli scopi defini-

ti dalla sua cultura).

Nella trilogia di Millenium Stieg Larsson ha collocato temi e valo-
ri che hanno ispirato la sua militanza: la tolleranza, il rispetto
della pari dignita e dei diritti, in particolare delle donne e degli im-
migrati, che egli traduceva in una spietata opera di denuncia di com-
portamenti, gruppi e singole persone che, nella pacifica e relativa-
mente civile Svezia, vi si oppongono. “Scrivo per distrarmi”, diceva
Stieg dei suoi romanzi, anche se la farina che utilizzava non poteva
che essere quella prodotta attraverso la ricerca che gli ha consentito
di diventare forse il piti importante analista dell’estremismo di destra
dell’Europa contemporanea. Extrembigern (scritto con Anna-Lena
Lodenius nel 1991) & un classico sull'argomento, seguito da altri stu-
di sul neonazismo svedese, mentre Debatten om bedersmord nel 2004
riassumeva la discussione su un delitto patriarcale di cui, con Kurdo
Baksi, era stato uno dei protagonisti.

Testi di grande attualita e importanza. Se gli editori, i traduttori e,
in piccola parte, i lettori dei gialli di Stieg fossero disponibili, che si
facciano pure avanti! Millenium avra reso un servizio postumo che
forse il suo autore nemmeno immaginava.

G.G.M.

Venezia 2010), nessuna parentela. Ma
sempre e solo di metadone si & trattato,
non solo in fatto di suspense, ma anche di
valori, sempre larssoniani s’intende. La
Larsson, insieme con Lisa Marklund,
hanno anche avuto il becco di vantarsi dei
loro intenti imitatorii, incrociati con studi
di mercato, di marca americana (cfr. le in-
terviste concesse a Sebastiano Triulzi,
Tendenza Lisbeth. L'eroina di Larsson che
ha cambiato le signore in giallo, “la Re-
pubblica”, 5 agosto 2010), allo scopo di
individuare le caratteristiche giuste, pit
appealing, perché le loro eroine risultasse-
ro pil gradite a un pubblico possibilmen-
te hollywoodiano. Eppure, le loro investi-
gatrici Annika Bengtzon (Liza Marklund)
Rebecca Magnusson (Asa Larsson) ed
Erica Falck (Camilla Lickberg) — avrebbe
detto un mio professore di liceo — di Li-
sbeth (ma anche dei suoi predecessori
svedesi maschi) non valgono neanche una
coscia. Stereotipi sono e stereotipi resta-
no, di yuppies in carriera con un pizzico di
Wallander, ovvero di problematiche per-
sonali. In comune con Lisbeth tutte que-
ste eroine svedesi hanno, pero, la capacita
di uccidere. Un’ambiguita nella forma di
emancipazione femminile su cui persino
Stieg Larsson avrebbe dovuto riflettere.
Nella Svezia luterana la Bibbia pesa. Per-
sino gli ambienti obbediscono ad ambi-
zioni imitatorie. Quanto meno Rebecca
Magnusson-Asa Larsson, sensibile ai ri-
chiami di Mankell, sostituisce la grande
agricoltura e la piccola industria del ricco
Sud con quella povera e la pesca in via di
estinzione dell’estremo Nord, tra la Fin-
landia e la Norvegia. Pregio originale che
va riconosciuto ad Asa Larsson, come an-

strém, piu che una mela marcia, I’altra faccia del-
la loro professione.

Henning Mankell, e il suo commissario Curt
Wallander, come anche Stieg Larsson, sono total-
mente diversi dai loro predecessori immediati,
anche se da Sjéwall e Wahl66 hanno appreso la
lezione pil importante, usare la trama per descri-
vere una realta socialmente e storicamente fonda-
ta. L'epoca in cui si muovono & quella della Sve-
zia contemporanea. Una Svezia pill inquietante,
profondamente segnata dagli anni ottanta, nel be-
ne come nel male, dall'immigrazione, dal razzi-
smo e da forme di criminalita organizzata persino
da corpi deviati dello Stato (tema ricorrente in
Larsson), inedite anche se di proporzioni che al
lettore italiano possono sembrare modeste. Come
anche l'ossessione degli autori nei confronti di
questi fenomeni potrebbe apparire come una sor-
ta di ricerca del pelo nell’uovo in un contesto re-
lativamente tranquillo rispetto ad altri scenari cui
siamo abituati. Mankell, attraverso Wallander, vi-
ve nel contesto rurale e provinciale di Ystad, una

donna, ed. orig. 1994, trad. dallo svedese di Gior-
gio Puleo, pp. 560, € 12,50, Marsilio, Venezia
2010) costituisce una serie di assassinii diabolica-
mente concepiti a spese di “uomini che odiano le
donne”, in una logica biblica da pena di contrap-

passo, per mano di un giustiziere-donna, che anti- -

cipa ossessioni tipicamente larssoniane. Il ritmo,
pero, ¢ diverso, perché il pensoso Wallander non &
Blomgvist né tantomeno I'ormai mitica Lisbeth
Salander, malgrado la rima forse non del tutto ca-
suale. I cattivi sono gli stessi, casi limite della Sve-
zia di oggi: razzisti, maschi sadici, comunque vio-
lenti, giornalisti fatui e a modo loro violenti anche,
autorita di essi prigioniere (tema ereditato da
Sjowall e Wahl66) e trasmesso a Larsson - La regi-
na dei castelli di carta, ed. orig. 2007, trad. dalio
svedese di Carmen Giorgetti Cima, pp. 857,
€ 13,80, Marsilio, Venezia 2010, terzo volume del-
la trilogia uscito ora in edizione economica. Spie-
tati nella difesa della ragion di stato e delle devian-
ze che essa produce. Mentre Wallander ragiona su-
gli orrori che persino la societa svedese produce e

che quello, autenticamente larssoniano, di avere
disseppellito alcune ambiguita della neutralita
svedese nella forma di traffici di confine con i na-
zisti, durante 'occupazione tedesca della Norve-
gia. Liza Marklund, da Kurdo Baksi indicata co-
me una profittatrice del generoso Stieg, successi-
vamente abbandonato al suo isolamento politico
e Camilla Lackberg non sono riuscite a fare nem-
meno quello. La saga altoborghese della Princi-
pessa di ghiaccio sembra presa di peso da quella
dei Vanger (cfr. Uomini che odiano donne). Nien-
te di male, per carita. Dopotutto, il metadone
puo avere un’utile funzione terapeutica. Ma che a
queste o ad altre signore in carriera non venga in
mente di toccarci Lisbeth! Anche i personaggi
dovrebbero essere protetti dal copyright. E che
Larsson, il vero Larsson, possa riposare in pace.

Con Lisbeth. [
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G.G. Migone, storico di professione, & un lettore dilettante di gialli svedesi,
in lingua svedese, sin dalla sua ormai lontana infanzia
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