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Francesca Ambrogetti 

È una storia semplice, personale e inti-
mistica, ma con lo sfondo di un periodo 
tragico vissuto da un intero paese, quella 
che racconta Antonio Dal Masetto nel suo 
ultimo romanzo, La culpa. Il protagonista 
è Cesar, un pittore argentino, che decide 
di ripercorrere le tappe di un viaggio fat-
to in Brasile tanti anni prima con Lucia, 
una ragazza giovanissima piena di ideali e 
speranze che sogna un mondo migliore. 
Una storia d'amore che finisce quando si 
conclude il viaggio, ma che Cesar non rie-
sce a dimenticare perché la sua compagna 
poco dopo il ritorno viene sequestrata e il 
suo nome passa a far parte della lista del-
le migliaia di persone scomparse in Ar-
gentina durante la dittatura militare. Il se-
condo viaggio consente al lettore di rico-
struire la storia del primo, ma è ricco di 
incontri e personaggi nuovi che aiutano 
Cesar nel suo percorso in cerca dell'espia-
zione. In uno dei passaggi più significati-
vi, il protagonista legge, in un libro trova-
to per caso, la storia di un uomo al quale, 
quando parlava, uscivano fiamme dalla 
bocca, un fenomeno che lui stesso attri-
buiva all'esplosione di tutte le parole non 
dette, represse, chiuse dentro, di tutti i si-
lenzi colpevoli. Il titolo, infatti, fa riferi-
mento a un senso di colpa che non è solo 
personale, ma di una società che ha taciu-
to quando doveva denunciare. Alla fine 
del viaggio Cesar non troverà nessuna ri-
sposta, se non il coraggio di continuare a 
cercarle. Antonio Dal Masetto è 
nato a Intra, in Piemonte, ed è 
emigrato a dodici anni con i geni-
tori in Argentina, dove è conside-
rato uno degli scrittori contempo-
ranei più importanti. Ha scritto 
numerosi racconti e romanzi, mol-
ti premiati e tradotti in varie lin-
gue. Tra i libri più noti Oscura-
mente fuerte es la vida e La tierra 
incompdrable, due storie collegate 
fra loro sull'emigrazione, un'espe-
rienza personale che ha segnato la 
vita dell'autore. 

VILLAGGIO GLOBALE 
te dimensione performativa di questa 
scrittura serve a parlare di quel che suc-
cede nel mondo. Per bocca del cocker, 
Cotten sviluppa una teoria del Florida 
room, costruzione interna/esterna simile a 
un patio o a un "giardino d'inverno". 
Trasparente, leggero, facile da pianificare 
e da costruire, composto da elementi pre-
fabbricati, il Florida room assurge, nella 
sua massima precarietà e minima origina-
lità, a simbolo di questo mondo fatto di 
costruzioni (teoriche) raffazzonate, 
estemporanee, puramente citazionali, 

messe in piedi con il copia e incolla. Idil-
li facili da montare come mobili svedesi 
che vengono usati per sfuggire dalla 
realtà. D'altra parte, l'autrice ritiene che, 
dopo la morte delle ideologie, tutti vivia-
mo in questa sorta di eterne anticamere 
del reale. Anche Florida-Ràume, dunque, 
non può esimersi dall'essere in parte esso 
stesso un Florida room, una costruzione 
messa in piedi per mezzo della citazione, 
del riciclo e della commistione tra mate-
riali diversi. "Love, love will tear uns 
apart": poiché, come scrive il fittizio edi-

da BERLINO 
Irene Fantappiè 

Tutto nasce da uno strano an-
nuncio: un editore invita "chiun-
que voglia fare soldi scrivendo" a 
inviare testi che donino all'essere 
umano "qualcosa di più di un 
Boeing: la conoscenza di sé". È 
questo il pretesto fittizio da cui 
prende spunto l'ultimo libro di 
Ann Cotten, una delle più interes-
santi poetesse di lingua tedesca. 
Classe 1982, Ann Cotten è nata 
negli Stati Uniti e si è trasferita a 
Vienna da bambina per poi venire 
a vivere a Berlino. Il suo secondo 
libro, Florida-Ràume (Suhrkamp), 
contiene poesie, prose e saggi e 
finge di essere la raccolta dei testi 
di cui sopra, corredati di com-
mento dell'editore stesso. Tra gli 
autori pubblicati figurano un'ado-
lescente e sua madre, un cane 
cocker critico d'architettura, "lo 
spirito" e naturalmente anche la 
stessa Ann Cotten. Smembrata in 
più voci e editor di se stessa, la 
poetessa può concedersi la massi-
ma libertà nel misurarsi con le sue 
due madrelingue, oltre che con 
Saffo o con la forma poetica del 
ghazal. Cotten combina la rifles-
sione metalinguistica (che già era 
presente nel suo primo libro, 
Fremdwòrterbuchsonnette) con la 
satira sociale e con un immagina-
rio spesso a metà fra il grottesco e 
il pop. Non si limita però a una 
messa in scena di se stessa; la for-

Già a luglio su Amazon sono stati vendu-
ti più e-book che libri hardcover (143 a 
100), e, mentre in Giappone scendono i 
prezzi degli scanner sulla scia dell'impre-
visto fenomeno dell'auto-digitalizzazione 
(come si è fatto dai ed alle playlist così gli 
adolescenti caricano i propri libri sugli i-
Pad e similari) che apre nuovi buchi nei 
capisaldi della disciplina del diritto ~ 
d'autore e promette altri inediti mutamenti 
nelle pratiche di distribuzione dei testi, gli editori 
italiani, di fretta e un po' goffamente, iniziano a po-
sizionarsi per affrontare l'onda dei nuovi strumenti 
di lettura, di possesso e di generazione dei testi. 
Cercando di parare il fronte, che appare più sco-
perto, nel campo che più verrà mutato dall'innova-
zione digitale, l'accessibilità, e nel fenomeno più di-
rompente, la disintermediazione, restando nel sol-
co consueto dell'aggregazione, dell'esclusività, del 
presidio del maggior spazio possibile. A marzo il 
Gruppo Giunti aveva rilevato il 20 per cento di 
Simplicissitnus, veterano del campo (che distribui-
sce anche gli e-book di Newton Compton); a luglio 
è diventato operativo Bookrepublic, specializzato 
per l'editoria indipendente; ad agosto l'antitrust ha 
dato il proprio benestare a e-digita, che riunisce 
Feltrinelli, GeMS e Rcs Libri; il gruppo Mondado-
ri ha annunciato di volere utilizzare le proprie for-
ze in Bol.it; dopo Natale si tireranno le prime con-
clusioni, si comincerà a vedere se nei campi occu-
pati ci saranno contenuti innovativi che meritavano 
lo spiegamento di forze, o se invece non siano se-
gnali di retroguardia, destinati a essere sorpassati 
da forze nuove e ancora inavvertite. 

In attesa che anche le librerie mutino decisamen-
te natura e funzione in seguito allo smaterializzarsi 
dei testi, Instar, Iperborea, Marcos y Marcos, mi-
nimum fax, Nottetempo (è di Ginevra Bompiani lo 
slogan un po' snob "scegliete i libri e non gli scon-
ti") e Voland cercano di difendere quelle indipen-
denti, e con loro la propria, tradizionale, attività: 
hanno aperto un blog ( l eggesulprezzodel l ibro) per 
promuovere la promulgazione di una legge che, at-
traverso una regolamentazione degli sconti, al pub-
blico come ai rivenditori, correggendo la versione 
approvata in Commissione Cultura alla Camera a 
luglio, riesca ad attenuare la forzatura del mercato 
che i legami proprietari fra gruppi editoriali, reti di 

distribuzione e catene di librerie rendono 
possibile in termini sempre più importanti. 

s Nel frattempo però l'Iva sugli e-book, con-
siderati ancora come prodotti di software, 

resta, fra vaghissime proteste, al 20 per cen-
to, e non al 4 come per i libri cartacei, rallen-
tandone la diffusione. 

L'editoria cartacea è ben lontana dal 
chiudere i battenti, tre esempi molto di-
versi: Ets, pur lavorando in campo scien-

tifico, che è stato il primo a essere investito dalle 
nuove modalità di diffusione dei testi, apre nuove 
collane: alle più di novanta a catalogo si aggiungono 
ora "Studi culturali. Pratiche e concetti" ("Percorsi 
che attraversano forme diverse di comunicazione so-
ciale e che elettivamente sostano sulle variegate figu-
re dell'alterità, sugli anacronismi, sulle anomalie"; 
per dicembre si annuncia la riedizione di Le chiavi 
nel pozzo di Lorenzo Viani, assente dalle librerie dal 
1943 nell'edizione Vallecchi); "Altera. Collana di in-
tercultura di genere" ("Studi sull'affetto, studi sulle 
donne, studi sulla mascolinità e studi queer per mol-
tiplicare l'analisi di differenze, marginalità e dissen-
si"; a febbraio Queer in Italia a cura di Marco Pu-
sdanaz); "Esercizi di pensiero" ("L'inquietudine de-
gli esercizi di pensiero è l'attività della filosofia stes-
sa"; primo titolo Improvvisazione. Sua natura e prati-
ca in musica di Derek Bailey). 

incertieditori, una casa editrice fatta per ora di un 
solo libro (Ortografia della neve di Francesco Balsa-
mo), sfrutta con maestria l'abbassamento dei costi di 
produzione dei libri cartacei, serra in una le figure 
dell'autore e dell'editore, e conduce un esercizio di 
purezza tipografica, concedendo il lusso della pub-
blicazione illustrata - sia pure in bianco e nero - a un 
piccolo numero di ipotetici lettori (250 copie la pri-
ma tiratura), si affida alla rete, svincolata dai numeri 
e dalle forze necessarie alla distribuzione, compitan-
do una sorta di omaggio contemporaneo all'editoria 
del secondo Novecento. Neri Pozza, con "Beat" 
inaugura una nuova sigla per pubblicare i maggiori 
successi di vendita, propri, ma anche di minimum 
fax e di nuova frontiera: una decina di titoli all'anno, 
"una grafica di richiamo universale" che un po' ri-
corda i "Coralli" Einaudi attuali, un po' la "Con-
temporanea" degli "Oscar" Mondadori. Primi titoli: 
Tracy Chevalier, La ragazza con l'orecchino di perla', 
Raymond Carver, Cattedrale. 

tore nella prefazione, "ci interessano gli 
errori. La poesia permette più errori del-
la prosa, perché la statica in un oggetto 
tanto piccolo non è poi così critica. Qui è 
assolutamente possibile far ruotare l'inte-
ra opera attorno a un errore; (...) questo 
ci piace molto. Nel dossier per questo 
motivo si trova una quota sovrapropor-
zionale di poesie imperfette, staticamente 
catastrofali". 

da LONDRA 
Florian Mussgnug 

In un paese che vanta una tradizione ec-
cezionale di biografi straordinari, un nuo-
vo libro sulle vite di Shelley, Byron e 
Keats è destinato a provocare curiosità, 
entusiasmo e, in alcuni ambienti, qualche 
sorriso incredulo. "Tutte le volte che una 
nuova biografia viene aperta", scrive Vir-
ginia Woolf in The Art of Biography 
(1939), "sembra che qualcosa di mortale 
proietti la sua ombra sulla pagina (...), 
perché, dopo tutto, delle tante vite che 
vengono scritte, ne sopravvivono così po-
che!". Per sua fortuna, il libro frizzante e 
colto di Daisy Hay, Young Romantics: 
The Shelleys, Byron and Other Tangled Li-
ves (2010), non deve aver paura dei con-
fronti. Concentrando l'attenzione sugli 
anni tra il 1813 e il 1822, il libro d'esordio 
della giovane autrice narra le vite dei co-
siddetti romantici della seconda genera-
zione, calibrando una gran varietà di sto-
rie e personaggi e un ricco corredo di rap-

porti privati e professionali. Uno 
degli argomenti principali del li-
bro è che Shelley, Keats e Byron, 
più che essere gli eroi solitari del-
la mitologia popolare, furono in 
qualche modo "creati" dalla co-
mune amicizia, dalle relazioni re-
ciproche, dalle loro vite spesso 
dolorosamente intrecciate. Shelley 
scrisse Ozymandias in una gara di 
sonetti, mentre una gara più famo-
sa a Villa Diodati produsse 
Frankenstein e cambiò forma al 
Childe Harold di Byron. Allo stes-
so modo, le opere di Keats, Leigh 
Hunt e Thomas Love Peacock eb-
bero origine dalle frizioni tra ami-
cizia, rivalità, riconciliazioni. Lo 
spirito comunitario e le sue vicis-
situdini sono al cuore della bio-
grafia di Hay, e ispirano lo stile 
della sua narrazione leggera e ac-
cattivante. Muovendosi svelta tra 
personaggi ed eventi, Hay crea un 
complesso sistema di strati narra-
tivi, senza soffermarsi troppo su 
aneddoti noti o notizie di sfondo. 
La forza narrativa della biografia 
deriva dal dramma delle tragedie 
che si conoscono, ma anche, e so-
prattutto, da un'attenzione nuova 
alle tragedie vissute dalle donne 
del gruppo: Mary Shelley e sua so-
rella Claire Clairmont; Marianne, 
la moglie di Leigh Hunt, e sua co-
gnata Bess Kent. Scrivendo con la 
giusta miscela di distacco, empatia 
e humour, Hay ci ricorda l'impor-
tante differenza tra la versione 
idealizzata degli eventi prodotta 
dalla memoria maschile e la realtà 
meno romantica di cui le donne 
del gruppo erano spesso le vitti-
me. E tuttavia, ciò che infine 
trionfa è il rispetto che l'autrice 
nutre per gli ideali e le conquiste 
di una generazione straordinaria. 
Sincerità, libero amore e culto per 
la natura; cosmopolitismo e fon-
dazione di comunità ideali; anar-
chismo e lotta per i diritti umani e 
la libertà di espressione: la storia 
raccontata dal libro di Hay è così 
bella che merita di essere raccon-
tata ancora e ancora, da ogni nuo-
va generazione. 


