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E una storia semplice, personale e inti-
mistica, ma con lo sfondo di un periodo
tragico vissuto da un intero paese, quella
che racconta Antonio Dal Masetto nel suo
ultimo romanzo, La culpa. Il protagonista
é Cesar, un pittore argentino, che decide
di ripercorrere le tappe di un viaggio fat-
to in Brasile tanti anni prima con Lucia,
una ragazza giovanissima piena di ideali e
speranze che sogna un mondo migliore.
Una storia d’amore che finisce quando si
conclude il viaggio, ma che Cesar non rie-
sce a dimenticare perché la sua compagna
poco dopo il ritorno viene sequestrata e il
suo nome passa a far parte della lista del-
le migliaia di persone scomparse in Ar-
gentina durante la dittatura militare. Il se-
condo viaggio consente al lettore di rico-
struire la storia del primo, ma é ricco di
incontri e personaggi nuovi che aiutano
Cesar nel suo percorso in cerca dell’espia-
zione. In uno dei passaggi piu significati-
vi, il protagonista legge, in un libro trova-
to per caso, la storia di un uomo al quale,
quando parlava, uscivano fiamme dalla
bocca, un fenomeno che lui stesso attri-
buiva all’esplosione di tutte le parole non
dette, represse, chiuse dentro, di tutti i si-
lenzi colpevoli. 11 titolo, infatti, fa riferi-
mento a un senso di colpa che non & solo
personale, ma di una societa che ha taciu-
to quando doveva denunciare. Alla fine
del viaggio Cesar non trovera nessuna ri-
sposta, se non il coraggio di continuare a
cercarle. Antonio Dal Masetto &
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te dimensione performativa di questa
scrittura serve a parlare di quel che suc-
cede nel mondo. Per bocca del cocker,
Cotten sviluppa una teoria del Florida
room, costruzione interna/esterna simile a
un patio o a un “giardino d’inverno”.
Trasparente, leggero, facile da pianificare
e da costruire, composto da elementi pre-
fabbricati, il Florida room assurge, nella
sua massima precarieta e minima origina-
lita, a simbolo di questo mondo fatto di
costruzioni  (teoriche) raffazzonate,
estemporanee, puramente citazionali,
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messe in piedi con il copia e incolla. Idil-
li facili da montare come mobili svedesi
che vengono usati per sfuggire dalla
realta. D’altra parte, 'autrice ritiene che,
dopo la morte delle ideologie, tutti vivia-
mo in questa sorta di eterne anticamere
del reale. Anche Florida-Riume, dunque,
non pud esimersi dall’essere in parte esso
stesso un Florida room, una costruzione
messa in piedi per mezzo della citazione,
del riciclo e della commistione tra mate-
riali diversi. “Love, love will tear ans
apart”: poiché, come scrive il fittizio edi-
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tore nella prefazione, “ci interessano gli
errori. La poesia permette pit errori del-
la prosa, perché la statica in un oggetto
tanto piccolo non € poi cosi critica. Qui &
assolutamente possibile far ruotare I'inte-
ra opera attorno a un errore; (...) questo
ci piace molto. Nel dossier per questo
motivo si trova una guota SOVrapropor-
zionale di poesie imperfette, staticamente
catastrofali”.

da LONDRA
Florian Mussgnug

In un paese che vanta una tradizione ec-
cezionale di biografi straordinari, un nuo-
vo libro sulle vite di Shelley, Byron e
Keats €& destinato a provocare curiosita,
entusiasmo e, in alcuni ambienti, qualche
sorriso incredulo. “Tutte le volte che una
nuova biografia viene aperta”, scrive Vir-
ginia Woolf in The Art of Biography
(1939), “sembra che qualcosa di mortale
proietti la sua ombra sulla pagina (...),
perché, dopo tutto, delle tante vite che
Vengono scritte, ne sopravvivono cosi po-
che!”. Per sua fortuna, il libro frizzante e
colto di Daisy Hay, Young Romantics:
The Shelleys, Byron and Other Tangled Li-
ves (2010), non deve aver paura dei con-
fronti. Concentrando ’attenzione sugli
anni tra il 1813 e il 1822, il libro d’esordio
della giovane autrice narra le vite dei co-
siddetti romantici della seconda genera-
zione, calibrando una gran varieta di sto-
rie e personaggi e un ricco corredo di rap-

nato a Intra, in Piemonte, ed &
emigrato a dodici anni con i geni-
tori in Argentina, dove & conside-
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porti privati e professionali. Uno
degli argomenti principali del li-
bro & che Shelley, Keats e Byron,

rato uno degli scrittori contempo-
ranei pit importanti. Ha scritto

di Federico Novaro

pit che essere gli eroi solitari del-
la mitologia popolare, furono in

numerosi racconti e romanzi, mol-

qualche modo “creati” dalla co-
mune amicizia, dalle relazioni re-

ti premiati e tradotti in varie lin-
gue. Tra i libri pitt noti Oscura-
mente fuerte es la vida e La tierra
incomparable, due storie collegate
fra loro sull’emigrazione, un’espe-
rienza personale che ha segnato la
vita dell’autore.

da BERLINO
Irene Fantappie

Tutto nasce da uno strano an-
nuncio: un editore invita “chiun-
que voglia fare soldi scrivendo” a
inviare testi che donino all’essere
umano “qualcosa di pit di un
Boeing: la conoscenza di sé¢”. E
questo il pretesto fittizio da cui
prende spunto ['ultimo libro di
Ann Cotten, una delle pit interes-
santi poetesse di lingua tedesca.
Classe 1982, Ann Cotten & nata
negli Stati Uniti e si & trasferita a
Vienna da bambina per poi venire
a vivere a Berlino. Il suo secondo
libro, Florida-Riume (Suhrkamp),
contiene poesie, prose e saggi e
finge di essere la raccolta dei testi
di cui sopra, corredati di com-
mento dell’editore stesso. Tra gli
autori pubblicati figurano un’ado-
lescente e sua madre, un cane
cocker critico d’architettura, “lo
spirito” e naturalmente anche la
stessa Ann Cotten. Smembrata in
piti voci e editor di se stessa, la
poetessa pud concedersi la massi-
ma liberta nel misurarsi con le sue
due madrelingue, oltre che con
Saffo o con la forma poetica del
ghazal. Cotten combina la rifles-
sione metalinguistica (che gia era
presente nel suo primo libro,
Fremdwdrterbuchsonnette) con la
satira sociale e con un immagina-
rio spesso a meta fra il grottesco e
il pop. Non si limita perdé a una
messa in scena di se stessa; la for-

Gia a luglio su Amazon sono stati vendu-
ti pit e-book che libri hardcover (143 a
100), e, mentre in Giappone scendono i
prezzi degli scanner sulla scia dell’impre-
visto fenomeno dell’auto-digitalizzazione \
(come si & fatto dai cd alle playlist cosi gli
adolescenti caricano i propri libri sugli i-
Pad e similari) che apre nuovi buchi nei
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> 55 possibile in termini sempre pill importanti.

distribuzione e catene di librerie rendono

# Nel frattempo pero I'Iva sugli e-book, con-
~ siderati ancora come prodotti di software,
| resta, fra vaghissime proteste, al 20 per cen-
to, e non al 4 come per i libri cartacei, rallen-
tandone la diffusione.

L’editoria cartacea & ben lontana dal

capisaldi della disciplina del diritto ——1___— Chiuderei battenti, tre esempi molto di-

d’autore e promette altri inediti mutamenti
nelle pratiche di distribuzione dei testi, gli editori
italiani, di fretta e un po’ goffamente, iniziano a po-
sizionarsi per affrontare 'onda dei nuovi strumenti
di lettura, di possesso e di generazione dei testi.
Cercando di parare il fronte, che appare pitl sco-
perto, nel campo che pilt verra mutato dall’innova-
zione digitale, I’accessibilita, e nel fenomeno piu di-
rompente, la disintermediazione, restando nel sol-
co consueto dell’aggregazione, dell’esclusivita, del
presidio del maggior spazio possibile. A marzo il
Gruppo Giunti aveva rilevato il 20 per cento di
Simplicissimnus, veterano del campo (che distribui-
sce anche gli e-book di Newton Compton); a luglio
¢ diventato operativo Bookrepublic, specializzato
per l'editoria indipendente; ad agosto I’antitrust ha
dato il proprio benestare a e-digita, che riunisce
Feltrinelli, GeMS e Rcs Libri; il gruppo Mondado-
ri ha annunciato di volere utilizzare le proprie for-
ze in Bol.it; dopo Natale si tireranno le prime con-
clusioni, si comincera a vedere se nei campi occu-
pati ci saranno contenuti innovativi che meritavano
lo spiegamento di forze, o se invece non siano se-
gnali di retroguardia, destinati a essere sorpassati
da forze nuove e ancora inavvertite.

In attesa che anche le librerie mutino decisamen-
te natura e funzione in seguito allo smaterializzarsi
dei testi, Instar, Iperborea, Marcos y Marcos, mi-
nimum fax, Nottetempo (¢ di Ginevra Bompiani lo
slogan un po’ snob “scegliete i libri e non gli scon-
ti”) e Voland cercano di difendere quelle indipen-
denti, e con loro la propria, tradizionale, attivita:
hanno aperto un blog (leggesulprezzodellibro) per
promuovere la promulgazione di una legge che, at-
traverso una regolamentazione degli sconti, al pub-
blico come ai rivenditori, correggendo la versione
approvata in Commissione Cultura alla Camera a
luglio, riesca ad attenuare la forzatura del mercato
che i legami proprietari fra gruppi editoriali, reti di

versi: Ets, pur lavorando in campo scien-
tifico, che & stato il primo a essere investito dalle
nuove modalita di diffusione dei testi, apre nuove
collane: alle pitr di novanta a catalogo si aggiungono
ora “Studi culturali. Pratiche e concetti” (“Percorsi
che attraversano forme diverse di comunicazione so-
ciale e che elettivamente sostano sulle variegate figu-
re dell’alterita, sugli anacronismi, sulle anomalie”;
per dicembre si annuncia la riedizione di Le chiavi
nel pozzo di Lorenzo Viani, assente dalle librerie dal
1943 nell’edizione Vallecchi); “Altera. Collana di in-
tercultura di genere” (“Studi sull’affetto, studi sulle
donne, studi sulla mascolinita e studi queer per mol-
tiplicare I'analisi di differenze, marginalita e dissen-
si”; a febbraio Queer in Italia a cura di Marco Pu-
stianaz); “Esercizi di pensiero” (“L’inquietudine de-
gli esercizi di pensiero & I'attivita della filosofia stes-
sa”; primo titolo lmprovvisazione. Sua natura e prati-
ca tn musica di Derek Bailey).
incertieditori, una casa editrice fatta per ora di un
solo libro (Ortografia della neve di Francesco Balsa-
mo), sfrutta con maestria 'abbassamento dei costi di
produzione dei libri cartacei, serra in una le figure
dell’autore e dell’editore, e conduce un esercizio di
purezza tipografica, concedendo il lusso della pub-
blicazione illustrata — sia pure in bianco e nero —a un
piccolo numero di ipotetici lettori (250 copie la pri-
ma tiratura), si affida alla rete, svincolata dai numeri
e dalle forze necessarie alla distribuzione, compitan-
do una sorta di omaggio contemporaneo all’editoria
del secondo Novecento. Neri Pozza, con “Beat”
inaugura una nuova sigla per pubblicare i maggiori
successi di vendita, propri, ma anche di minimum
fax e di nuova frontiera: una decina di titoli all’anno,
“una grafica di richiamo universale” che un po’ ri-
corda i “Coralli” Einaudi attuali, un po’ la “Con-
temporanea” degli “Oscar” Mondadori. Primi titoli:
Tracy Chevalier, La ragazza con l'orecchino di perla;
Raymond Carver, Cattedrale.

ciproche, dalle loro vite spesso
dolorosamente intrecciate. Shelley
scrisse Ozymandias in una gara di
sonetti, mentre una gara piu famo-
sa a Villa Diodati produsse
Frankenstein e cambid forma al
Childe Harold di Byron. Allo stes-
so modo, le opere di Keats, Leigh
Hunt e Thomas Love Peacock eb-
bero origine dalle frizioni tra ami-
cizia, rivalita, riconciliazioni. Lo
spirito comunitario e le sue vicis-
situdini sono al cuore della bio-
grafia di Hay, e ispirano lo stile
della sua narrazione leggera e ac-
cattivante. Muovendosi svelta tra
personaggi ed eventi, Hay crea un
complesso sistema di strati narra-
tivi, senza soffermarsi troppo su
aneddoti noti o notizie di sfondo.
La forza narrativa della biografia
deriva dal dramma delle tragedie
che si conoscono, ma anche, e so-
prattutto, da un’attenzione nuova
alle tragedie vissute dalle donne
del gruppo: Mary Shelley e sua so-
rella Claire Clairmont; Marianne,
la moglie di Leigh Hunt, e sua co-
gnata Bess Kent. Scrivendo con la
giusta miscela di distacco, empatia
e humour, Hay ci ricorda I'impor-
tante differenza tra la versione
idealizzata degli eventi prodotta
dalla memoria maschile e la realta
meno romantica di cui le donne
del gruppo erano spesso le vitti-
me. E tuttavia, cio che infine
trionfa & il rispetto che I’autrice
nutre per gli ideali e le conquiste
di una generazione straordinaria.
Sincerita, libero amore e culto per
la natura; cosmopolitismo e fon-
dazione di comunita ideali; anar-
chismo e lotta per i diritti umani e
la liberta di espressione: la storia
raccontata dal libro di Hay & cosi
bella che merita di essere raccon-
tata ancora e ancora, da ogni nuo-
va generazione,



