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Paul Chadwick, L'UMANO DILEMMA, ed. orig. 
2005-2006, trad. dall'inglese da Elisa Canuti, 
pp. 160, € 15, Comma 22, Bologna 2010 

Un tempo Ron Lithgow scriveva di-
scorsi per un influente senatore america-
no. In seguito a una complessa e sfortu-
nata vicenda, è diventato Concrete: una 
creatura di cemento, ovvero cuore e cer-
vello in un corpo smisurato, goffo e peri-
coloso. Ron-Concrete è assistito in Ca-
lifornia dalla bella biologa Maureen Von-
negut e dal giovane e scapestrato scrit-
tore Larry Munro, oltreché dal cane a tre 
zampe Tripod. Ossessionato dalla bel-
lezza, dal sesso (è apparentemente pri-
vo di organi genitali) e 
dal modo di usare il 
proprio nuovo corpo 
per sostenere giuste 
cause, in L'umano di-
lemma l'uomo di ce-
mento accetta di pre-
stare la sua immagine 
e, spera, la propria in-
telligenza per soste-
nere un controverso 
programma di control-
lo demografico. Quan-
to più Concrete si 
espone pubblicamen-
te, tanto più la sua vita 
personale e quella dei 
suoi collaboratori si 
complica; la sovrap-
popolazione del pia-
neta e i rimedi possibi-
li fanno da sfondo sociale a una riflessio-
ne tutta psicologica sulla relazione di 
coppia, sulla fiducia, sulla capacità di fe-
rire e quella di scusarsi. La scrittura di 
Paul Chadwick è assai sofisticata, abba-
stanza da rendere verosimili il racconto 
del modo in cui l'uomo di cemento e la 
fredda biologa si cercano e si trovano, 
oltreché il colpo di scena finale. Mentre 
non hanno bisogno di chiose la già cre-
dibile sofferenza di un uomo solo (il col-
laboratore di Concrete, Larry), quella 
delle sue donne tradite e la descrizione 
del loro continuo incrociarsi e lasciarsi. 
Chadwick ha amalgamato nel suo perso-
naggio di cemento un vecchio leitmotiv 
della letteratura a fumetti e non - l'uomo 
sensibile intrappolato in un corpo orribile 
e sgraziato - con una scrittura sensibile 
alle altalenanti dinamiche dei rapporti in-
terpersonali. L'umano dilemma è, per 
ora, il punto più alto di questa bellissima 
serie che in Italia arrivò per merito dell'e-
ditore Phoenix negli anni novanta, e che 
prosegue ora grazie a Comma 22. Alla fi-
ne, si chiude il volume francamente am-
mirati, forse perfino un po' innamorati, di 
un uomo di cemento o di una donna di-
segnata, o magari di entrambi: insomma, 
si attende con un sottile piacere il prossi-

mo incontro, sperando che il terzo inco-
modo non sia la complessa vita editoria-
le dei fumetti in Italia. 

ANDREA CERLANA MAYNERI 

Blutch, IL PICCOLO CHRISTIAN, ed. orig. 1998-
2008, trad. dal francese da Gianfranco Zucca, 
pp. 118, € 14, Rizzoli-Lizard, Milano 2010 

Tomo I: il piccolo Christian alle ele-
mentari. Finalmente la verità sull'infan-
zia. Sbugiardati tutti coloro che ci hanno 
sempre raccontato che è l'età della leg-
gerezza e della spensieratezza. È inve-

ce solo l'inizio di una 
lotta continua con i 
genitori, gli insegnan-
ti, i compagni, le re-
gole. Tomo II: il picco-
lo Christian alle me-
die. La conferma sul-
l'adolescenza: un'età 
ingrata. La vita era già 
dura, ma adesso lo è 
ancora di più: la giun-
gla dei rapporti con i 
compagni , l 'autorità 
familiare che diventa 
sempre più stretta, il 
primo, incomprensibi-
le e ostinato amore, la 
delusione, la lotta con 
se stessi, il proprio 
aspetto e il giudizio 
degli altri, la distanza 

tra i desideri e la realtà. E il piccolo Ch-
ristian ha un solo modo per difendersi 
da questa irruzione dell'età difficile nel 
suo universo infantile: rifugiarsi in un 
mondo a parte, assorbito dal cinema e 
dalla forsennata lettura dei fumetti. In 
questa assurda dimensione, la fantasia 
inconfessabile è diventare Farrah Faw-
cett ed entrare nelle Charlie's Angels, 
mentre i suoi amici e confidenti sono 
Steve McQueen, Lucky Luke, Bruce 
Lee, John Wayne e uno spettacolare 
Marion Brando, che nel finale lo mette 
alla prova sulla faccenda più importante 
e dolorosa della vita: l'amore. Il piccolo 
Christian, sognatore e imbranato, since-
ro e semplice, bruttino e un po' sfigato, 
ci ricorda con humour e senza retorica 
che cosa significa essere bambini e che 
la capacità di immaginare di vivere mille 
vite rifugiandosi nelle fantasie non va 
mai perduta: mai accontentarsi di sogni 
da poco. È così che il piccolo Christian, 
che regalava i suoi disegni ai bulli per 
difendersi dalle loro prepotenze, è di-
ventato il celebre autore di fumetti Blut-
ch, al secolo Christian (!) Hincker, che 
ora ci rapisce con il racconto della sua 
giovinezza. Il suo tratto abbozzato e 
semplice, in un rigoroso bianco e nero 

nella prima parte, originariamente pub-
blicata nel 1998, diventa più libero ed 
elegante nella seconda, successiva di 
dieci anni (2008), e viene arricchito con 
la tricromia, nero, rossiccio e bruno. L'e-
dizione italiana raccoglie in un unico vo-
lume le due uscite, regalandoci un ca-
polavoro in cui i testi e i disegni si inse-
guono e completano in un modo crudo e 
diretto, verrebbe da pensare, quasi in-
fantile. 

ANNAMARIA CERVAI 

nino Press, per la prima volta in un uni-
co volume, introdotto dalla preziosa pre-
fazione di Adriano Sofri. 

MAURA DESSI 

Emmanuel Guibert, Didier Lefèvre e Frédé-
ric Lemercier, IL FOTOGRAFO, ed. orig. 2003-
2006, trad. dal francese da Donatella Pennisi 
Guibert, pp. 280, € 29, Coconino Press - Fan-
dango Libri, Bologna 2010 

Il ricordo. Un nuovo nome, Ahmadjan. 
Una Leica svela l'Afghanistan dilaniato 
dalla guerra tra sovietici e Mujahidin: nel 
luglio del 1986, il fotografo Didier Lefè-
vre, scomparso tre anni or sono, affron-
ta una marcia di quattro mesi al seguito 
di una spedizione di Medici senza fron-
tiere, una marcia che cambierà il corso 
della sua vita. Tornerà a Parigi con quat-
tromila negativi. Di quel reportage, il 
quotidiano francese "Liberation" pubbli-
ca sei scatti nel dicembre dello stesso 
anno. Il resto giace negli archivi di Lefè-
vre, per ventanni, finché il suo amico 
Emmanuel Guibert, uno dei nomi di pun-
ta della nuova scena del fumetto france-
se, gli propone di ricavare un libro da 
quell 'esperienza. Nasce così II foto-
grafo, sceneggiato e disegnato sulla ba-
se dei ricordi e delle fotografie di Lefè-
vre. Come in La guerra di Alan, vincitore 
del prestigioso Premio Micheluzzi, Gui-
bert cerca di ricostruire e indagare i vis-
suti di persone reali, facendosi da parte 
e ancorandosi alia voce del fotografo 
francese quale unico orizzonte legittimo 
entro cui procedere. Guibert ha raccolto 
e registrato nel corso di anni le memorie 
orali di Didier Lefèvre; ha quindi trascrit-
to le interviste, attenendosi, per il resto, 
solo alle testimonianze dirette di amici e 
parenti. Il risultato è la rappresentazione 
rispettosa di un'unica voce: lo sguardo 
narrante di Lefèvre. L'arretramento del-
l'autore è evidente persino nel linguag-
gio artistico: Guibert nega a se stesso il 
protagonismo e si limita a supportare lo 
scorrere del reportage, adottando un 
tratto spoglio che sembra subire il fasci-
no della fotografia. Gli spiragli aperti 
dalla Leica si affacciano sulla vita di Di-
dier Lefèvre, ed è proprio la vita, sostie-
ne Guibert, che va celebrata anche nel-
la più drammatica delle condizioni. Pub-
blicato in Francia in tre volumi, Il foto-
grafo è ora presentato in Italia da Coco-

Andrea Pazienza, ASTARTE, prefaz. di Roberto 
Saviano, postfaz. di Marina Comandini Pazien-
za, pp. 104, € 20, Fandango Libri, Roma 2010 

A quanto ci è dato sapere, a Pazienza, 
come al Coleridge di Kubla Kan, appar-
vero in sogno le vicende narrate nella sua 
ultima creazione, Astarte, rimasta purtrop-
po incompiuta ed edita postuma. L'opera 
tratta delle gesta di Astarte, "il capo dei 
cani da guerra di Annibale, suo guardiano 
inseparabile e fedelissimo amico", come 
egli stesso si presenta, iniziando così la 
sua commovente biografia: almeno nei 
sogni, infatti, noi e gli altri animali comuni-
chiamo con lingua uguale. Certo, le tavo-
le, di riflesso, sono anche una finestra sul 
carattere del condottiero cartaginese che 
osò mettere in ginocchio Roma. Ma chi si 
intrufola nella galassia onirica di Pazien-
za, dapprima in modo informe, poi sem-
pre più nettamente (il tratto dal caos delle 
prime tavole diventa via via sempre più 
preciso e essenziale), non è Annibale, 
che popola i sogni solo dei "grandi della 
storia", bensì II suo fidato molosso. È per 
bocca di Astarte, infatti, che ci è dato co-
noscer cammino, imprese, ambizioni e 
debolezze del suo diletto padrone e delle 
sorti alterne del popolo cartaginese. Stili-
sticamente Astarte è privo del barocchi-
smo tipico di un certo Pazienza. Il disegno 
è misurato, a volte quasi naif: è la nascita 
di uno stile epico originale, controparte 
grafica del ruolo di bizzarro cronista stori-
co che Pazienza attribuisce a se stesso. 
D'altra parte, anche qui c'è traccia dell'e-
gocentrismo o, più precisamente, dell'e-
gologia a cui Pazienza ci ha abituati in al-
tre opere (su tutte Pompeo). Sebbene, in-
fatti, all'inizio della lettura si possa pensa-
re che l'alter ego di Pazienza sia Astarte, 
"un cane molto forte" accucciatosi nei so-
gni di "un uomo molto debole", tuttavia 
non può sfuggire come Annibale abbia la 
fisionomia del fumettista. Ecco svelata la 
profonda ambizione dell'autore: non solo 
pretendere, come Rimbaud, di essere un 
altro, per poter osservar se stesso dal di 
fuori, con occhi e capacità di giudizio al-
trui, ma anche, e soprattutto, assurgere 
almeno in sogno e nel microcosmo delle 
sue storie a una sorta di coscienza collet-
tiva dei grandi personaggi che hanno se-
gnato la storia della nostra civiltà. Il volu-
me, di veste grafica strepitosa, ripropone 
le tavole nella loro misura originale ed è 
impreziosito da un'antologia di scritti sulla 
vita di Annibale. 

FABIO M I N O C C H I O 

David B., IL GRANDE MALE, ed. orig. 1996-2003, trad. 
dal francese da Francesca Scala, pp. 378, € 22, Coconino 
Press - Fandango Libri, Bologna, 2010 

Chiudete gli occhi. Lasciatevi per un attimo rapire dal 
passato e immaginatevi bambini. Cercate di ripercorrere il 
bosco dei vostri ricordi: ci saranno certamente momenti, 
odori, sensazioni, emozioni, volti e parole che saranno ri-
masti iscritti nella vostra memoria e che forse, se doveste 
raccontarli ai vostri figli, si tingerebbero di una leggera 
epicità. Ecco, David B. con II grande male vi racconta la 
sua storia, riportandovi indietro nel suo tempo, nei suoi 
luoghi d'infanzia e di adolescenza. Un racconto che è un 
viaggio, tanto meraviglioso quanto reale, proprio come 
l'universo dei bambini. L'opera, uscita in Francia in sei 
volumi, dal 1996 al 2003, riconosciuta a livello interna-
zionale come uno dei capolavori del graphic novel, ha re-
so David Beauchard uno dei maggiori autori del fumetto 
contemporaneo, e ora Coconino Press insieme a Fandan-
go la pubblica in un'unica edizione integrale. 

Il grande male è l'epilessia, nonché il filo d'Arianna sul 
quale si svolge la narrazione dell'autore. L'esistenza di 

David, il piccolo Francois nel racconto, viene percorsa 
senza sosta dalla malattia del fratello maggiore Jean-Chri-
stophe, a cui è fortemente legato: i due fratelli si cercano, 
si adorano, si odiano, perdendosi e ritrovandosi continua-
mente; il loro rapporto si evolve e cambia con l'avanzare 
della malattia, contro la quale nessuna cura vince. La 
realtà dell'epilessia, "morte quotidiana" che paralizza e 
annienta la vitalità e la fantasia del piccolo Jean-Chri-
stophe, è troppo dura anche per Francois, che però sfoga 
la sua rabbia rifugiandosi nell'universo favoloso e mitico 
della sua fantasia, ovvero nei suoi disegni, perché è lì che 
la malattia, assumendo le sembianze di un mostro serpeg-
giante, si materializza e può essere sconfitta. Questo rac-
conto autobiografico, narrando la formazione della co-
scienza di Francois attraverso la lotta contro la malattia e 
la morte, percorre anche la Storia, che emerge dal ricordo 
del racconto dei nonni, rielaborata con l'intelligenza vivi-
da e immaginifica del bambino, appassionato di guerre, 
battaglie cruente, personaggi epici lontani nello spazio e 
nel tempo. 

David B. ha la capacità di rapire il lettore, una vol-
ta catapultandolo insieme a Franqois e i suoi fantasmi 

nei boschi di Olivet, un'altra nella tragica quotidia-
nità delle crisi epilettiche del fratello, un'altra ancora 
tra le paure costanti di una famiglia, che, come un cor-
po unico, si muove instancabilmente, seppure sopraf-
fatto, colpito e disilluso, verso una possibile via di gua-
rigione. La sceneggiatura è un'armatura solida, ricca 
di evocazioni poetiche. Le parole di Pessoa ("Siedi al 
sole, abdica e sii re di te stesso") e di Eluard accompa-
gnano i sogni e gli incubi di Franqois adolescente, co-
sì come Gengis Khan, che viveva nella sua fantasia di 
bambino. Il tratto è duro e deciso, preciso nel creare 
preziosissimi ricami. Le pagine in bianco e nero spesso 
si riempiono a tal punto da non lasciare spazio al re-
spiro: un'atmosfera angosciante, marcata da chiaroscu-
ri efficacissimi a creare emozioni, batte il tempo di una 
narrazione che non cede il passo alla noia. Ora riapri-
te gli occhi, prendete II grande male e tuffatevici den-
tro. Siate pronti a cavalcare il cheval bléme, a incon-
trare personaggi inquietanti e a entrare nel meccani-
smo macchinoso della coscienza di un giovane sogna-
tore. 

MARIA ELENA INGIANNI 


