
Napoli nell'opera di Ermanno Rea 
Il corpo malato della città 

di Enzo Rega 

La Napoli di Ermanno Rea va dalla Bagnoli 
industriale che ha ospitato l'Uva alla stazione 

centrale, nucleo pulsante dei traffici (leciti e 
non) gestiti prima da napoletani e oggi da immi-
grati (la ferrovia, però è ormai "tutta Napoli"). 
Nella città possiamo trovare due cuori, come nel 
corpo dei grossi cetacei, almeno cuori che stanno 
a cuore a Rea: l 'angiporto della galleria Umberto 
I, dove avevano sede "L'Unità" e il Partito co-
munista; e piazza Mercato, naturale apertura al 
mare, vocazione negata dalla palazzata Ottieri 
che l'imprenditoria cementifera di Achille Lauro 
ha eretto chiudendo la prospettiva marina, e ma-
rittima, per spostare i propri traffici nel porto di 
Genova. 

Questa è la topografia di carta che lo sguardo 
e la memoria di Rea stendono sulla città reale e 
che viene disegnata in Rosso Napoli. Trilogia dei 
ritorni e degli addii (pp. 1027, € 15, Rizzoli, Mi-
lano 2009), nel quale lo 
scrittore raccoglie i tre ro-
manzi dedicati alla sua 
città e che involontaria-
mente sono andati a costi-
tuire una trilogia o i capi-
toli di un unico "romanzo 
fluviale": Mistero napole-
tano (Einaudi, 1995); La 
dismissione (Rizzoli, 
2002); Napoli Ferrovia 
(Rizzoli, 2007). Il "mistero 
napoletano" riguarda il 
perché una città, grande e 
febbrile nel cuore del Me-
diterraneo, d'improvviso 
veda fermarsi la propria 
storia, divenendo "la città 
dei destini incompiuti": 
come scrive nella nota in-
troduttiva dell 'edizione 
"Bur", Rea tenta di co-
struire un "teorema" che 
lo aiuti "nella difficile arte 
di decifrare l'eterna notte 
della città nella quale sono 
nato, una sorta di notte 
boreale che davvero non 
finisce mai, destinata a 
protrarsi fino a quando 
non accadrà quella 'cosa' miracolosa che rimet-
terà in moto le lancette paralizzate degli orologi. 
Lo so bene: la Storia arriva laddove è tutto un 
popolo a invocarla, con coraggio e determinazio-
ne etica e politica". Napoli diventa anche me-
tafora nazionale, come sottolinea Giulio Ferroni 
nella prefazione: "Napoli è un vero e proprio 
crocevia della vita e della cultura italiana dell'ul-
timo secolo, luogo reale e simbolico, tempio del-
la lacerazione e della speranza (...) l'Italia può 
credere di sentire Napoli come una sorta di cor-
po estraneo, come un male radicale da isolare e 
magari da estirpare, ma deve sempre tornare a ri-
conoscersi in Napoli, vedere segnato dentro il 
destino di Napoli il proprio stesso destino, le 
proprie contraddizioni, i propri scatti vitali e le 
proprie rovine". 

Il "teorema" (non teoria preconcetta) di Rea si 
forma inseguendo la vicenda di Francesca Spada 
in Mistero napoletano. Giovane comunista, colla-
boratrice della redazione napoletana dell'"Unità", 
moglie di Renzo Lapiccirella, militante eretico 
del Pei napoletano del dopoguerra, finita suicida 
con una messinscena teatrale: la stanza addobba-
ta di fiori e vicino una poesia di Rilke, ì'Alcesti; 
come a dire che si toglieva di mezzo per non 
nuocere al suo uomo, anche per colpa di lei mal-
visto nel partito. Nella morsa della Guerra fred-
da, Francesca è vittima dell'immobilismo napo-
letano. Da un lato gli americani che, con la com-
plicità fattiva di Lauro, chiudono la città al mare 
per farne una base militare; dall'altro lo stesso 
Pei che si chiude sempre più nel centralismo sta-
linista e si arrocca, nella specificità napoletana, 

in un vieto meridionalismo, perdendo l'aggancio 
con l 'Europa. Per quanto riguarda il (negato) 
rapporto con il mare, Silvio Perrella, nell'intro-
duzione alla ristampa del 2002 di Mistero napo-
letano nei "Tascabili" Einaudi, ricorda come il 
clima degli anni cinquanta fosse già in II mare 
non bagna Napoli di Anna Maria Ortese, nel qua-
le, in un suo ritorno in città (come quelli di Rea 
in occasione dei propri libri), l'autrice cerca gli 
intellettuali della fervida Napoli postbellica, 
quella pattuglia di cui parla anche Rea: Luigi 
Compagnone, Renato Caccioppoli, Domenico 
Rea, Enzo Striano, Raffaele La Capria, Mario Po-
milio, Michele Prisco. E attraverso le parole di 
Compagnone che Rea, nel suo Mistero, ci resti-
tuisce l'immagine di Francesca Spada in uno con 
Napoli: "Del resto perché credi che si uccise 
Francesca? Era una donna trascinante. Ricordo 
con precisione questa sua forza di trascinamento, 

questa sua tensione interna, questo suo fuoco, que-
sto suo continuo cercare. Fu uccisa dalla solitudine. 
Napoli è una città dove la solitudine ha qualcosa di 
corposo, di solido, di materiale. È una moltitudine 
pesante, non lieve ma greve, non trasparente ma 
opaca, non silente ma rumorosa. È una solitudine 
nella ressa, nel rumore, nel disordine". 

Se il primo romanzo della trilogia si chiude con 
una prospettiva speranzosa, emblematicamente 
racchiusa nella giornata vittoriosa di Bassolino 
eletto sindaco nel 1993, tale prospettiva si spe-
gne con l'ultimo romanzo, passando con La di-
smissione attraverso la paradossale vicenda della 
chiusura di uno stabilimento da poco rinnovato. 

LI impianto dell'Uva, come a Genova o a Ve-
nezia, è sorto sul mare, sacrificando incom-

parabili angoli naturali alla logica dell'industria-
lizzazione. La chiusura di Bagnoli era la fine di 
un mito operaio meridionale: una "fabbrica-sim-
bolo", una "fabbrica-speranza", che rappresen-
tava la via per ricongiungere Napoli all'Europa. 
Dunque: "Il mito della fabbrica. Più precisa-
mente, della fabbrica che entra nel vicolo e lo 
bonifica compiendo il miracolo di modernizzare 
finalmente la città", dice Rea nella sua nota. 
L'impianto viene venduto ai cinesi, e il cronista 
ne narra "le ultime pulsazioni, gli estremi sussul-
ti", con la testimonianza del tecnico Vincenzo 
Buonocore che affronta il mostro da smontare, 
impacchettare e spedire in Cina, lasciando deso-
lata Bagnoli, che così "era diventata automatica-
mente un nulla, un non-luogo, un'assenza. So-
prattutto, un'assenza di futuro". 

E siamo a Napoli Ferrovia, per il quale Rea si 
serve di un altro Virgilio: uno straniero, di origi-
ne napoletana, un "tipo molto di destra, un nazi-
skin", detto Caracas per la nascita venezuelana, 
attraverso il cui sguardo riscoprire la città. Pur di 
destra, Caracas (che si converte all'islam), per la 
sua dedizione al mondo degli ultimi ricorda uno 
scrittore che è l'altro genius loci del libro: Luigi 
Incoronato, comunista, anche lui napoletano 
"importato", nato a Montreal approda nel 1943 
a Napoli dove finirà suicida. La trasformazione 
straniante di Napoli si apprezza nella tensione 
temporale tra Scala a San Potito, che Incoronato 
pubblicava nel 1950, e il romanzo di Rea: la fau-
na sottoproletaria di San Potito rivive nella bru-
licante umanità che popola i dintorni della sta-
zione centrale. Essa però non è più indigena, ma 
un misto dei popoli giunti a Napoli, che riesce a 
trasformarsi restando se stessa e a sua volta tra-

sformando chi la trasfor-
ma: "No, non è affatto 
mutata. Questa è una 
città-spugna, capace di ap-
porre il proprio sigillo su 
ogni importazione, di ri-
durre alla propria misura 
chiunque la scelga per ca-
sa; questa è una città che 
inghiotte, metabolizza fin-
gendo di farsi essa stessa 
straniera via via che inte-
gra lo straniero, lo divo-
ra". Ecco la Napoli multi-
culturale quando Caracas 
guida lo scrittore nella vi-
sita al mercato domenicale 
della Duchesca, che si 
apre alle spalle della statua 
di Garibaldi, all'altro lato 
della grande piazza della 
stazione. E allora, tra piaz-
za e mercato, vai, senza ac-
corgertene, dall'Est euro-
peo al Maghreb, e Napoli 
appare davvero la più 
grande città araba d'Euro-
pa. Ma qui il processo di 
meticciamento sembra an-
cora pienamente in atto, a 

differenza di Londra, Parigi o anche Genova, 
dove la presenza degli stranieri si è già istituzio-
nalizzata. A Napoli siamo ancora nel brodo pri-
mordiale di culture e lingue. Città dalla quale fu 
necessario partire e alla quale è indispensabile 
tornare, seppure sempre per ripartirne, dopo 
un'occhiata al mare: "Il furto del mare", una del-
le cose che più pesano a Rea, che pensa a un im-
pensabile ma simbolico abbattimento della pa-
lazzata Ottieri: "Il ricongiungimento del polo 
mercantile al suo mare non più confiscato dalla 
strategia militare avrebbe potuto trasformarsi in 
una bandiera: Napoli che si riappropria delle sue 
tradizioni, che ripristina la sua vocazione di por-
to di pace e di commercio aperto a tutto il Medi-
terraneo e oltre". 

Il che, alla fine del terzo romanzo, ci riporta al-
l'ossessione del primo, un'ossessione nella quale 
incarnare Parthenope volta a volta in una donna 
diversa (Francesca, Marcella, Rosa: "Tutte belle. 
Tutte dannate. Tutte specchio di quella Napoli che 
forgiò i loro rispettivi destini a immagine e somi-
glianza del proprio", si legge nella nota) e che Rea 
sa modulare da maestro dal diario al romanzo-sag-
gio al romanzo-inchiesta. Con il bisturi impietosa-
mente ma lucidamente scava nel corpo malato del-
la città. In un modo scomodo che non impedì che, 
alla presentazione di Mistero napoletano, il Teatro 
Mercadante fosse stracolmo. Una dettagliata esat-
tezza e una passione, le sue, di cui si sente bisogno. 
Anche a Napoli. • 
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