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da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Tempo di vacanze e tempo di letture nell'e-
state australe. Letture per passare il tempo e 
letture per approffondire argomenti e riflette-
re su altri. Come propone ad esempio Andres 
Oppenheimer con il suo Basta de historias. 
L'autore è un noto commentarista politico ar-
gentino specializzato nella storia e nell'attua-
lità latinoamericana. In questo suo ultimo li-
bro di grande successo sostiene che una delle 
ragioni dell'eterno sottosviluppo è l'ossessio-
ne, comune a tutti i paesi del continente, per 
il passato. Oppenheimer afferma che strana-
mente ciò non avviene in Cina o in India, no-
nostante la loro storia millenaria, e sostiene 
che questo sguardo voltato sempre all'indie-
tro non fa altro che chiudere le porte al futu-
ro. Per aprirle secondo l'autore ci vuole una 
sola chiave: l'educazione; e dopo aver descrit-
to le cause a suo parere del successo di alcuni 
paesi e quelle del fallimento di altri, dedica 
l'ultimo capitolo a elencare alcune ricette per 
promuoverla. Altro libro di riflessioni gradito 
ai lettori: Sobre el cielo y la tierra. Lo hanno 
scritto a quattro mani due importanti espo-
nenti religiosi argentini, il cardinale Jorge Ber-
goglio e il rabbino Abraham Skorka. Si tratta 
della trascrizione di una serie di dialoghi su 
vari argomenti, alcuni religiosi altri laici; alcu-
ni storici, altri di scottante attualità. Tra questi 
l'aborto, il divorzio, la pedofilia, il matrimonio 
tra persone delle stesso sesso. Si parla anche di 
comunismo e capitalismo, di politica e potere, 
di globalizzazione. E molto di Dio natural-
mente. Gli sguardi sono diversi ma conver-
genti. Sulla storia e il pensiero del cardinal 
Bergoglio, secondo alcune indiscrezioni il più 
votato nell'ultimo conclave dopo Ratzinger, è 
stato pubblicato alcuni mesi fa a Buenos Aires 
il libro El jesuita nel quale il protagonista, fi-
glio di emigranti, fa riferimento all'origine pie-
montese della sua famiglia e al suo attacca-
mento alla terra dei genitori. 

da BERLINO 
Irene Fantappiè 

In bilico tra iconoclastia e tributo, tra scrit-
tura e collage, tra letteratura e musica, l'ulti-
mo libro di Elfriede Jelinek "ruba" il titolo al 
celeberrimo ciclo di Lieder di Franz Schu-
bert, la Winterreise. La scrittrice, premio No-
bel nel 2004 e autrice di romanzi, drammi e 
sceneggiature, ha riscritto il "Viaggio d'inver-
no" trasformandolo in un testo teatrale in ot-
to sezioni. Pensato come testo per il palco-
scenico, il libro, privo di indicazioni sceniche 
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e di ruoli, può essere letto anche come un ro-
manzo: in particolare come un'autobiografia 
che la Jelinek ha scritto in forma indiretta e 
facendo uso di citazioni letterarie e musicali. 
Il protagonista schubertiano immerso nel' 
paesaggio invernale si è trasformato in un io 
che vaga nel passato dell'autrice e nel presen-
te dell'Austria. In realtà non tutto, in questo 
testo, è biografia, ma tutto ha la forma del ri-
cordo. È il ricordo di un io franto e moltepli-
ce: "Sono scomparsa in ciò che dovrei esse-
re", scrive. Prendendo spunto da immagini 
presenti nei versi di Wilhelm Miiller (l'autore 
del testo poi musicato da Schubert) e da ritmi 
e melodie di Schubert stesso, Elfriede Jelinek 
racconta la storia del padre e dei suoi proble-
mi psichiatrici, analizza con amara lucidità il 
rapporto con la figura materna e descrive un 
paesaggio in cui l'asciutta disperazione della 
neve dell'originale schubertiano si trasforma 
nel desolante panorama della situazione poli-
tico-economica odierna. In perfetto stile Jeli-
nek, inserire lo scandalo finanziario che ha 
portato al tracollo della banca austriaca 
HGAA nella cornice di un capolavoro della 
musica tedesca sfiora l'iconoclastia, e, qa va 
sans dire, il testo ha suscitato accese polemi-
che in conseguenza delle quali la scrittrice ha 
preferito che la prima dello spettacolo si te-
nesse fuori dall'Austria. La provocazione più 
interessante del libro è però l'ibridazione tra 
generi e forme d'espressione, un'abilità della 
quale la Jelinek ha già dato prova più volte 
nei decenni scorsi. Teatro e romanzo si fon-
dono, o meglio si fondono la voce dell'attore 
e quella dell'autore: la scrittrice Jelinek diven-
ta attrice della propria biografia così come 
l'attrice che recita il testo è costretta a identi-
ficarsi con la scrittrice. La simbiosi tra musica 
e scrittura inoltre fa sì che il libro prenda la 
forma di una "fuga" musicale, in cui alcune 
idee tematiche vengono esposte e più volte 
riaffermate alla ricerca di tutte le possibilità di 
contrappunto. 

da PARIGI 
Marco Filoni 

Indignatevi. L'imperativo, che viene da un 
simpatico ed elegante vecchietto novanta-
treenne, ha scosso la Francia. Lui si chiama 
Stéphane Hessel, ed è stato ribattezzato 
"l'uomo che salva l'onore d'una nazione" da 
Régis Debray. Per molti suoi connazionali 
"ha risvegliato le coscienze dei francesi". Il 
tutto con un libello di una trentina di pagine, 
uscito per un piccolissimo editore di provin-
cia (Indigènes di Montpellier) che in pochi 
mesi ha venduto oltre mezzo milione di co-
pie. Il titolo è appunto Indignatevi. La sua è 
una storia decisamente interessante: combat-
tente della Resistenza sotto Vichy, poi depor-
tato in un campo di concentramento nazista e 
sopravvissuto alla Shoah, redattore della Di-
chiarazione dei diritti dell'uomo e infine am-
basciatore all'Onu. Con le sue pagine ha dato 

una grande lezione di umanità. Se Sartre di-
ceva "è sempre giusto rivoltarsi", Hessel ag-
giunge: certo, ma la dignità ben più della ri-
volta è qualcosa che segna l'essere umano e 
quando questa viene messa in discussione la 
rivolta è prima ancora individuale che collet-
tiva. Così, in tempi bui come i nostri, Hessel 
pone l'accento non tanto sulla rivolta in sé, 
quanto sulle condizioni che ne sono la causa 
e insieme sui valori - ormai dimenticati - sui 
quali dover far perno. Si rivolge alle giovani 
generazioni, incitandole a far rivivere l'eredità 
della Resistenza. Dai Rom agli immigrati, da-
gli eccessi della finanza ai politici senza statu-
ra, c'è di che indignarsi. Per chi volesse il ca-
talogo, viene in soccorso un altro libello - da 
annoverarsi come un vero fenomeno editoria-
le. Crise au Sarkozistan, questo il titolo, è ap-
parso anonimo qualche settimana fa — anche 
se l'autore è facilmente riconoscibile nella 
penna del giornalista Daniel Schneidermann, 
che firma anche l'introduzione. Il volumetto 
è smilzo, soltanto 93 pagine. Ed è la storia 
(sulla scia delle Lettere persiane di Monte-
squieu) di un Candido straniero che arriva in 
uno staterello europeo. E che vede? Un vero 
e proprio stato canaglia, dove impera la cor-
ruzione e il nepotismo, dove i giornalisti ven-
gono spiati se non intimiditi e altre schifezze 
simili. Di per sé nient'altro che un pamphlet 
satirico sulla Francia di oggi e sul suo presi-
dente. Eppure il libro ha venduto ben 15000 
copie in meno di un mese, senza passare né 
da un editore tradizionale, tanto meno attra-
verso la distribuzione canonica. Il sito lepu-
blier.com l'ha pubblicato e lo vende soltanto 
on line. Visti i risultati, un esperimento del 
rapporto fra editoria e internet che va guar-
dato con molto interesse. 

da LONDRA 
Florian Mussgnug 

Nel 2010 il governo britannico ha annun-
ciato tagli di almeno 0 40% ai fondi destinati 
all'università. Al tempo stesso ha approvato 
un piano di aumento delle tasse universitarie 
sino a una soglia massima di 9.000 sterline 
l'anno. Gli effetti a lungo termine di questa 
svolta radicale non sono chiari. Gli studenti 
dovranno pagare tre volte di più per una lau-
rea, e le università, finora abituate a fare affi-
damento sui fondi pubblici, dipenderanno so-
prattutto dalle tasse universitarie. Che effetti 
avrà tutto questo sull'insegnamento e la ricer-
ca? Perché alcune discipline sono colpite più 
di altre? Quando la scelta dello studente di-
pende così pesantemente da fattori economi-
ci, le discipline umanistiche non saranno la 
scelta più naturale, scrive Louis Menand nel 
suo provocatorio The Marketplace of Ideas 
(Norton & Company, 2010). Per Menand, an-
glista di Harvard, l'iper-specializzazione e il 
monopolio di fatto sulla produzione del sape-
re - non puoi insegnare all'università senza un 
dottorato nella disciplina che insegni - hanno 

dato vita a una professione autoreferenziale e 
che si limita da sé. Questo determina proble-
mi particolarmente gravi per le discipline 
umanistiche, dove le barriere di accesso sono 
forti e i docenti godono di scarso prestigio so-
ciale fuori dei campus universitari. Per gli 
aspiranti accademici, il difficile e lungo pro-
cesso di acquisizione delle credenziali spesso 
non porta a nulla, dal momento che la do-
manda di docenti universitari è bassa e scarso 
è l'apprezzamento per le loro abilità fuori dal-
l'accademia. Alla lunga gli svantaggi sociali e 
l'alto rischio di fallimento finiranno col disin-
centivare alcuni dei candidati migliori e po-
trebbero condurre al generale declino della 
disciplina. Ma le materie umanistiche sono 
necessarie al benessere di una democrazia li-
berale, ci ricorda la filosofa Martha Nus-
sbaum nel suo incisivo manifesto Not for Pro-
fit (Princeton University Press, 2010). Con-
centrarsi solo sulla crescita economica erode-
rebbe la nostra capacità di pensare critica-
mente, di capire e criticare l'autorità, di sim-
patizzare con i deboli e i diversi. Promuovia-
mo valori come la democrazia, l'empatia, la 
tolleranza, la libertà d'espressione, scrive Nus-
sbaum, ma addestriamo i nostri figli a diven-
tare macchine docili ed efficienti piuttosto che 
cittadini completi. Come reagire a questa si-
tuazione? Menand e Nussbaum possono non 
avere le stesse priorità, ma concordano sul fat-
to che una crisi mondiale sta attraversando il 
sistema educativo. Docenti e studiosi, e non 
solo in Gran Bretagna, farebbero bene a pre-
stare orecchio alle loro argomentazioni finché 
si è ancora in tempo per intervenire. 
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Kontler, Ronald W. Lightbown, Tania 
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A p. 5: Statue rappresentanti un 
bodhisattva ed il discepolo Ananda. Nic-
chia della parete ovest della grotta 328 
del santuario Mogao, Dunhuang, 
Gantsu. Vili secolo. 

A p. 8: Affresco di Sant'Agostino di 
Sandro Botticelli. Chiesa di Ognissanti, 
Firenze. 

A p. 10: Particolare decorativo in 
mosaico ceramico della moschea con-
gregazionale di Yazd, Iran. 

A p. 11: Particolare della Battaglia di 
San Romano di Paolo Uccello. Galleria 
degli Uffizi, Firenze. 

A p. 12: Tessuto Kente, seta e coto-
ne. Ashanti, Ghana. 

A p. 13 : La Calunnia di Sandro Bot-
ticelli. Galleria degli Uffizi, Firenze. 

A p. 14: Dettaglio del lato corto po-
steriore del secondo sarcofago della 
tomba di Mawangdui. Museo Provin-
ciale dello Hunan, Changsha. 

A p. 20: Mosaici della cupola del bat-
tistero di Firenze. Seconda metà del 
XIII secolo. 

A p. 23: Madonna col Bambino e i 
santi Niccolò, Pietro, Benedetto e Marco 
di Giovanni Bellini. Chiesa di S. Maria 
Gloriosa dei Frari, Venezia. 

A p. 29: Dettaglio di La corte di An-
drea Mantegna. Affresco della Camera 
degli Sposi, Palazzo Ducale, Mantova. 

A p. 30: Flagellazione di Piero della 
Francesca. Urbino, Galleria Nazionale 
delle Marche. 

A p. 31: La moschea di Shab 'Abbas 
a Isfahan. Iran. 1612-1637. 

A p. 32: Bisonte femmina. Grotta di 
Altamira, Spagna. Paleolitico superiore. 

A p. 34: Particolare del Polittico di 
Treviglio di Bernardino Butinone e Ber-
nardo Zenale. San Martino, Treviglio. 

A p. 35: La moschea di Shab 'Abbas 
a Isfahan. Iran. 1612-1637. 


