
Editoria 
Maestri in fascicolo 

di Giuseppe Barone 

Nell'Italia del boom econo-
mico, quando la migrazio-

ne interna rimescola la società 
italiana, uno dei fatti fonda-
mentali è l'istituzione della 
scuola media unica (1962). Ca-
deva nel momento della nascita 
di nuovi quartieri urbani per 
strati della popolazione che 
per la prima volta riuscivano 
ad andare al di là di un'econo-
mia di sussistenza. Il valore so-
ciale attribuito all'istruzione fu 
in quegli anni, e almeno fino 
agli anni ottanta, molto alto e 
condiviso. In questo quadro si 
inserisce la storia della Fabbri 
curata da Carlo Carotti e Gia-
cinto Andriani [La Fabbri dei 
fratelli Fabbri, pp. 496, € 40, 
FrancoAngeli, Milano 2010), 
con scritti di Luisa Finocchi e 
Ada Gigli Marchetti, di Vittore 
Armanni e con le testimonian-
ze di Giovanni e Rino Fabbri 
(manca all'appello lo scompar-
so Dino). 

Attraverso l'importante cata-
logo storico si rico-
struisce la sua vicen-
da, dalla fondazione 
(Milano, 1947) fino 
alla cessione all'Etas-
Kompass (ossia a 
Gianni Agnelli) nel 
1973. I tre fratelli, 
cresciuti a Milano ma 
di origine romagnola, 
crearono un impero 
editoriale tra scolasti-
ca, varia e opere a fa-
scicoli, a partire dalla pubblica-
zione di dispense di testi uni-
versitari: il primo titolo è Fisio-
logia (1948) dell'illustre medico 
di origine valdostana Rodolfo 
Margaria. Un ottimo inizio, an-
che se la casa editrice acquisi-
sce una fisionomia solo nel cor-
so degli anni cinquanta (deciso 
è l'allineamento alla De e al Va-
ticano) con testi per l'infanzia 
molto tradizionali nella propo-
sta (Salvator Gotta, Olga Vi-
sentini), con la scolastica e una 
collana di critica letteraria di-
retta da Leone Piccioni, nata 
attorno ai programmi culturali 
della Rai. 

La svolta avviene nel 1958 
con Conoscere. Grande enci-

clopedia di cultura generale, co-
struita attorno ai programmi 
della scuola media, che esce a fa-
scicoli settimanali fino al 1962. 
Dobbiamo ricordare (e immagi-
nare) che veniva ospitata in case 
con pochi libri, in cui scuola e 
televisione - non a caso la Fab-
bri realizzò diversi Caroselli -
impartivano una prima pedago-
gia a una società di origine con-
tadina, alle prese con l'incipien-
te società dei consumi. Fu un in-
contro dalle conseguenze anche 
nefaste sul lungo periodo; ma è 
da valutare con favore, per la se-
rietà degli intenti, l'iniziativa dei 
Fratelli Fabbri. 

La chiave del loro successo fu 
la distribuzione. Come ricorda 
Rino Fabbri, al canale già capil-
lare dell'edicola si affiancò la 
vendità door to door, l'utilizzo 
di pulmini kombi, appostati da-
vanti alle fabbriche o ai luoghi 
di grande passaggio, che dava-
no la possibilità di visionare il 
prodotto e valutarne l'acquisto 
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a rate. Una tecnica innovativa, 
rivoluzionaria per l'Italia, che 
permise ai fratelli di lanciarsi in 
coedizioni internazionali, nel-
l'acquisto di una tipografia per 
la stampa a quattro colori e di 
penetrare in zone mai raggiun-
te dal libro. Se Rino si occupa-
va del commerciale, a Giovanni 
toccava la gestione amministra-
tiva, mentre Dino era l'anima 
editoriale, che coordinava il la-
voro di fotografi e grafici. In-
fatti l'orgoglio della casa editri-
ce, poi replicato in diverse va-
rianti, fu la collezione "I mae-
stri del colore", nata nel 1963 
nell'alveo longhiano, e diretta 
da Dino Fabbri con la collabo-
razione di due storici dell'arte, 
Alberto Martini e Franco Rus-
soli: si segnalò per l'eccellenza 
delle riproduzioni artistiche, 
per la fedeltà della resa del co-
lore (la storia dell'arte fino a 
quel momento si studiava in 
bianco e nero) e anche per le 
buone introduzioni di futuri 

maestri come Bellosi, 
Boskovits, Castelnuo-
vo, Bologna e di mae-
stri già affermati co-
me Giovanni Previta-
li. Seguirono poi "I 
maestri della scultu-
ra", "L'arte moder-
na", collane entram-
be dirette da Russoli 
(poi sovrintendente 
di Brera), e altre ini-
ziative che sfruttaro-

no l'imponente banca dati ico-
nografica. 

Tra le opere a fascicoli un po-
sto importante occuparono "I 
maestri della musica", dove un 
disco veniva abbinato a un fasci-
colo. Eduardo Rescigno, diretto-
re della maggior parte delle serie 
musicali che arrivarono fino al 
jazz, ricorda giornate di lavoro 
intense all'interno di un'organiz-
zazione aziendale ormai collau-
datissima. Attraverso il catalogo 
storico si può notare la matura-
zione della società italiana: dalla 
seconda metà degli anni sessanta 
escono opere dedicate alle arti 
decorative (molto attivo il giova-
ne Alvar Gonzàles Palacios) in 
coedizione con Skira, all'arte 
contemporanea, alle lingue stra-
niere, alla scienza e alla tecnica, 
allo sci, alla cucina. Una rivisita-
zione puntuale potrà offrire pa-
recchie sorprese: collaborano 
giornalisti giovani come Aspesi, 
Tobagi, Chierici, intellettuali co-
me Arturo Schwarz, Emilio Ta-
dini, l'architetto Gregotti; ma da 
approfondire sarebbe, ad esem-
pio, la breve storia della collana 
"Anthropos" (1973), diretta da 
Ruggiero Romano, con la grafica 
di Germano Facetti, collana che 
si apre con Una storia modello di 
Raymond Queneau. Romano è 
condirettore dell'einaudiana Sto-
ria d'Italia, che modificherà, con 
gli anni settanta, il concetto di 
"grandi opere". Sarebbe interes-
sante sapere se i lettori dei fasci-
coli dei Fratelli Fabbri degli an-
ni sessanta saranno stati poi, con 
l'università di massa, quelli delle 
grandi opere einaudiane negli 
anni settanta. • 
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Si può sperare che, 
quando questo 

pezzo verrà letto, la 
brutta vicenda delle 
liste di proscrizione di 
scrittori promosse da 
alcuni assessori veneti 
si stia spegnendo sot-
to le reazioni compat-
te della società civile e 
di tanti intellettuali 
italiani e stranieri. Ma 
il contesto non autorizza a essere troppo ottimi-
sti: l'iniziativa, partita con l'avallo di alcuni sin-
dacati di polizia, sta trovando consensi e po-
trebbe figliarne altre. Un attacco alla libertà di 
pensiero senza eguali, dunque, in tutto l'odierno 
panorama occidentale: ed è impossibile ascriver-
lo, come soavemente sostenuto, alla logica del 
"boicottaggio civile". Il concetto presupporreb-
be la proposta al lettore di non comprare un li-
bro e la sua libera scelta di ottemperare, mentre 
gli interventi in questione mirano a sottrarre i 
volumi alla libera disponibilità del pubblico. Le 
reazioni dell'editoria, con qualche lodevole ec-
cezione, sono state (per ora) nulle, intimidite 
dalle pretestuose motivazioni dei censori e dal 
loro martellamento mediatico; e se i giornali 
(non tutti) hanno preso a occuparsi della cosa, 
l'assai più agile mondo web è in pieno fermento. 
Se si riuscirà ad arginare la deriva, sarà in buona 
parte grazie alla resistenza delle categorie pro-
fessionali interessate (bibliotecari, insegnanti...) 
e a questa tempestiva mobilitazione. Ih proble-
ma, va però detto con chiarezza, non si consuma 
nella censura di quel certo gruppo di autori. Un 
numero crescente di testimonianze racconta 

un'epurazione silen-
ziosa che in bibliote-
che del Veneto leghi-
sta - ma non solo -
colpisce altri scrittori 
e persino giornali 
"politicizzati". Diffi-
cile non vedere nel fe-
nomeno una rozza ma 
ampia azione di elimi-
nazione delle voci cri-
tiche, nel senso più 

ampio del termine. Un'azione volta soprattutto 
ad allontanarle dalle giovani generazioni: cara-
mellose campagne istituzionali a favore della let-
tura sembrano così rivelare un ventre assai oscu-
ro, e la speranza che paura e forza d'inerzia 
completino l'opera. Se una semplice ricerca web 
sui curricula dei censori (almeno quelli che più 
direttamente si sono esposti) permette di inqua-
drare senza equivoci la loro formazione cultura-
le, a emergere sembra la prova generale di un 
aggressivo postberlusconismo, capace di sincre-
tizzare le componenti più retrive del panorama 
politico nell'odio contro la forza critica della 
cultura. Ignorare questa strategia, o ridurla alla 
cifra della semplice provocazione (come in que-
sti giorni è capitato di leggere) sembra dunque 
pericolosamente miope. Il fenomeno non ri-
guarda solo gli scrittori coinvolti o la loro cate-
goria, ma impatta sul più generale diritto alla li-
bertà di pensiero, e precipita nel mondo di un 
Indice antitetico al nostro, quello dei libri proi-
biti - certo in forme differenti dal passato, e im-
bellettate ora di richiami a valori e democrazia, 
di pietas pelosa. Nella lista degli epurabili, in-
somma, ci siamo ormai tutti. 

Appunti 
di Federico Novaro 

Ilibri brutti a vedersi, con 
un'impostazione grafica mal 

pensata, mal riuscita, con illu-
strazioni mal scelte o fatti di 
brutta carta, sono oggetti inte-
ressanti, e misteriosi. Misteriosi 
perché più dei libri riusciti, più 
dei libri perfetti dove la fusione 
fra gli apparati grafici, tipogra-
fici, iconologici, le carte e il te-
sto, si compie senza soluzione 
di continuità, dove sembra che 
quel testo solo in quella realiz-
zazione materiale possa manife-
starsi e non in altre, più che in 
questi libri perfetti, nei libri ve-
nuti male è il testo stesso a per-
dere il suo statuto intangibile e 
immanente, per avvicinarsi di 
più al novero delle occasioni 
fra altre. I libri brutti sono an-
che misteriosi perché portano a 
interrogarsi sulle ragioni che li 
hanno portati a essere così. 
(Brutti qui si intende per sba-
gliati, dissonanti, non pensati; 
per intendersi Bridget Jones 
nelle vesti di un saggio Einaudi 
sarebbe un libro brutto). Si ha 
in mano un testo bellissimo, un 
capolavoro, magari inserito in 
una collana dove altri titoli lo 
illuminano di evocazioni di 
rimbalzo, ma nello stesso tem-
po si ha in mano un libro brut-
to, un oggetto che non vorrem-
mo avere: qualcosa fra il testo e 
il suo inveramento materiale vi-
bra, fastidioso. 

Anche questo cambierà con 
l'affermarsi dei testi smaterializ-
zati dell'editoria digitale? Forse 
no, già ora un pdf che ripropo-
ne paro paro la versione carta-
cea è deludente e un po' triste 
(in sé, è straordinario come pos-
sibilità, come vertigine dell'ac-
cessibilità potenzialmente infi-
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tazione del nuovo); a poco a po-
co, anche gli e-book troveranno 
la loro forma paradossalmente 
immanente, in un mare di indi-
stinto. E ce ne saranno di brut-
ti, di mal fatti, e di inutili, come 
già accade. E di bellissimi. Si 
può immaginare che l'edi-
toria immateriale potrà 
spazzare via dal campo 
cartaceo la pigrizia e le 
rendite di posizione. 
Soprattutto nel settore 
dei testi fuori diritti forse 
eviterà quelle stanche 
riedizioni di titoli sfi-
niti dall'esser ristam-
pati, cui, in virtù del loro essere, 
per l'editore, economici, si dà 
una veste nuova, poco investen-
do, che sempre risulta frusta e 
noiosa, sfibrando l'esperienza 
stessa della lettura. Tutti quei li-
bri, che si finiva per comprare 
in mancanza di alternative an-
che in edizioni svilenti, saranno 
accessibili, spogliati e nudi nel-
la loro essenzialità priva di in-
fingimenti, ridotti vieppiù a te-
sto. Fuori, ci sarà più spazio, e 
necessità, di libri belli. 

Forse anche così si può inter-
pretare il recente rinnovato fio-
rire di collane di progetto, l'in-
teresse per nuove traduzioni, il 
ritorno delle prefazioni (molto 
mutate in confronto al canone 
novecentesco, e ne fanno spe-
culare spia il rarefarsi delle no-
te, degli indici), l'attenzione al-
la carta, soprattutto l'emergere 
di un certo personalismo nel 
programma delle collane. 

Se questo è un panorama leg-
gibile un segnale contrastante 
arriva da Editori Riuniti: mar-
chio glorioso, morto, e ora rina-
to sotto l'egida battagliera di 
Alessio Aringoli; dopo l'apertu-
ra delle prime collane ("Re-
port", "Informazione scorret-
ta" e "Narrativa contempora-
nea"), ha aperto "Asce", (da 
Kafka: "Di una cosa sono con-

vinto: un libro dev'essere un'a-
scia per il mare ghiacciato che è 
dentro di noi"). Collana di clas-
sici della letteratura diretta da 
Cristina Guarnieri, presenta te-
sti inediti o p o c o conosc iut i di 
autori capitali; affidati a tradut-

tori e traduttrici spesso al-
la prima esperienza, so-
no ornati da introduzio-

T" ni di nomi noti. La scel-
ta dei titoli è interessan-

te, curiosa e seria; la colla-
na si presenta come pro-

mettente e sorprendente: 
il taglio preciso e la 

scelta coraggiosa di 
puntare su un terreno che può 
sembrare arato ma che riserva 
ancora testi non conosciuti la 
fanno salutare come una nuova, 
felice presenza sul mercato li-
brario. Le copertine, i caratteri, 
le dimensioni, fanno però delle 
"Asce" dei brutti libri, dozzina-
li, mediocri. L'economicità del-
la confezione rimanda ai volumi 
da grande distribuzione: in 
brossura, compatti, con illu-
strazioni "di quadri espressio-
nisti e surrealisti" a tutta pagina 
che girano sul dorso, solcate dai 
dati del testo che vi si confon-
dono, confusivi dal vero e illeg-
gibili online, con caratteri alter-
nati tondo e corsivo, con talvol-
ta l'autore in colore, talvolta il 
titolo. E sorprendente che 
un'operazione così colta, così 
importante, riveli una mancan-
za di cultura grafica ed editoria-
le così scoperta, sprovveduta. 
All' apparenza disegnate distrat-
tamente con il più economico 
dei programmi di grafica, le 
"Asce" tradiscono gli intenti e i 
titoli che ospitano, rendendo 
l'operazione incerta, manche-
vole, per molti versi fuori tem-
po. Primi titoli: L'Anticristo di 
Joseph Roth; Gelosia di Marcel 
Proust; Ali Pascià di Alexandre 
Dumas; Il racconto del becchino 
di Mark Twain. • 
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