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L'ultimo romanzo di Volponi e la natura scandalosa del, capitalismo

La narrazione é il bancone del supermercato

di Gabriele Fichera

¢¢" 1 ‘ra parole che incalzano, sempre piti vuote e

disperate continuano le apparizioni: mae-
stri sconosciuti, uno dietro Ialtro, compongono
romanzi e dipingono paesaggi”. Le mosche del ca-
pitale (pp. 300, € 22, Einaudi, Torino 2010), ulti-
ma fatica volponiana, & un romanzo eminentemen-
te spettrale. E dopo vent’anni dalla prima pubbli-
cazione finalmente riappare, da autentico reve-
nant, in libreria, con una densa prefazione di Mas-
simo Raffaeli. L'“eterno ariostesco” che & in ognu-
no di noi: ecco a cosa penserei, se dovessi indicare
con una sola frase in cosa risiede I'intima sostanza
di questo libro. Leggere Le mosche & un po’ come
prendere provvisoria dimora in un luogo bislacco,
attraversato con insistenza da sogni, fantasmi,
spettri, allucinazioni. Ci si squaderna davanti un
moderno, ma anche ostico, Palazzo di Atlante, in
cui al posto di cavalieri intrepidi e incantevoli fan-
ciulle, 'autore ha posto appunto le mosche del ca-

punto di concrezione storica simbolicamente de-
cisivo per le successive vicende italiane. Luogo:
Torino. Anno del mondo: ottobre 1980. “Qua-
rantamila capi silenziosi e disciplinati, ben petti-
nati e calzati” attraversano la citta. Volponi ce ne
da una rappresentazione deformante, che resti-
tuisce lo stupore dei lavoratori per quella inedita
marcia di dirigenti e quadri aziendali, schierati
contro gli operai e a favore dei padroni. “Qua-
rantamila tutti capi! Come puo essere!”. E sem-
bra di vederla questa oleosa marea di individui
senza volto. Tutti uguali. Tutti ombrello, sopra-
bito e bombetta, come ritagliati da un quadro di
Magritte. Dopo qualche pagina, pero, la profezia
post eventum si arresta, e con essa il sussulto pro-
lettico della narrazione. Si ritorna bruscamente
al 1976; precisamente al dialogo con cui Nasape-
ti si libera per sempre di Saraccini e dei suoi va-
neggiamenti utopistici.

tutta la sua carica perturbante, da questa chiara
percezione: che gli esseri umani sono caduti tan-
to in basso da essere condannati a sentire queste
parole degradate. .

Eccoci giunti dunque molto vicini al nucleo di
verita che il romanzo volponiano ci consegna. Il
merito piu grande dell’autore consiste nell’aver
portato a compimento un’operazione non facile:
darci una rappresentazione letteraria realistica,
tanto deformante quanto veritiera, del capitale.
Di quest’ultimo, Volponi ci mostra almeno un
aspetto cruciale: la sintesi complementare di soli-
dita monolitica e liquida frammentarieta. Marx,
coniando la nota frase “tutto cid che ¢ solido si
dissolve nell’aria”, dimostrd di aver capito come
la forza inscalfibile del moloch capitalista derivas-
se anche dalla sua capacita di rinnovarsi inces-
santemente. Nella rappresentazione di Volponi
sono ben presenti proprio queste due facce. Da

pitale: dirigenti industriali di vario livello,

potenti bancari, temibili esponenti del ?Wﬁ

mondo della finanza, e insieme a loro,
ibridi centaureschi per meta uomini e per
meta animali; e poi ancora piante che par-
lano, una luna umanizzata che dialoga
con il computer, oggetti magici dotati fa-
talmente di parola. E proprio il computer
a dirci che intorno a lui si sente “un par-
lamento assillante. Parlano le seggiole gli
sgabelli i tavoli i posacenere le matite le s
porte... Tutti di continuo, da soli e fra di |
loro, e tutti secondo la loro lingua, cioe la
posizione e la funzione loro assegnata”.
Tutti ingabbiati dal mago Capitale nel Pa-
lazzo delle chimere. Tutti alla ricerca af- |
fannosa di un sogno di dominio che si au-
toalimenta da sé come un feticcio, senza
nulla concedere a finalita eteronome, che
vadano oltre il cerchio selvaggio del pro-
fitto a tutti i costi e dello sfruttamento.
Tutti, incluso il protagonista del ro-

manzo, tal Bruto Saraccini. Giovane, bel- -

lo, intelligente, sensibile, colto, progres-

sista nella visione sociale e politica. Am-

bizioso, ma irresoluto. Qui Volponi ha

un po’ giocato a fare Balzac, proponen-

doci lo schema della resistibile ascesa del

giovane meritevole, che prova a scalare le
gerarchie aziendali, ma le cui illusioni fi-

niscono per incastrarsi in meccanismi

spietati e oscuri. Utopista e innovatore,

questo Saraccini; profondamente convin-

to che I'industria possa regolare e indi-

rizzare il capitale, controllarne la natura
cannibalesca, placandone in qualche mo-

do gli appetiti pitt famelici. Un moderno

Don Chisciotte, insomma, e non solo per

via del suo ingenuo utopismo. La somi-

glianza con |’hidalgo cervantino, oltre

che su un piano metaforico, pud contare su una
base pill concreta, quasi letterale: anche al prota-
gonista delle Mosche, infatti, accade spesso di es-
sere vittima di allucinazioni, e di piombare in im-
provvisi stati di catalessi, fra sonno e veglia. Una
trasognata passivita: chiaro sintomo di una parali-
si che scaturisce dalla grave contraddizione ideo-
logica in cui il personaggio si trova invischiato.

A ben vedere, per0, la sorte del lettore non ¢
tanto diversa da quella del protagonista. Tutto il
romanzo, come si & gia detto, & intessuto di mo-
menti onirici, scatti allucinatori, slittamenti re-
pentini nella sfera dell’irreale. Gia nell’ordine
della trama si pud notare 1’assenza di uno svilup-
po chiaro e conseguente di eventi che siano con-
catenati tra loro. Piuttosto, si assiste all’accosta-
mento straniante di scene, dialoghi, situazioni
drammatiche a sé stanti. I vettori temporali della
narrazione subiscono un’erosione lenta ed este-
nuante, che conosce perd anche momenti di piu
clamorosa evidenza. Nella parte finale del libro
se ne ha un esempio. Il romanzo & ambientato
nella meta degli anni settanta. Ma a un tratto si
produce un salto cronologico che ci porta in un
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Ma la qualita fantasmatica del romanzo & con-
fermata anche da minime considerazioni di stile.
L'uso consueto da parte di Volponi di un tipo di
accumulazione che si potra definire “ipnotica”,
per la sua capacita di imprimere alla mente un rit-
mo espressivo ossessionante e incantatorio. Oppu-
re affollarsi di scarti metaforici che trafiggono il
testo di continuo, minandolo fin dalle sue fonda-
menta piu schiettamente referenziali.

E ancora: '’emersione intermittente di moduli
poetici, di rime e cantilene, di metri pitt 0 meno
mascherati. L'elemento spettrale piu eclatante
del romanzo sta di certo nel piano del contenu-
to, ed & I'invenzione degli oggetti che parlano. La
borsa del Presidente e la sua regale poltrona,
moderne versioni degli antichi scettri e delle co-
rone, ne sono un memorabile esempio. Volponi,
dando la parola a questi oggetti, vuole mettere in
evidenza I'ormai compiuta reificazione degli in-
dividui sotto il dominio del capitale. Con una
formulazione sintetica e paradossale si potrebbe
dire che la vera dirompente novita dell’invenzio-
ne volponiana non si limita all’idea che gli ogget-
ti “umanizzati” possano parlare, ma emerge, con

una parte quella rigida e marmorea di
un potere gerarchico, autoritario e fi-
nanche di tipo feudale. Donna Fulgen-
zia, capo assoluto dell’azienda, & ad
esempio sovente descritta come una re-
gina, come un sole che risplende e illu-
mina le esistenze dei suoi umili valvas-
sori. Né va dimenticato il geniale acco-
stamento fra azienda ed esercito nella
creazione della figura autoritaria di Ra-
dames, ex fascista della X Mas, poi rici-
clatosi come capo delle guardie nottur-
ne. Quindi, se da una parte si ha il ver-
sante granitico del capitalismo, dall’al-
tra, opposto e complementare, si affac-
cia quello molle e liquido dei sogni sur-
reali di Saraccini, delle sue allucinazioni
e del suo donchisciottesco utopismo.
Tutti specchi ingannevoli su cui si ri-
frangono le illusioni che mago Capitale
suscita nelle coscienze degli individui,
per continuare a regnare indisturbato.
Quello che fa Volponi & dunque sma-
scherare, con la finzione del romanzo, le
finzioni del capitale. Non in questo o
quel suo scandalo particolare, ma pro-
prio nelle sue caratteristiche essenziali,
nella sua capacita di comandare senza
| darlo a vedere, e di appropriarsi di forze
| ed energie che non gli appartengono. Il
trionfo del valore di scambio contro il
| valore d’uso, e la conseguente messa a
i{ profitto non solo del lavoro umano, ma
| dell’intera esistenza umana e della natu-
ra: questo € il grande tema che agita le
pagine furibonde e disperate delle Mo-
sche. Questa universale mercificazione
{ coinvolge proprio tutto, anche la narra-
zione. E rende spettrale e impalpabile
qualsiasi racconto che tenti di sottrarsi
al suo abbraccio mortale. C’¢ un personaggio del-
la Mosche, D'ariostesco Astolfo, che pronuncia
quest’ultima amara verita: “Il racconto é finito. La
narrazione, se vuole, ¢ il bancone del supermerca-
to”. Ma qui de te fabula narratur, perché & proprio
la nostra epoca a non distinguere pili tra merci
tutte uguali, o fra ’'ultimo prodotto editorial-com-
merciale e un romanzo di Mann o Proust o... Vol-
poni. Viviamo in un frangente storico e culturale
che appare sempre meno in grado di riconoscere i
propri capolavori, e di averne cura. Probabilmen-
te & necessario, anche se non giusto, che questo
accada. Che si attraversino cio¢, prima di tornare
a vedere in modo chiaro, abbagliamenti e cecita,
Ha scritto Derrida: “Un capolavoro si muove
sempre, per definizione, come un fantasma”. Ap-
punto. In queste parole si stringono stranamente
insieme un lucido disappunto e il sollievo di un
augurio. Non possiamo che rivolgerli entrambi,
tanto il disappunto quanto I'augurio, alle Mosche
del capitale, e al loro autore. [ |
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