
| D E I L I B R I D E L M E S E 

1 t V«J «,-
r. V 

7/ gz^to J/ leggere tra soggettività e manipolazioni dell'industria editoriale 
La grande letteratura ci soprawiverà 

di Daniele Santero 

In quanto a reading attitude forse il conte Manzo-
ni, ormai prossimo a riscoperte e onori nazionali 

di rito, si rivela più up-to-date della gran parte dei 
lettori contemporanei, più o meno stregati dagli as-
silli della qualità e dell'eccellenza in ogni altro ambi-
to commerciale. In effetti, in rapporto a un consu-
matore stratega o teorico del consumo critico, me-
diamente aggiornato e scaltrito quale quello attuale, 
il mercato librario appare forse il più arretrato del-
l'attuale panorama industriale, il meno evoluto e il 
meno raffinato, il più ottocentesco. Meno consape-
vole di quello dei vestiti o delle automobili o delle 
nuove tecnologie, è assolutamente più arretrato, ad 
esempio, dell'abnorme mercato alimentare, il cui 
consumo di massa è solcato dal "biologico", dallo 
"slow", dal "solidale", dall'"equo", dall'"alternati-
vo". Come se tra tutte le proposte della fervente in-
dustria editoriale semplicemente non esistessero li-
bri "buoni" e libri "cattivi", o come se la differenza 
non fosse poi tanto rilevante. Quindi, secondo una 
logica economica pronta a occupare spazi vacanti, il 
cerchio mirabilmente si chiude: le incertezze di un 
gusto o di un giudizio vengono annullate per ecces-
so, attraverso la proliferazione dei prodotti. E alla fi-
ne sembra quantomeno paradossale che il romanzo 
italiano, il genere da sempre più esposto 
alla produzione e al mercato, trovi il suo 
atto di nascita proprio in quella introdu-
zione da manuale, anche in quella chiara 
postilla, a oggi quasi impensabile: "Di libri 
basta uno alla volta, quando non è d'avan-
zo". Che fine farebbero Don Ferrante e 
tutte le nostre catene editoriali? 

Ciò che per ragioni diverse avvicina 
Manzoni, e in genere ogni titolare di un 
gusto, tanto a Francesca da Rimini, alla 
Bovary, a Bouvard e Pécuchet, quanto alla 
nipote del famoso hidalgo che vorrebbe 
bruciare nel patio tutti i volumi cavallere-
schi dello zio è la percezione, netta e indi-
scutibile, di un pericolo reale, di un'insidia 
sottile legata ai prodotti comunemente 
chiamati "libri". In fondo, sbarazzandosi 
subito del sospetto dell'ingenuità ("Que-
sto eccesso dei libri è cosa arcinota, ridetta 
in tutte le salse") e ribadendo che "non è il 
libro in sé", che "non è qualunque libro a 
rappresentare il bene", nel suo ultimo 
pamphlet (Scritture a perdere. La letteratu-
ra negli anni zero, pp. 110, € 9, Laterza, 
Roma-Bari 2010) Giulio Ferroni parte dal-
lo stesso assunto e nel cuore dell'era me-
diatica non fa che restituire al libro e alla 
stessa letteratura proprio questa idea, co-
me qualcosa che da sempre le appartiene. 

In tempi di neoavanguardia Manganelli 
poteva affermare che la letteratura è invece 
quanto di più distante si possa dare da un 
bene: "ambigua", "innaturale", "un poco 
mostruosa", "disonesta" e "sensuale", è un 
gesto "non solo arbitrario ma anche vizio-
so", qualcosa che nasce e subito spaventa. 
In fondo, lo stesso Manganelli non faceva 
altro che segnalare una sua opzione, in un 
preciso contesto culturale, per una certa 
idea di letteratura. D'altra parte, ed è que-
sto che al di là delle posizioni ideologiche si 
agita tra le pagine di Ferroni, se non avesse 
a che fare con un po' di male, se non fosse una resi-
stenza al bene supremo, iperdemocratico e seducen-
te della comunicazione con tutti i suoi messaggi, ap-
pelli, festival e battages e non ne mandasse per aria i 
rispettivi linguaggi posticci, la letteratura semplice-
mente non sarebbe nulla. Oppure, secondo la logica 
economica di Ferroni, coinciderebbe del tutto con 
un crescente coacervo di "scritture a perdere": pro-
dotti di successo nati all'incrocio tra l'universo dei 
media e dell'industria editoriale, sono docili, candidi 
non-libri (romanzi!) straripati dalle zeppe librerie di 
catena, ora accatastati in studiato disordine nei caffè 
tra la cioccolata e i vini, all'ingresso dei supermercati 
e verso l'uscita degli autogrill, accanto a caramelle e 
giornaletti "sporchi". 

Anche in questo quadro un po' desolante, Ferroni 
lo sa benissimo, dichiarare la fine della letteratura die-
tro una ricorrente tentazione apocalittica è, in fondo, 
un atto di presunzione culturale: significa innanzitut-
to ignorare che la grande letteratura (che alla fine ci 
sopravvivrà, magari dandosi sempre più, come voleva 
Montale, nelle forme del "miracolo") sia impegnata 
già da tempo a trovare la sua strada in quella rivolu-
zione strutturale che Giudici, qualche decennio fa, 
definiva "Hiroshima dell'informazione". E anche ve-
ro, d'altra parte, che gli anni zero hanno aggiunto 
qualche particolare peso in più e hanno i loro tratti 
distintivi: il mirabile moltiplicarsi di libri direi "ipote-
tici", da subito pronti a essere altro (magari un bel 
film, Mazzantini et Giordano docent), e di libri "me-
diatici", scritti da chi purtroppo non lo sa fare (libri 
"di giornalisti, di politici, di conduttori televisivi, di 
comici, di cantanti"; e Bocelli ha appena pubblicato 
un'autobiografia e annunciato un libro di poesie "in 
metrica"); poi la definitiva crisi della critica letteraria 
e i monopoli "scientifici" della grande editoria. 

Al lumicino di Arbasino, di Michael Moore e del-
lo stesso Ferroni, recentemente Andrea Cortellessa 
ha firmato Senza scrittori, documentario che con la 
regia di Luca Archibugi vorrebbe illuminare, dall'in-

I I TURBAMENTO E LA SCRITTURA, a cura di Giulio Ferroni, pp. 199, € 24, 
Donzelli, Roma 2010 

Nel libro, "turbamento" sta a indicare la malattia mentale, la follia. Pre-
ferire questo termine ad altri, magari più referenziali e anodini, non cor-

risponde a una civetteria lessicale o a una mitigazione eufemistica, ma resti-
tuisce un preciso punto di vista sul disagio psichico. Il volume raccoglie in-
fatti le relazioni presentate a un convegno organizzato nel 2008 a Lucca dal-
la Fondazione Tobino e da questo trae il titolo. Come mostrano i suoi scrit-
ti, Mario Tobino, da psichiatra fenomenologo ante litteram, sa che il disagio 
psichico è l'espressione particolare di una personalità lesa più che una pato-
logia suddivisibile in classi diagnostiche. 

Adottando tale prospettiva, un gruppo di saggi che compongono il volume 
indaga la follia alla luce della letteratura (da Guido Paduano con la tragedia 
classica a Raffaele Manica con Ottieri, passando per Hòlderlin e Celan trattati 
da Camilla Miglio, Bernhard da Roberto Gigliucci, Baudelaire da Adolfo Paz-
zagli, Pirandello da Domenica Perrone, Fiore e Samonà da Salvatore Fedita, 
Ramondino da Beatrice Alfonzetti, sino a Consolo e Bufalino interpretati da 
Claudia Carmina), della critica (è Alfonso Berardinelli a ricostruire i riferimen-
ti che portano Giacomo Debenedetti a stabilire il personaggio "scisso" come 
centrale nel romanzo novecentesco) e della filosofia (Nietzsche e la dissemina-
zione del soggetto trattata da Katia Rossi), riconoscendo la malattia mentale 
spesso come il propulsore della scrittura e anche come uno dei motivi più rein-
terpretati dalla tradizione letteraria (il saggio di Giulio Ferroni ripercorre e sin-
tetizza la tematizzazione della pazzia in letteratura, dalla latinità a oggi). 

Altri contributi presentano invece, da angolature diverse, la figura di Ma-
rio Tobino: la psichiatria come scienza umana e tecnica d'ascolto (Euge-

nio Borgna), i romanzi come documento della vita in manicomio e della prati-
ca medica (Graziella Magherini), la polemica con Basaglia e gli interventi sulle 
modalità di applicazione della legge 180 e suoi rischi (Michele Zappella e Pri-
mo De Vecchis). Chiudono il volume i poeti (Antonella Anedda e Milo De An-
gelis) e gli scrittori (Marosia Castaldi), che offrono un'ulteriore declinazione, 
attraverso i loro testi in versi e in prosa, del rapporto fra "turbamento e scrit-
tura". Il volume costituisce un documento di riflessione importante, sia per 
quanto riguarda le nuove prospettive che apre sul rapporto tra patologia psi-
chica e opera letteraria, sia perché pone, una volta di più, al centro del dibatti-
to culturale novecentesco un autore, Mario Tobino, ancora in parte incognito. 
Contributi come II turbamento e la scrittura, insieme alla necessaria riedizione 
delle sue opere guidata da Paola Italia per Mondadori, restituiscono all'inter-
pretazione uno scrittore che sino a pochi anni fa veniva, come lui stesso ap-
punta in una pagina di diario, "stimato di sghimbescio". 

RAFFAELLA SCARPA 

terno, proprio la scienza strategica che regola la fi-
liera editoriale italiana. Inizio perfetto: il gesto del 
critico che trascina via un estintore dalle quinte del 
premio Strega è quello di chi sa che gli incendi sono 
finiti e che in generale gli strumenti di sabotaggio 
della comunicazione che finivano tra le pagine dei li-
bri si sono inceppati o sono stati a loro volta mano-
messi. Per il resto, e ben più del lavoro più stretta-
mente letterario di Ferroni, Senza scrittori riesce be-
nissimo nello scopo di farci ulteriormente preoccu-
pare e di lasciarci ancora più perplessi, dopo averci 
mostrato in slow motion e primi piani scene tutto 
sommato prevedibili, ma gustose: autori imbarazza-
ti proprio per aver ottenuto la sospirata palma (Ti-
ziano Scarpa), editor imbarazzati nel giustificare 

strategie industriali (Antonio Franchini), librerie in-
dipendenti al tramonto e festival letterari lievemente 
isterici, mutati in spettacoli o mercati all'ingrosso. 

In rapporto al dichiarato "sempre peggio" in cui 
versa la produzione della grande editoria, Senza scrit-
tori ha anche, sempre rispetto a Scritture a perdere, 
un più evidente vizio ideologico: pregevole e docu-
mentato nell'analisi, è debole nelle vie d'uscita, at-
tratto irresistibilmente dalla regressione utopica e 
lievemente no global. Se già Ferroni aggira il proble-
ma nel suo proporre soluzioni particolari (il fatto che 
i libri di Ramondino, di Cavazzoni e di Siti "agitino" 
più letteratura di quelli di Mazzantini, di Scarpa e di 
Giordano non sposterà, alla fine, alcun equilibrio), 
Cortellessa imbastisce una salutare regressione, 
un'allegra gita a Topolò (Udine), luogo incantato e 
protomistico quanto basta, e al suo festival da tene-
re in incognito per la tutela di uno spiritus loci, che 
dovrebbe così trasferirsi nei libri in maniera più age-
vole. Certo, il capitolo sulla "via d'uscita", su cui si 
chiude anche Senza scrittori, è sempre il più arduo, 
ma anche il più mobile e il più creativo. Lo dimostra, 
ad esempio, un'impresa come Isbf (Internet Slow-
bookfarm): un passo avanti rispetto a Topolò, ma 
nell'equilibrio molto precario derivante dalla logica 

economica e dalla finalità di profitto di 
una libreria online. 

D'altra parte, la stessa ansia di trovare 
una "via d'uscita" ha un primo effetto di 
gonfiare i blog e raramente garantisce ri-
sultati stabili: se poi una crisi è profonda e 
strutturale, una via d'uscita pronta all'uso 
coincide, quasi sempre, con una via di fu-
ga. In generale, riesce difficile ignorare la 
connessione strettissima tra le canalizza-
zioni del gusto operate dall'industria edi-
toriale e la rovina dell'agenzia primaria di 
formazione di un gusto. Iniziare da qui 
dunque, nonostante tagli e ristrettezze? Se 
dalla classe allora uscissero i libri mediati-
ci e i casi letterari, i libri adolescenziali e i 
fantasy, e rientrasse qualche classico? Do-
centi particolarmente perfidi potrebbero 
addirittura imporre, a fin di bene, un vero 
e proprio decalogo, ma meno vago di 
quello di Pennac, ai loro giovani docili stu-
denti. Di recente, e quasi per caso, ne ho 
incrociato uno, diretto appunto a un "gio-
vane lettore": 

• I libri vanno acquistati solo dopo 
averli letti. 

• I best seller vanno acquistati solo se 
diventano dei long seller. 

• Diffida dei libri che non puoi sfoglia-
re a causa della cellofanatura. 

• La lettura di un libro è un fatto stret-
tamente privato che va sempre reso pub-
blico. 

• Non fidarti mai completamente del 
giudizio di un recensore. Il consiglio di 
un amico è in genere più disinteressato. 

• Non dimenticarti mai che, come di-
ceva Plinio il Vecchio, "non c'è libro tan-
to cattivo che in qualche sua parte non 
possa giovare". 

• Non rimandare mai all'estate una let-
tura che puoi fare nelle altre stagioni. La 
lettura è un vizio che ti puoi permettere 

tutto l'anno. 
• Non entrare in libreria nel mese di dicembre, 

vi si vendono strani oggetti sadomaso: i non libri. 
• Si possono non amare le letture coatte. 
• La libridine è una passione virtuosa (da Massi-

mo Baldini, Elogio del silenzio e della parola. I filo-
sofi, i mistici e i poeti, Rubbettino, 2005). 

• Alla fine, si sa, la base rimane la parte più sana 
del sistema. E poi, così sia: Bocelli pubblichi anche 
le sue poesie "in metrica". Per il momento nessuno, 
giustamente, potrebbe impedirlo. • 

santerodani@hotmail.com 

D. Santero è dottore di ricerca in italianistica, insegnante 
e critico letterario 
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