
Negoziare 

con se stessi 
di Andrea Carosso 

Ricordo distintamente una frase di Samuel We-
ber, uno dei teorici letterari americani più in-

fluenti di questo ultimo quarto di secolo, che du-
rante un convegno, parecchi anni fa, affermava che 
sulla traduzione c'è ben poco da teorizzare: la tra-
duzione "si fa". E su un'analoga posizione che mi 
pare possa collocarsi la tesi centrale del libro di cui 
qui parliamo, con buona pace della sempre più nu-
merosa schiera degli addetti professionali alla co-
siddetta translation theory. Ben lontano dalla pre-
scrittività dei manuali di "traduzione", Sul tradur-
re di Susanna Basso (Esp e r i e n z e e divagazioni mili-
tanti, pp. 166, € 16, Bruno Mondadori, Milano 
2010) propone un approfondito esame di un'arte 
complessa, il resoconto di una pluridecennale sfi-
da con l'opera letteraria altrui, una meditazione 
sul "tradurre", appunto. 

La carriera di Basso è sorprendente: in venticin-
que anni ha tradotto più di cinquanta libri, soprat-
tutto romanzi di autori contemporanei britannici e 
nordamericani. Per Einaudi, ha tradotto tutti i ro-
manzi dell'inglese Ian McEwan a partire da Bam-
bini nel tempo (1990), sei libri della canadese Ali-
ce Munroe, quattro di Julian Barnes e tre di Mar-
tin Amis, nonché singoli volumi di nomi stellari 
della letteratura moderna e contemporanea quali 
Paul Auster, Stephen Millhauser, Henry James, Jay 
Mclnerney e Kazuo Ishiguro. 

Per Basso la traduzione costituisce la lenta prati-
ca del negoziare con se stessi il mai finito mistero 
delle parole. E poiché il linguaggio costituisce il ri-
flesso più intimo di ciò che siamo, tradurre è ben 
più dell'attività meccanica di trasporre una lingua 
in un'altra: tradurre costituisce un percorso di cre-
scita all'interno della propria lingua madre e quin-
di di scoperta di se stessi, un viaggio che impone di 
confrontarsi con le proprie debolezze umane e con 
il tentativo di oltrepassarle. Tradurre è innanzitut-
to fare i conti con l'inarrivabilità di ogni verità: 
"Tradurre è mentire, transitivamente, sintassi e 
morfologia, lessico e stile, ritmo e, spesso, punteg-
giatura. Non si salva niente, ogni parte del testo 
fonte è oggetto del nostro paziente mentire". Ma 
anche il conseguente tentativo di dominare la no-
stra innata tendenza alla menzogna: "Mentire è il 
testardo, lucido sforzo di travisare il meno possibi-
le per farla franca; di assediare la verità, sapendola 
inarrivabile", 

Sul tradurre affronta da molteplici angolature il 
dilemma centrale di ogni traduttore, o di chiun-
que si sia mai cimentato nel rendere una lingua 
in un'altra, e cioè l ' inadeguatezza della sua lin-
gua (e quindi la sua inadeguatezza) nei confronti 
del testo originale. Basso ci insegna che è proprio 
da quell ' inadeguatezza che passa ogni tentativo 
di conoscenza. Poiché è impossibile "ovviare al 
permanere del margine di perdita che la tradu-
zione tramanda", il traduttore impara a calarsi 
nei "buchi profondi della scrittura" in cui l'ori-
ginale si comprende "non attraverso ciò che si 
trova, bensì attraverso ciò che va perduto". Un 
traduttore è maturo non quando teme di frain-
tendere l 'originale (è questa l 'angoscia tipica del 
principiante), ma piuttosto quando è consapevo-
le del fatto che la traduzione è una battaglia con 
la propria l ingua madre, giocata soprattutto sul 
fronte delle piccole cose - un pronome, un ag-
gettivo possessivo, una congiunzione, addirittura 
una singola sillaba - e sullo sforzo di confrontar-
si non tanto con il senso, quanto piuttosto con 
l 'equil ibrio di fondo (o mancanza di esso) del te-
sto di origine. 

Il l ibro è un'opera importante nel fissare alcuni 
punti fermi di questo difficilissimo mestiere. Bas-
so ci insegna che il traduttore deve imparare l'at-
tesa: "aspettare le parole" significa "fidarsi di un 
meccanismo speciale della memoria, in grado di 
farci ricordar qualcosa che, personalmente, non 
conosciamo"; il traduttore deve altresì imparare 
l 'invidia per la lingua altrui, per le possibilità che 
quella lingua offre, cercando nel contempo un ri-
scatto nella propria, negli elementi forti a sua di-
sposizione nella l ingua d'arrivo. Ma ci insegna so-

prattutto che non esiste mai "la traduzione" di un 
testo, bensì che "esistono soltanto le traduzioni". 
Come non c'è "il plurale di un originale", così 
non esiste "il singolare di una traduzione" e ogni 
atto traduttivo non può rendere altro che nuovi 
originali. Proponendoci fianco a fianco le due 
traduzioni esistenti in italiano del Moby Dick mel-
villiano, Basso ci mostra come in quell'esercizio 
di lettura parallela si possa assistere a ben più che 
a una gara tra Cesare Pavese e Ruggero Bianchi. 
Lungi, qui come altrove nel libro, dal volere stila-
re classifiche di bravura, l 'autrice ci invita a am-
mirare insieme a lei le scelte divergenti ma altret-
tanto straordinarie di due scrittori che nella deli-
berazione di "dire" il testo originale producono 
nuovi campioni di una pratica che non è mai con-
dizionale, perché "ammette solo l'indicativo", il 
tempo della certezza: "Ciò che si sceglie di dire è 
detto, e non conta ciò che si direbbe". E così co-
me non conta il non detto, allo stesso modo il già 
detto, o meglio il già tradotto, non può più esse-
re cancellato, ma solamente arricchito da una 
nuova traduzione, come ci confessa l'autrice, con 
autoironia perfettamente temperata, a proposito 
di un proprio lavoro: "No, non butterei via la mia 
traduzione di Orgoglio e pregiudizio: credo che 
mi limiterei a rifarla". 

Per Basso una traduzione è sempre provvisoria, 
perché "significativa di un modo della lettura". E 
qui cita il Nabokov traduttore inglese di Puskin 
(traduttore sui generis che traduce "lontano" dal-
la propria lingua madre - pratica improponibile 
per ogni comune mortale), convincendoci di come 
l'autore di Lolita ricorra a Puskin come correlativo 
oggettivo della propria infinita "nostalgia lettera-
ria". Tradurre, per Nabokov - esule letterario per 
eccellenza - era un atto di ri-creazione della patria 
perduta e dunque un compito sostanzialmente im-
possibile, ovvero pretesto per compilare quel cele-
berrimo volume di note del traduttore, ben più 
corposo dello stesso libro tradotto che esso ac-
compagnava (la traduzione inglese dell'Eugenio 
Onegin) e nel quale registrava i motivi di quella in-
traducibilità: l'impossibilità di ricordare Puskin se 

"non nell'originale, nel verso evocato a memoria, 
che relegava il Nabokov traduttore all'"immobile 
odissea di un grande scrittore intorno al testo". 

In una recente conferenza tenuta presso il master 

in Studi americani dell'Università di Torino, 
Basso ha raccontato l'origine di questo Sul tradur-
re, rivelando come sin dalla sua prima traduzione 
abbia voluto tenere un diario di lavoro, un "qua-
derno arancione" su cui ha costantemente appun-
tato idee, problemi, idiosincrasie che scaturivano 
dal suo sforzo letterario. Quel quaderno arancio-
ne, che ha definito "non un diario vero e proprio, 
ma un pretesto per interrompere la scrittura in 
modo di consentire a me stessa ( . . . ) di scrivere", si 
è nel tempo trasformato in uno scrigno prezioso di 
citazioni, campioni di traduzione propri e di altri, 
meditazioni sul linguaggio, insomma un vero e 
proprio campionario à la Walter Benjamin di afo-
rismi, frammenti, scampoli di libri e battute garba-
te che qui diventano i preziosissimi "passages" del 
lavoro del tradurre. 

Ne esce una grande lezione di letteratura e di vi-
ta, un libro sempre retto dalla straordinaria onestà 
intellettuale di chi, nel ripercorrere il proprio lavo-
ro, non si risparmia l'imbarazzo di esporre le pro-
prie sviste, i propri fraintendimenti, la propria in-
coscienza giovanile nell'accettare lavori di cui 
"non ero nemmeno all'altezza di invidiare la mera-
viglia", arrivando ad accollarsi responsabilità che 
risiedevano forse principalmente nell'approssima-
zione di uffici e consulenti editoriali. Un diario in 
cui l'autrice sceglie eliotianamente una "continua 
elisione della personalità", omettendo i propri 
(molti) elementi di orgoglio in favore del rigoroso 
presentare la propria meraviglia di fronte al miste-
ro del tradurre, di fronte al quale, come conclude-
va in quella conferenza, "non possiamo mai per-
donarci del tutto per i nostri errori ed è difficile 
non avere rimpianti", ma la cui pratica "mi ha da-
to l'opportunità di riconciliarmi con i miei errori, 
non perché li abbia dimenticati, ma - al contrario 
- perché li ricordo e ricordo le parole che li hanno 
resi possibili". • 
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A. Carosso insegna lingue e letterature anglo-americane 
all'Università di Torino 

Vola Gigino 
di Carmen Conclio 

Franca Cavagnoli, esperta e affermata traduttri-
ce, soprattutto di testi postcoloniali in lingua 

inglese, e docente di traduzione, nel suo libro (Il 
proprio e l'estraneo nella traduzione letteraria di 
lingua inglese, pp. 192, € 19, Polimetrica, Monza 
2010), condivide con i lettori non solo le sue espe-
rienze traduttive, ma prova anche a ridisegnare i 
mondi di cui si è trovata a studiare la realtà da ap-
passionata ricercatrice prima ancora che da tra-
duttrice di professione. I suoi studi sull'Australia, 
in particolare, l'hanno accompagnata nella selezio-
ne di un'antologia di autori australiani con un oc-
chio attento anche alla cultura aborigena e alle pe-
culiarità culturali del paese. L'attenzione alla lin-
gua, alle varianti dell'inglese che si piega nei paesi 
coloniali alle inflessioni locali, al gergo, al pidgin o 
al creolo, che si mescola con altre lingue, è fonda-
mentale nell'esperienza di ricerca di Cavagnoli, il 
cui repertorio traduttivo attiene al campo metodo-
logico, sonoro e suggestivo della musica. 

Agli aspetti tecnici della traduzione Cavagnoli 
dedica molta accuratezza, con un linguaggio che 
attinge alla linguistica, alla retorica, alle teorie del-
la traduzione e che fa di questo trattato un vero 
studio accademico, per certi versi prescrittivo, pie-
no di buoni consigli e suggerimenti per aspiranti 
traduttori e con note di rimprovero a quei revisori 
che al secondo o terzo giro di bozze tendono a 
"normalizzare" quelle scelte traduttive che sono 
invece frutto di necessità precise, di decisioni tor-
mentate e di trovate sperimentali, innovative. 

Le soluzioni di volta in volta studiate, pensate, 
elaborate dall'autrice vengono presentate con una 
profusione di esempi che mostrano l'ampia gam-
ma di competenze acquisite in anni di esercizio e 
ricerca sulle culture e sulle lingue indigene oltre 
che sull'inglese, secondo il principio dell'acco-
glienza e dell'ospitalità di ciò che appare come 
completamente "altro" o "estraneo" ma invece ce-
la una certa qual vicinanza con ciò che ci è "pro-
prio", in questo caso la lingua italiana. 

Certo il saggio di Cavagnoli è dedicato agli ad-
detti ai lavori, a studenti o docenti di traduzione e 
di letteratura postcoloniale, arricchito com'è da 
una vasta e ben organizzata bibliografia specifica, 
da esempi tratti da opere di Jamaica Kinkaid, V. S. 
Naipaul, David Malouf, ma anche da brani tratti 
da opere classiche del canone inglese (Joyce, 
Woolf), con esempi di traduzione di elementi cul-
turo-specifici come la filastrocca "Vola Gigino" 
per tradurre una filastrocca inglese "Fly away Pe-
ter" che, se tradotta letteralmente, perderebbe 
ogni significato per il lettore italiano. 

Talvolta, nel gran numero di esempi proposti, 
sfugge qualche imprevisto, l'intraducibile espressio-
ne usata da Joyce nel racconto Evelyn nei Dubliners, 
"crunching on the cinder path", di cui non si com-
menta l'ossimoro presentato dall'onomatopeico 
crunching che riproduce lo scalpiccio di passi e cin-
der che, se tradotto con "cenere", rende l'idea di 
una materia che assorbe e attutisce il rumore dei 
passi. Qui cinder indica piuttosto il residuo di car-
bone bruciacchiato, come sottolinea la studiosa di 
letteratura irlandese dell'Università di Torino, Meli-
ta Cataldi. Eppure la cenere ritorna nell'altrettanto 
famoso racconto Clay, e dunque vi è un bilancio tra 
ciò che si perde e ciò che si guadagna in termini di 
coerenza testuale data da motivi ricorrenti. • 
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C. Concilio insegna letteratura inglese 
all'Università di Torino 

Lawrence Jeffery, Per chi guarda nella stufa, 
ed. orig. 1993, trad. dall'inglese degli allievi del 
master in Traduzione di testi postcoloniali 
(Università di Pisa) coordinati da Riccardo Du-
ranti, pp. 140, € 14, Ets, Pisa 2010. 

Viktoria Tchernichova, Tradursi all'altra riva, 
in Gli studi postcoloniali, a cura di Shaul Bassi 
e Andrea Sirotti, pp. 195-214, € 19,50, Le Let-
tere, Firenze 2010. 

Sheila Watson, Cinque racconti, ed. orig. 
1984, trad. dall'inglese di Alfredo e Biancama-
ria Rizzardi, pp. 100, € 12, Ets, Pisa 2010. 
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