
Una rassegna sul genere grigio /rosa 
romanzi per signorine ai manuali per pollastrelle 

di Valentino Cecchetti 

Alla fine degli anni quaranta, tra le ragazze 
borghesi, circolavano i "romanzi per signori-

ne" di Milly Dandolo e di Carola Prosperi. Era il 
"sentimentale realista" di Regina di Luanto, Willy 
Dias, Beatrice Speraz, Clarice Tartufari, Pina Bal-
lano. Le "romanzataci instancabili" di Croce che, 
dalle Lettere educative per fanciulle (1867) di Anna 
Vertua Gentile in poi, facevano da modello per 
"nipotine" di buona vena, come Wanda Bontà e 
Giana Anguissola. Un "rosa grigio" di pentimenti 
e di castighi, una formidabile esaltazione del ma-
terno che veniva direttamente dai piccoli capola-
vori camp degli editori Salani e Cappelli, come Io 
credo che tu esageri (1928) di Eugenia Costanzi 
Masi. Una ragazza di città, la "maschietta", una ra-
gazza di campagna e la consapevolezza che l'amo-
re, quello vero, e un buon matrimonio si ottengo-
no con il comportamento e l 'abbigliamento adatti, 
proprio quelli dell'amica-modello, più tradiziona-
le, ma che alla fine ti fa ragionare. Ecco, il fasci-
smo. Anche dal rosa la conferma che non fu vera 
politica della cultura. Perché l'alfabetizzazione, 
anche sentimentale, delle italiane, procedeva piut-
tosto dal diluvio delle "carte rosa" che avrebbe 
aperto la via al fotoromanzo: Scacciata nella sera 
delle nozze, Gelosia di principessa, Il peccato di Eve-
lina. I fascicoletti delle massaie, venduti porta a 
porta, con la specchiera in regalo e i toni truci del 
"feuilleton intimista" di Carolina Invernizio. 

Furono invece i rotocalchi, "Rakam", "Lei", 
"Eva", "Gioia!", "Grazia", con il glamour hol-
lywoodiano profuso a piene mani, in barba alle 
direttive del regime, ad alimentare un rosa "tra-
sgressivo". Maria Volpi Nannipieri, alias Mura, 
che alle sue protagoniste regalava "non la felicità, 
ma il piacere" (in qualche caso saffico). E la sua 
invincibile rivale, l ' imperatrice Liala, l'essenza di 
un dandysmo al femminile che sta ai vertici del 
genere (con i fratelli Petitjean, noti con il nom de 
piume Delly, e Barbara Cartland) e i r rompe sul 
mercato (Signorsì, 1931) con un programmatico: 
"Il miglior romanzo è la mia vita". Bella, elegan-
te, spregiudicata, uscita da una storia d 'amore 
tragica, da un divorzio all'estero, dalla morte del-
l 'amato e dal ri torno dal marito, il buon marche-
se Cambiasi, Liana Negretti riesce là dove forse 
fallisce anche D'Annunzio: la mercificazione del-
l'estetismo. Nei romanzi di Liala si realizza l'in-
credibile, ma coerente equilibrio tra la struttura 
fiabesca delle storie e l 'uso perfet to degli stilemi 
decadenti: la donna-feticcio, la Bellezza, la pas-
sione irrealistica, la ricercatezza e la raffinatezza 
aristocratiche. Al centro la casa, il tempio del rito 
erotico e lo specchio. E soprattut to il corpo fem-
minile: deterso, mondo, levigato, profumato. Una 
civiltà dei profumi che si contrappone alla volga-
rità degli odori comuni ed è accompagnata dalla 
descrizione minuziosa della toletta quotidiana, 
antidoto ai problemi del cuore e Leitmotiv osses-
sivo dei romanzi. A sottolineare il predominio fi-
sico della donna c'è il rovesciamento del triango-
lo amoroso classico, il maschile che si sdoppia tra 
un "uomo padre" e un "uomo amante", che "l'e-
roina consuma uno dopo l 'altro" (Arslan-Pozza-
to). E anche l'assenza delle antagoniste, le "ma-
liarde" e le "creole" dei vecchi romanzi popolari 
Un protagonismo femminile "attivo" che si riflet-
te anche nella struttura essenziale delle storie, 
con pochi personaggi, poche avventure, molte in-
comprensioni, molti pettegolezzi. Il rifiuto del 
poverismo e del mito materno, con lo spostamen-
to della cura dagli altri a se stessi e un culto nar-
cisistico mutuato dalla suggestione delle "dive 
del cinematografo". Anche se della pedagogia 
borghese si recupera il conflitto uomo/donna , le 
centinaia di pagine in cui tut to avviene nella cop-
pia, gira attorno al malinteso tra innamorati, so-
stituisce lo "scavo" delle scrittrici serie. D'altra 
parte, l 'asimmetria tra maschile e femminile è un 
principio fondamentale che arriva fino alle soap 
di oggi: Ridge, per fortuna, è sempre "straordina-
riamente ottuso", altrimenti "non ci sarebbe rac-
conto" (Bravo). 

Pedagogia e trasgressione, le due anime che si 
contendono anche la produzione "realistica" del 
dopoguerra: Teresa Sensi, Sara Evangelisti, Luciana 
Peverelli, Brunella Gasperini. Romanzi pubblicati a 
puntate sui settimanali (Le vie del vento di Gasperi-
ni su "Annabella", 1955), per verificarne il gradi-
mento, in cui si cimentano giornaliste e scrittrici di 
valore, costruendo opere di un buon livello. Ma con 
un prevalere delle istanze formative (lungi dall'esse-
re una passione fatale, l'amore è lo strumento di una 
transizione verso la maturità delle ragazze) che 
sguarniscono le difese del "rosa d'autore" (inclusa 
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George Gordon Byron, se è decisamente 
meno letto di un tempo, interessa sempre 

critici e artisti, anche se più come personaggio, 
nelle infinite giravolte di un'esistenza sempre 
sopra le righe, vissuta come quella di un James 
Dean letterario, all'insegna del fasto e dell'autodi-
struzione. Diego Saglia, docente di letteratura ingle-
se a Parma, che spesso è intervenuto su questi temi, 
propone ora da Carocci una puntuale disamina di 
questa complessa identità, che ha sedotto autori 
diversissimi del Novecento, come Giorgio 
Manganelli (memorabile la sua prefazione alle esagi-
tate Lettere italiane), Frederick Prokosch (Il mano-
scritto diMissolungi) e Tennessee Williams (Una let-
tera d'amore di Lord Byron). Oggetto dell'analisi è la 
pressoché infinita quantità di travestimenti che il 
poeta - e verrebbe quasi da dire "performer" - ingle-
se propose nella sua rapida vita. A introdurre il per-
corso una citazione dai Detached Thoughts, silloge 
italiana di sogni e incubi, cronache e ispirazioni, in 
cui Byron ripercorre la lista sbalorditiva di illustri 
nomi a cui è stato paragonato, da Goethe ad Aretino, 
da Pope a Edmund Kean. Tra l'epica del verso e la 
dimensione attorica, si gioca quindi una complessa 
epopea della rappresentazione di sé, in cui il sogget-
to continuamente rivisita le proprie fattezze pubbli-
che. Grasso o magro, mai nei canoni del tempo, 
Byron fu ossessivo nel controllare la propria immagi-
ne, scegliendo i momenti salienti della sua iconogra-
fia, spesso d'accordo con il lungimirante editore 
Murray, come è evidente nel magnifico ritratto in 
costume albanese di Thomas Phillips, conservato 
alla National Portrait Gallery di Londra. Il brutto 
carattere dello scrittore, la sua tendenza a distillare 
una difensiva maschera strabiliare, per tenere lonta-
ni i fan indiscreti, al momento del massimo successo 
del Childe Harold nei salotti londinesi, o in seguito, 
in Italia, quando la fama di fascinoso villain era 
ormai divulgata, sono altrettante sfaccettature di una 
continua recita. Giustamente Saglia rimarca come, 
nell'Italia del perpetuo carnevale veneziano, Byron 
avesse trovato la patria di elezione, fingendo ogni 
giorno un nuovo carattere della sua personale com-
media, tra studi d'armeno, simpatie per la carbone-
ria e libertinaggi veri e sognati, mentre Giambattista 
Gigola pensava a lui per le sue squisite miniature 
romantiche tratte dalla trama del Corsaro. 

Maria Venturi) rispetto all'assalto del fotoromanzo, 
con il suo rivoluzionario utilizzo dell'innovazione 
semiotica. E poi le collane iperspecializzate, con la 
serializzazione spinta e il lavoro minuzioso sul de-
stinatario: "Harmony bianca", giovani infermiere e 
medici affascinanti; "Harmony Serie Zodiaco", sto-
rie d 'amore e di astrologia; "Harmony destiny", sul 
fascino degli uomini maturi; "Harmony jolly", amo-
ri giovani e teneri; "Harmony oro", storie di ragaz-
ze emancipate; "Harmony intrigue", amore e av-
ventura esotica; "Harmony romanzi americani", 
"Harmony teen ager" e via accumulando. 

E siamo alla "letteratura per pollastrelle", o 
chicken literature, un fenomeno importato dalla 

Germania (eldorado dell'editoria popolare euro-
pea) ed esploso in Inghilterra. Da noi viaggia at-
torno alle trentamila copie, f rut to della selezione 
tra le ottanta novità mensili sfornate dalla Red 
Dress Ink canadese (sottogruppo Harlequin) e 
del lavoro di Maria Grazia Mazzitelli, direttore 
editoriale della Salani. Al di là di alcuni aspetti 
evidenti del "sex and the city" di Bushnell, Kin-
sella, Fielding, Weinsberger, con il suo snob wit 
post-femminista, ciò che più colpisce è forse la 
formula prescrittiva - in una parola la pedagogia 
rovesciata - del nuovo rosa. Un dato che riman-
da non al Diario di Bridget Jones, ma, vero capo-
stipite del genere, al Manuale di caccia e pesca per 
ragazze di Melissa Bank. In verità acme del neo-
rosa italiano è Federico Moccia. Ma è estraneo al-
la chick lit e meriterebbe un discorso a parte. Cer-
chiamo conferme, dunque, in altre autrici (Ales-
sandra Casella, Geppi Cucciari), soprattutto nel-
la torinese Stefania Bertola, a lungo editor e tra-
duttrice alla Einaudi. 

Stefania Bertola ha diretto un cortometraggio, 
Jingle (2000); ha scritto con Michele Di Mauro la 
tragedia-musical Othello, per morire in un tuo ba-
cio (2005); è autrice di programmi radio (Tita-
nic(a), La bomba, Clic) e dei testi di Luciana Lit-
tizzetto. H a pubblicato con Salani cinque roman-
zi: Ne parliamo a cena (1999); Aspirapolvere di 
stelle (2002); Biscotti e sospetti (2004); A neve fer-
ma (2006); La soavissima discordia dell'amore 
(2009). Le ristampe escono con Tea che, è noto, 
appartiene come la Salani alla GeMS Mauri-Spa-
gnol. In particolare, è uscito di nuovo, quest 'an-
no, dopo A neve ferma (pp. 234, € 8, Tea, Mila-
no 2008), Se mi lasci fa male. Piccolo manuale di 
sopravvivenza per uscire alla grande da un amore 
difficile (pp. 149, € 12,75, Tea, Milano 2009), 
pubblicato da Salani nel 2007. Il pretesto dello 
pseudo-manuale, una fanciulla sottoposta allo 
stress test del l 'abbandono amoroso. L'esecuzione: 
un dizionario che è la versione farsesca dei Fram-
menti di Roland Barthes: "Seguite fedelmente le 
accluse istruzioni, da 'Amica' a 'Zia', e vedrete 
che abbastanza presto sarete pronte per un nuo-
vo amore: e guardate che pot rebbe essere eterno, 
eh? Non è che sia impossibile". Certo, il rosa Ber-
tola sembra avere qualcosa di un Woodehouse un 
po' picaro. 

Come definirebbe i suoi romanzi? - è stato chie-
sto all'autrice: "Divertenti, di facile lettura, un po' 
rosa. Scrivo per divertire, per offrire un momento 
di rilassamento, di divertimento (...) Questi sono 
libri che possono servire a evadere". Un'afferma-
zione solo in apparenza generica. In realtà, sul pia-
no filologico, molto sottile. Perché non è tanto a 
una specie di "linea Villaggio", depurata dal cata-
strofismo surreale e catartico, che rimanda il rosa 
"post-fantozziano" di Bertola, quanto agli anni 
trenta di Zavattini e Campanile, di Giovanni Mo-
sca e del Signor Veneranda. Che ci sia un'affinità 
tra il rosa e il giallo (e il porno: tutte "storie fini a 
se stesse", come già notava Brunella Gasperini) è 
abbastanza noto. Meno noto, ma non meno im-
portante, è che il rosa sia in continuità originaria 
con il sorriso. Figli entrambi del lettore "differen-
ziato" (Spinazzola), romanzo rosa e romanzo umo-
ristico valorizzano, proprio dagli anni trenta in 
poi, la medesima ricerca di una lettura "trasversa-
le", non indicizzata sul livello socioculturale di chi 
legge, ma sulla sua disposizione d'animo, sul suo 
desiderio non solo di emozionarsi, ma di ridere e 
rilassarsi. Cosa leggi? prosegue l'intervista a Berto-
la: "Leggo i vecchi romanzi della rosa Salani, scrit-
ti tutti da autrici morte da tempo. Al di là della sto-
ria d'amore, questi libri descrivono un'epoca: la 
collana, il mobile, il vestito, la situazione degli an-
ni venti-trenta". Insomma, tutto si tiene in questa 
chick lit italiana così remota e, a ben guardare, co-
sì felicemente autarchica. • 
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