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Il vero Processo di Kafka 

Davanti alla legge 
di Guido Massino 

Un elegante contenitore raccoglie in 
sedici fascicoli, scarni e non rilega-

ti, il testo del Processo di Kafka. Come è 
noto il "romanzo" non fu portato a ter-
mine. Kafka raccolse i fogli in fascicolet-
ti e nel 1920 li consegnò a Max Brod 
senza fissare l'ordine definitivo e senza 
più rivedere il testo. Brod pubblicò il ro-
manzo un anno dopo la morte dell'ami-
co, nel 1925. Ma la sua edizione, in par-
ticolare la disposizione dei capitoli, su-
scitò non poche polemiche. Anche per-
ché il manoscritto rimase inaccessibile 
per decenni, fino alla sua acquisizione da 
parte dell'archivio Schiller di Marbach, 
che rese possibile la prima edizione criti-
ca di Fischer, curata da Malcolm Pasley 
(1990), a cui fece seguito quella di Ro-
land ReuB e Peter Staengle (1997) per 
l'editore Stroemfeld di Francoforte, che 
propone per la prima volta la riprodu-
zione fotografica integrale del testo. 

Bisogna subito dire che l'edizione a 
cura di Enrico De Angelis (trad. dal te-
desco di Anna Garratana, pp. 276, con 
dvd, € 37, Aracne, Roma 2009) non se-
gue l'onda delle recenti, spesso 
inutili, traduzioni kafkiane, ma 
viene a colmare un vuoto e a get-
tare nuova luce sul testo. L'intro-
duzione del curatore analizza dif-
fusamente limiti e pregi delle tre 
principali edizioni tedesche op-
tando, con opportune correzioni, 
per quella di ReuB. Ma a ben ve-
dere, più che riportarci all'annosa 
querelle, ce ne libera una volta 
per tutte, giungendo alla conclu-
sione che il problema della dispo-
sizione dei capitoli del Processo 
non consente "soluzioni inattac-
cabili". Se Max Brod aveva soste-
nuto la tesi di una sostanziale 
compiutezza, De Angelis si soffer-
ma invece sugli aspetti irrisolti, 
sulla sostanza frammentaria e ir-
relata dell'opera. L'incongruenza 
testuale, apparentemente in con-
trasto con l'immagine di un Kafka 
maestro della forma e della lin-
gua, si rivela qui infatti come ele-
mento "costitutivo" della sua 
opera. Non solo De Angelis mette in evi-
denza le contraddizioni interne al Pro-
cesso (personaggi che compaiono sotto 
diversi nomi, sfasature temporali, situa-
zioni che si contraddicono, affermazioni 
inconciliabili), ma, testo alla mano, ci 
mostra come incongruenze affiorino 
persino in un racconto ritenuto a ragio-
ne perfetto come La metamorfosi. Esse 
sono dunque parte essenziale della scrit-
tura kafkiana, un suo aspetto sotterraneo 
e subliminare che può sfuggire talvolta 
all'autore stesso, ma che per altro verso 
coincide perfettamente con la realtà di 
un mondo in cui caos ed esattezza si 
confondono e si compenetrano a vicen-
da. Anche il manoscritto ci ricorda, co-
me una celebre pagina del Processo, che 
1 "esatta comprensione di una cosa e il 
suo fraintendimento non si escludono 
mai del tutto". 

Possiamo chiederci tuttavia, e anche 
De Angelis sembra farlo, se le incon-
gruenze e la frammentarietà del testo 
kafkiano non ne rappresentino talvolta il 
limite: ad esempio, di fronte a pagine as-
solute come la parabola Davanti alla leg-
ge, che fa parte anch'essa del Processo ed 
è anzi l'unico momento in cui la spazia-
lità caotica del romanzo lascia il posto a 

progressione prospettica, lineare, 

delle porte e dei guardiani che separano 
l'uomo di campagna dalla legge. Ma que-
sta immagine rappresenta veramente uno 
stadio più alto, un disvelarsi della verità 
magari per via negativa, oppure non è al-
tro che la forma prospettica e fittizia del-
la ricostruzione estetica dell'arte, come 
suggeriva Giuliano Baioni, oltre la quale 
non resta verità se non che l'indicibile ri-
mane indicibile? L'esistenza di Kafka 
scrittore ruota attorno a questa doman-
da. In ogni caso egli sentì l'esigenza di 
andare oltre l'enigmatica perfezione dei 
suoi brevi racconti misurandosi con sto-
rie di più ampio respiro, che gli consen-
tissero "di distendersi verso tutti i punti 
cardinali", verso quelle infinite possibi-
lità di smarrimento, di salvezza o di fuga, 
in cui gli si mostrava la vita. C'è, nell'arte 
di Kafka, un doppio movimento che lo 
spinge, da un lato, a "staccare il piede dal 
fatto vissuto" per acquisire una visione 
prospettica sulla realtà e liberare la pro-
pria forza creativa; dall'altro, a immer-
gersi fino a soccombere nel caos del 
mondo e dalla propria vita interiore, in 

cui ogni scheggia sembra rilucere di sa-
cralità e di frammenti di senso. 

Nel Processo si dipana così una rete di 
corrispondenze simboliche e rimandi in-
terni che sottintende un ordine misterio-
so: "Qui tutto fa parte del tribunale" 
dirà il pittore Titorelli a K. Allo stesso 
tempo assistiamo a un movimento con-
trario, a quello che De Angelis definisce 
"l'irrompere incontrollato, irrefrenabile, 
inspiegabile" del particolare. "L'irriduci-
bilità del particolare" oscura il disegno 
d'insieme mettendo in crisi l'idea stessa 
da cui l'autore aveva preso le mosse. Si 
veda, ad esempio, il capitolo Fine, quel-
lo dell'esecuzione di K., con cui tutte le 
edizioni fanno coincidere la conclusione 
del romanzo. 

una 

Queste pagine di "inesauribile bellez-
za", come le definì Canetti, non fu-

rono scritte alla fine ma verso gli inizi del 
lavoro al Processo. Kafka aveva immagi-
nato una conclusione che riprendeva il 
tema della condanna e della morte come 
espiazione già presente in alcuni dei suoi 
precedenti racconti. Ma la stesura del 
romanzo lo portò su percorsi diversi che 
culminavano nella parabola della legge, 
nel paradosso della porta aperta di fron-
te a cui si consuma un'attesa senza fine, 

al cospetto di una verità che rimane inac-
cessibile per la distanza infinita, o forse 
per l'assoluta assenza di distanza che ci 
separa da essa. L'esecuzione finale, che 
per un breve attimo suona liberatoria al 
protagonista, così come forse al lettore e 
al filologo che vede in essa un punto fer-
mo, risulta però in contrasto con l'im-
possibilità di un incontro con le istanze 
supreme della legge che si delinea nella 
parabola e in altri passi fondamentali del 
romanzo. L'immutabile staticità dell'or-
dine universale diventerà il motivo cen-
trale nell'ultimo romanzo di Kafka, Il ca-
stello, anch'esso incompiuto. Ma, a rigo-
re,̂  neppure questa sconsolante immobi-
lità può essere considerata come una pa-
rola ultima, incrollabile e definitiva. 

Questa edizione del Processo (a cui è al-
legato un dvd, in italiano e in tedesco, del 
film tratto da De Angelis dal romanzo) ci 
permette di gettare lo sguardo, se non 
proprio sul manoscritto, su un testo mol-
to vicino a quello che uscì dalla penna di 
Kafka. In questo modo ci fa toccare con 
mano la vertigine e la disperazione della 

scrittura kafkiana, il suo rigore e 
le sue esitazioni, i percorsi che ne 

ffW: dipanano l'ordito e a volte lo can-
cellano. De Angelis suggerisce 

' : che sia il lettore a proporre il pro-
prio ordine dei capitoli. Un letto-
re attento, s'intende, capace di 
cogliere la natura frammentaria 
dell' opera kafkiana, attestata an-
che dalla mole di abbozzi narrati-
vi postumi la cui collocazione, 
nonostante le edizioni critiche, è 
ben lontana dall'essere risolta, 
senza dissolvere l'opera stessa. 
Kafka, che ammirava Goethe per 
la sua eccezionale capacità di da-
re forma agli eventi rendendoli a 
un tempo semplici e misteriosi, 
avrebbe voluto tenere in pugno 
la propria opera come un "tut-
to", "come un sasso da scagliare 
o un coltello da macellare". La 
frammentarietà diventa ai suoi 
occhi segno di un fallimento arti-
stico ed esistenziale. "Tutto ciò 
che scrivo a frammenti è scarto", 

annotava nel novembre 1914 pensando al 
Processo. 

Ma la frammentarietà è anche destino, 
eredità del "negativo della mia epoca che 
non ho il diritto di combattere ma tutt'al 
più di rappresentare". In questo senso il 
Processo rappresenta una delle massime 
testimonianze letterarie della dissoluzione 
del grande stile di cui parlava Nietzsche. 
"Non posso continuare a scrivere", anno-
tava Kafka nel novembre 1914, sempre in 
relazione al Processo, "sono giunto al 
punto, dovrò forse sostare per anni per 
cominciare un nuovo racconto che ri-
marrà anch'esso incompiuto. Questo è il 
destino che mi perseguita". Ma altrettan-
to chiaro è che questo destino rappresen-
ta per lui il "compito fondamentale", 
quello che ci sta di fronte come nell'aula 
di scuola il quadro della battaglia di Ales-
sandro Magno. "L'infinito mondo che ho 
in testa", leggiamo nei diari del 1913, "co-
me potrò mai liberami e liberarlo senza 
andare in pezzi. Ma è meglio mille volte 
andare in pezzi che trattenerlo e seppel-
lirlo in me. Sono qui per questo, ne sono 
assolutamente convinto". • 

guido.massino®lett.unipmn.it 

G. Massino insegna letteratura tedesca 

FONDAZIONI Università del Piemonte Orientale 

L EINAUDI 
CIBI MRC /•* t v a w m 


