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I/ vero Processo di Kafka
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Davanti alla legge

di Guido Massino

Un elegante contenitore raccoglie in
sedici fascicoli, scarni e non rilega-
ti, il testo del Processo di Kafka. Come &
noto il “romanzo” non fu portato a ter-
mine. Kafka raccolse i fogli in fascicolet-
ti e nel 1920 li consegno a Max Brod
senza fissare I'ordine definitivo e senza
pitt rivedere il testo. Brod pubblicd il ro-
manzo un anno dopo la morte dell’ami-
co, nel 1925. Ma la sua edizione, in par-
ticolare la disposizione dei capitoli, su-
scito non poche polemiche. Anche per-
ché il manoscritto rimase inaccessibile
per decenni, fino alla sua acquisizione da
parte dell’archivio Schiller di Marbach,
che rese possibile la prima edizione criti-
ca di Fischer, curata da Malcolm Pasley
(1990), a cui fece seguito quella di Ro-
land Reuf e Peter Staengle (1997) per
I'editore Stroemfeld di Francoforte, che
propone per la prima volta la riprodu-
zione fotografica integrale del testo,

Bisogna subito dire che I’edizione a
cura di Enrico De Angelis (trad. dal te-
desco di Anna Garratana, pp. 276, con
dvd, € 37, Aracne, Roma 2009) non se-
gue l'onda delle recenti, spesso
inutili, traduzioni kafkiane, ma
viene a colmare un vuoto e a get-
tare nuova luce sul testo. Lintro-
duzione del curatore analizza dif-
fusamente limiti e pregi delle tre
principali edizioni tedesche op-
tando, con opportune correzioni,
per quella di Reuf8. Ma a ben ve-
dere, piu che riportarci all’annosa
querelle, ce ne libera una volta
per tutte, giungendo alla conclu-
sione che il problema della dispo-
sizione dei capitoli del Processo
non consente “soluzioni inattac-
cabili”. Se Max Brod aveva soste-
nuto la tesi di una sostanziale
compiutezza, De Angelis si soffer-
ma invece sugli aspetti irrisolti,
sulla sostanza frammentaria e ir-
relata dell’opera. Lincongruenza
testuale, apparentemente in con-
trasto con I'immagine di un Kafka
maestro della forma e della lin-
gua, si rivela qui infatti come ele-
mento  “costitutivo” della sua
opera. Non solo De Angelis mette in evi-
denza le contraddizioni interne al Pro-
cesso (personaggi che compaiono sotto
diversi nomi, sfasature temporali, situa-
zioni che si contraddicono, affermazioni
inconciliabili), ma, testo alla mano, ci
mostra  come incongruenze affiorino
persino in un racconto ritenuto a ragio-
ne perfetto come La metamorfosi. Esse
sono dunque parte essenziale della scrit-
tura kafkiana, un suo aspetto sotterraneo
e subliminare che puo sfuggire talvolta
all’autore stesso, ma che per altro verso
coincide perfettamente con la realta di
un mondo in cui caos ed esattezza si
confondono e si compenetrano a vicen-
da. Anche il manoscritto ci ricorda, co-
me una celebre pagina del Processo, che
I'“esatta comprensione di una cosa e il
suo fraintendimento non si escludono
mai del tutto”,

Possiamo chiederci tuttavia, e anche
De Angelis sembra farlo, se le incon-
gruenze e la frammentarieta del testo
kafkiano non ne rappresentino talvolta il
limite: ad esempio, di fronte a pagine as-
solute come la parabola Davanti alls leg-
ge, che fa parte anch’essa del Processo ed
¢ anzi I'unico momento in cui la spazia-
lita caotica del romanzo lascia il posto a
una. progressione prospettica, lineare,

delle porte e dei guardiani che separano
'uvomo di campagna dalla legge. Ma que-
sta immagine rappresenta veramente uno
stadio piu alto, un disvelarsi della verita
magari per via negativa, oppure non & al-
tro che la forma prospettica e fittizia del-
la: ricostruzione estetica dell’arte, come
suggeriva Giuliano Baioni, oltre la quale
non resta verita se non che I'indicibile ri-
mane indicibile? Lesistenza di Kafka
scrittore ruota attorno a questa doman-
da. In ogni caso egli senti I'esigenza di
andare oltre I'enigmatica perfezione dei
suoi brevi racconti misurandosi con sto-
rie di piti ampio respiro, che gli consen-
tissero “di distendersi verso tutti i punti
cardinali”, verso quelle infinite possibi-
lita di smarrimento, di salvezza o di fuga,
in cui gli si mostrava la vita. C’¢, nell’arte
di Kafka, un doppio movimento che lo
spinge, da un lato, a “staccare il piede dal
fatto vissuto” per acquisire una visione
prospettica sulla realta e liberare la pro-
pria forza creativa; dall’altro, a immer-
gersi fino a soccombere nel caos del
mondo e dalla propria vita interiore, in

al cospetto di una verita che rimane inac-
cessibile per la distanza infinita, o forse
per I'assoluta assenza di distanza che ci
separa da essa. L'esecuzione finale, che
per un breve attimo suona liberatoria al
protagonista, cosi come forse al lettore e
al filologo che vede in essa un punto fer-
mo, risulta perd in contrasto con I'im-
possibilita di un incontro con le istanze
supreme della legge che si delinea nella
parabola e in altri passi fondamentali del
romanzo. U'immutabile staticita dell’or-
dine universale diventer il motivo cen-
trale nell’ultimo romanzo di Kafka, I/ ca-
stello, anch’esso incompiuto. Ma, a rigo-
re, neppure questa sconsolante immobi-
litd puo essere considerata come una pa-
rola ultima, incrollabile e definitiva.
Questa edizione del Processo (a cui & al-
legato un dvd, in italiano e in tedesco, del
film tratto da De Angelis dal romanzo) ci
permette di gettare lo sguardo, se non
proprio sul manoscritto, su un testo mol-
to vicino a quello che usci dalla penna di
Kafka. In questo modo ci fa toccare con
mano la vertigine e la disperazione della
scrittura kafkiana, il suo rigore e

cui ogni scheggia sembra rilucere di sa-
cralita e di frammenti di senso.

Nel Processo si dipana cosi una rete di
corrispondenze simboliche e rimandi in-
terni che sottintende un ordine misterio-
sor “Qui tutto fa parte del tribunale”
dira il pittore Titorelli a K. Allo stesso
tempo assistiamo a un movimento con-
trario, a quello che De Angelis definisce
“Pirrompere incontrollato, irrefrenabile,
inspiegabile” del particolare, “Lirriduci-
bilita del particolare” oscura il disegno
d'insieme mettendo in crisi idea stessa
da cui I'autore aveva preso le mosse. Si
veda, ad esempio, il capitolo Fine, quel-
lo dell’esecuzione di K., con cui tutte le
edizioni fanno coincidere la conclusione
del romanzo.

ueste pagine di “inesauribile bellez-

za”, come le defini Canetti, non fu-
rono scritte alla fine ma verso gli inizi del
lavoro al Processo. Kafka aveva immagi-
nato una conclusione che riprendeva il
tema della condanna e della morte come
espiazione gia presente in alcuni dei suoi
precedenti racconti. Ma la stesura del
romanzo lo portd su percorsi diversi che
culminavano nella parabola della legge,
nel paradosso della porta aperta di fron-
te a cui si consuma un’attesa senza fine,

le sue esitazioni, i percorsi che ne
dipanano I'ordito e a volte lo can-
cellano. De Angelis suggerisce
che sia il lettore a proporre il pro-
prio ordine dei capitoli. Un letto-
re attento, s’intende, capace di
cogliere la natura frammentaria
dell'opera kafkiana, attestata an-
che dalla mole di abbozzi narrati-
vi postumi la cui collocazione,
nonostante le edizioni critiche, &
ben lontana dall’essere risolta,
senza dissolvere l'opera stessa.
Katka, che ammirava Goethe per
la sua eccezionale capacita di da-
re forma agli eventi rendendoli a
un tempo semplici e misteriosi,
avrebbe voluto tenere in pugno
la propria opera come un “tut-
to”, “come un sasso da scagliare
o un coltello da macellare”. La
frammentarieta diventa ai suoi
occhi segno di un fallimento arti-
stico ed esistenziale. “Tutto cid
che scrivo a frammenti & scarto”,
annotava nel novembre 1914 pensando al
Processo.

Ma la frammentarieta ¢ anche destino,
eredita del “negativo della mia epoca che
non ho il diritto di combattere ma tutt’al
pit di rappresentare”. In questo senso il
Processo rappresenta una delle massime
testimonianze letterarie della dissoluzione
del grande stile di cui parlava Nietzsche,
“Non posso continuare a scrivere”, anno-
tava Kafka nel novembre 1914, sempre in
relazione al Processo, “sono giunto al
punto, dovro forse sostare per anni per
cominciare un nuovo racconto che ri-
marra anch’esso incompiuto. Questo & il
destino che mi perseguita”. Ma altrettan-
to chiaro & che questo destino rappresen-
ta per lui il “compito fondamentale”,
quello che ci sta di fronte come nell’aula
discuola il quadro della battaglia di Ales-
sandro Magno. “L'infinito mondo che ho
intesta”, leggiamo nei diari del 1913, “co-
me potro mai liberami e liberarlo senza
andare in pezzi. Ma & meglio mille volte
andare in pezzi che trattenerlo e seppel-
lirlo in me. Sono qui per questo, ne sono
assolutamente convinto”. n
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