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^ rflLa rivisitazione mediatica ed editoriale dell'anno che riplasmò l'Europa 
—— 

Se le banche aprono, lo stato continua 

di Demetrio Volcic 

Negli ultimi mesi sono usciti una quindicina di 
volumi, con ricordi, analisi, raccolte di vec-

chi articoli intorno al socialismo realizzato, e bi-
sogna riandare a Gorbaciov per trovare un simile 
attivismo editoriale: in quel tempo, pure gli 
esperti dei canti gregoriani abbandonarono le to-
ghe per darsi alla cremlinologia. La frequentazio-
ne mediatica del 9 novembre è stata impressio-
nante, con pianti, emozioni, mito e leggenda. So-
lo una rete televisiva tedesca ha sfidato l'audien-
ce del Muro e ha avuto più ascolto di una punta-
ta del Grande fratello, con il caso di un contadi-
no in cerca di moglie. Il ventennale era comodo, 
l'estate aveva esaurito le riserve delle escort, sulla 
crisi economica si conoscevano a memoria i ruoli 
sostenuti dagli addetti ai lavori. Nella questione 
del muro si poteva intervenire in un qualsiasi 
giorno di magra per raccontare storie su un pae-
se che, proprio venti anni fa e in quel momento, 
cambiava il suo destino. Ma non si deve scherza-
re troppo. Esistono molti drammi e morti intorno 
a quel Muro, raro concentrato di simboli. Poteva 
scapparci una terza guerra mondiale: la gente del-
l'Est ha scavato gallerie, sorvolato la muraglia con 
mongolfiere, per molti la fuga in Occidente è sta-
ta il solo programma per il futuro, i Vopos, "po-
liziotti del popolo", sparavano sui "cinghiali" -
così venivano chiamati i candidati alla fuga -
spesso morti intrappolati tra le due barriere di ce-
mento armato. 

Gli ultimi giorni di Paolo Macry (pp. 274, 
€ 14,40, il Mulino, Bologna 2009) prende spun-
to dal Muro, ma poi si allarga agli Stati che crol-
lano nell'Europa del Novecento, come recita il 
sottotitolo. Il secolo passato è stato un momento 
senza precedenti per riplasmare l'Europa. Entra-
ti nella prima guerra mondiale con sei imperi e 
qualche contorno, ci attestiamo oggi a una cin-
quantina di stati, compresi quelli candidati a di-
ventarlo (per questo ci sono molti riti d'ingresso 
e parecchi muri). Qualcuno dei siparietti sul fi-
nale della partita è stato visto in un'altra ottica, 
tuttavia la leggenda rende veritieri non solo i fat-
ti, ma anche le loro varie interpretazioni. Nicola 
II in un treno fermo a causa di uno sciopero a tre-
cento chilometri dalla sua capitale, Guglielmo II 
che abbandona il palazzo a Berlino dalla porta di 
servizio, Carlo che riceve a Vienna, davanti a 
Schoenbrunn, l'ultimo saluto dei cadetti. Ognu-
no dei tre era in attesa di notizie salvifiche, pre-
senti pochi cortigiani, che nei racconti sono sem-
pre pallidi. I tre, lo zar e i due imperatori cerca-
vano invano l'ispirazione per qualche parola ica-
stica da tramandare alle future generazioni, ma 
alla fine farà notizia la quotidianità del gesto e la 
loro faccia senza espressione, nel liquidare secoli 
di storia. Le rispettive capitali erano avvolte in un 
silenzio abbastanza sinistro e piovoso. Solo al 
mattino successivo, come ogni giorno, aprirono 
gli sportelli delle banche e gli uffici amministrati-
vi, a segnalare al cittadino che, se il massimo reg-
gitore può cambiare, lo stato continua. 

All'incirca questa la sensazione anche il 9 no-
vembre di venti anni fa. Il vertice politico non era 
raggiungibile. La riunione del comitato centrale 
comunista, mentre nella notte era successo di tut-
to, continuava e finiva: alle nove, quando il se-
gretario generale aprì la riunione, si discusse l'or-
dine del giorno approvato una settimana prima. 
L'unico a non aver abbandonato il suo posto di 
lavoro nelle ore precedenti era un tenente colon-
nello delle guardie confinarie. Fu lui ad alzare 
una delle tante sbarre per centellinare, con ordi-
ne e a piccoli scaglioni, la gente verso l'Occiden-
te. Si chiama Harald Jaeger, più tardi si è cimen-
tato in molti mestieri di tipo manuale, come li-
quidazione dall'esercito ha avuto 8.000 marchi, e 
oggi vive da pensionato a Berlino. Senza la sua 
decisione, nel momento in cui altri fuggivano e le 
ore passavano, forse la gente avrebbe perso la pa-
zienza e forse gli odiati guardiani del Muro avreb-
bero sparato: avremmo avuto un altro finale. L'at-
tacco della folla e la distruzione del Muro sono 

elementi televisivi successivi: un'invenzione da 
regista per rendere più evidente il fatto. Si sono 
fatti sentire persino i sostenitori delle congiure 
per i quali tutto sarebbe stato previsto e preordi-
nato, ma c'è stata anche una catena di infortuni e 
di incomprensioni: molta gente, ad esempio, si è 
diretta verso il Muro solo perché un commenta-
tore della televisione occidentale tedesca, alla fi-
ne di una partita di calcio, disse che anche lui vo-
leva andare sul Muro che pareva fosse stato aper-
to quella sera. Già prima centinaia di persone gi-
ronzolavano non lontano dal confine, ma ci volle 
la tv di Colonia per spingerle in strada. Che gran-
di eventi non fossero previsti risulta dal fatto che 
Gorbaciov non rispondeva alle chiamate da Ber-
lino, perché stava smaltendo ancora i postumi 
delle feste del 7 novembre, anniversario della ri-
voluzione sovietica: il Cremlino informò il reg-
gente dell'ambasciata che poteva essere svegliato 
solo in caso di pericolo di guerra. Il cancelliere 
Kohl si trovava a Varsavia in una visita di stato 
che non voleva interrompere. Il presidente ame-
ricano, grazie al fuso orario, lavorava ancora e 
pronunciava parole irripetibili contro i capi della 
Cia, ignari di tutto. Al tenente colonnello del Kgb 
Vladimir Putin che da Dresda, dove era in servi-
zio, chiedeva istruzioni a Mosca (sarebbe toccato 
a lui bruciare i documenti compromettenti), dal-
la casa madre rispondevano che nessuno era più 
al lavoro. 

Nell'altro libro sul muro, Angelo d'Orsi ci 
spiega come per lui la storia sia cambiata in peg-
gio (1989. Del come la storia è cambiata, ma in 
peggio, pp. 316, € 16, Ponte alle Grazie, Milano 
2009), anteponendo il suo schema preciso a 
quelle che potrebbero essere situazioni spettina-
te e meno sistemabili. Mi sembra che sfugga con 
difficoltà alla tentazione di scegliere una dialetti-
ca riduttiva, in bianco e nero, e quel che scrive 
serve soprattutto per denunciare le malefatte 
americane. D'Orsi parte da una frase di Zygmunt 
Bauman: "Coloro che festeggiavano la caduta del 
Muro si battevano affinché il cambio di regime, 
nel mondo già sovietico, fosse radicale, assoluto, 
spazzando via tutto quel che il socialismo aveva 
costruito, nel male, ma anche nel bene, immet-
tendo dosi massicce, quotidiane, dei valori e, so-
prattutto dei vizi, della libertà liberale e capitali-
stica. Con la libertà giungevano anche mafia e 
prostituzione, là dove non c'erano, o erano feno-
meni marginali. La facilità con cui, peraltro, mi-
lioni di individui passarono dalla fede nell'eco-
nomia pubblica all'adorazione del Dio Mercato 
obbliga a riflettere sui limiti del socialismo reale, 
le sue inefficienze, e il vero e proprio tradimento 
dei suoi intenti dichiarati. Ma siamo sicuri che 
quello che accadde 'dopo', fu meglio di quel che 
c'era 'prima'? E, soprattutto, non era pensabile 
una terza via?". 

Per quanto io possa conoscere quel mondo, 
non c'è mai stata un'adorazione del dio mer-

cato, ma solo il desiderio di avere livelli di con-
sumo europei. Una terza via è stata tentata nel 
1956 in Ungheria, nel 1968 in Cecoslovacchia 
nel 1980 in Polonia e con le riforme di Gorba-
ciov. Proprio nei giorni in cui cadeva il Muro si 
dimetteva il ministro degli Esteri sovietico She-
vardnadze. In una dichiarazione al parlamento 
sovietico affermava che il regime che aveva servi-
to tutta la vita non era riformabile ed era parti-
colarmente severo nel denunciare come, presto, 
le organizzazioni mafiose si sarebbero impadro-
nite dello stato. Si può parlare solo di tradimen-
to degli intenti, in un sistema in cui ogni atto del-
la vita è controllato dalla polizia segreta? Credo 
si possa con tranquillità sostenere che nell'impe-
ro sovietico, nella sua interezza, mancava il con-
senso e che il 1989 fu percepito come una libera-
zione. L'autore si chiede anche: "È questo il 
mondo in cui i berlinesi d'entrambe le parti, e 
con loro miliardi di uomini, sperarono quando 
cadde il Muro, il 9 novembre 1989?". Allora 

esultava la maggioranza dei paesi dell'Est e i te-
deschi occidentali che ambivano a riavere uno 
stato ancora più potente. Le sinistre in Occiden-
te non avevano riserve sull'obiettivo finale della 
riunificazione, ma per prudenza avrebbero pre-
ferito un passaggio intermedio. Avevano paura 
della nuova e forte Germania i conservatori in-
glesi e i socialisti francesi. L'Europa avvertiva la 
fine del pericolo nucleare e salutava con sollievo 
gli accordi antinucleari. Molte speranze non si 
sono avverate. Tuttavia, secondo inchieste quali-
ficate, una buona maggioranza dell'opinione 
pubblica dei cittadini dell'ex Europa orientale 
preferisce il sistema attuale, con le sue crisi e de-
lusioni: non sembra si tratti soltanto di coscienze 
deviate e tanto meno acquistate, in mancanza di 
compratori. Uno dei politici della sinistra mode-
rata polacca, Michnik, ha spiegato ai propri col-
leghi perplessi del parlamento europeo che l'at-
teggiamento filoamericano dei nuovi paesi del-
l'Unione è un riflesso naturale che durerà anco-
ra decenni, così come l'opinione pubblica quali-
ficata in molti paesi dell'America Latina sarà na-
turalmente anti-americana. Secondo Bauman, ci-
tato da d'Orsi, gli intellettuali sono stati incorag-
giati a condurre le loro analisi in modo distacca-
to, tecnico: sono diventati esperti e non più pen-
satori critici. Questo sarebbe il destino e il ruolo 
che il potere auspica per gli intellettuali, e questa 
la strada su cui molti di loro si sono lasciati do-
cilmente indirizzare, diventando tecnici del con-
senso. 

La stessa fine dell'intellighenzia russa divenuta 
struttura portante nella creazione dell'Unione 

Sovietica. Non si tratta di paragonare due totalita-
rismi, si può dire tuttavia che l'ammodernamento 
(scolarizzazione, costruzione dall'industria pesan-
te paramilitare, militari) aveva richiesto un tributo 
troppo alto di vite umane e di sofferenze per esse-
re giustificato. Secondo gli storici russi (non i tec-
nici del regime di Putin), nel bilancio del XX se-
colo non si può parlare di successo, anche se ov-
viamente si ragiona in termini di una grande po-
tenza. 

D'Orsi è giustamente sensibile al rispetto dei 
confini nazionali, tuttavia parla di "rivoluzione na-
zionale afghana", senza dire che si trattava di oc-
cupazione militare sovietica ed esprime un parere 
molto negativo sulla decisione di ritirare da Kabul 
le truppe del Cremlino anche quando il suo fan-
toccio non reggeva più. 

Meraviglia pure la simpatia per Milosevic, uno 
dei personaggi più citati nell'indice del libro. 
D'Orsi considera un delirante abuso della storia 
trattare Milosevic come il piccolo Hitler dei Bal-
cani, mentre era fascista il croato Tudjman (ricor-
do che, nel suo caso, si tratta sempre di un gene-
rale comunista dell'esercito partigiano jugosla-
vo). Nei Balcani i paragoni e le similitudini non 
hanno molto senso. Il capo di Belgrado fu nazio-
nalista e xenofobo nei confronti dell'islam e della 
nazione albanese, trattata come gruppo etnico 
minore. Voler vedere in Milosevic il dirigente di 
un nucleo duro postsocialista jugoslavo e non il 
portavoce della grande Serbia è un'immagine 
buffa per chi abbia bazzicato la regione. Sei, set-
te anni fa chiedeva l'appoggio di Putin, in quan-
to protettore di tutti i paesi slavi ortodossi: par-
liamo dunque di equilibri strategici regionali, non 
di ideologie. Nessuno è entusiasta dell'intervento 
della Nato in Serbia, ma non è paragonabile per 
gravità al lungo assedio di Sarajevo. D'Orsi ricor-
da che il paese oggi è da tutti chiamato "ex Jugo-
slavia", ma anche su questo punto si può con 
tranquillità eliminare la prospettiva di veder ri-
pristinata l'unità del paese, e non a causa degli 
americani, ma perché Slovenia, Croazia, Macedo-
nia, tre Bosnie e Serbia non hanno più alcuna vo-
glia di stare insieme. • 
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