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da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Scenario ad aprile e maggio di impor-
tanti eventi letterari. L'Argentina ha ce-
lebrato in questo ultimo mese il bicente-
nario, una ricorrenza importante alla 
quale è stata dedicata la 36" edizione del-
la Feria Internacional del libro di Bue-
nos Aires. La manifestazione è stata or-
ganizzata all'insegna dello slogan: "Fe-
steggiamo con i libri 200 anni di storia" 
e le più importanti case editrici hanno 
aderito con numerose iniziative. Gli 
scritti dei padri della patria sono stati 
raccolti in nuove collezioni e i più noti 
storici hanno pubblicato nuovi saggi su-
gli avvenimenti che hanno dato origine 
all'Argentina come nazione. L'evoluzio-
ne del pensiero politico in questi due-
cento anni è stata riepilogata in quattor-
dici volumi ed è stata lanciata una serie 
di "Brevi storie": della società, dell'eco-
nomia, della politica, della letteratura, 
dello spettacolo, dello sport. È stata que-
st'ultima la più venduta, ma ciò non de-
ve stupire, in un paese cosi legato ai suoi 
trascorsi agonistici. In parallelo con la 
Feria del libro si è svolta a Buenos Aires 
la seconda edizione della Biennale Bor-
ges Kafka, dopo la prima a Praga del 
2008. Durante dodici giorni, noti esperti 
internazionali dell'opera dei due autori 
ne hanno sviscerato analogie e differen-
ze, soffermandosi sull'universalismo di 
entrambi e sulla loro visione della picco-
la letteratura. Tavole rotonde, seminari, 
conferenze, mostre d'arte, proiezioni ci-
nematografiche e lavori teatrali hanno 
fatto da cornice all'evento. Altro interes-
sante appuntamento: il Festival iberoa-
mericano di nuova narrativa che si è 
svolto in uno dei luoghi più suggestivi 
dell'Argentina, la Terra del fuoco, nell'e-
stremo sud del continente. Un gruppo di 
scrittori si sono riuniti per riflettere sul-
l'argomento proposto e hanno scritto 
brevi saggi o racconti su questo viaggio 
ai confini della terra, mentre una troupe 
cinematografica ha girato un documen-
tario su questo incontro letterario alla fi-
ne del mondo. 

da BERLINO 
Irene Fantappiè 

Fin dal conferimento del Premio No-
bel (1966), delle poesie di Nelly Sachs si 
è parlato spesso per categorie e princi-
palmente in relazione al tema dell'olo-
causto. In realtà, quattro anni fa la pub-
blicazione delle traduzioni italiane di 
Ida Porena era già stata un prezioso im-
pulso per una rilettura "a tutto tondo" 
dei suoi testi. Adesso, a quarant'anni 
dalla scomparsa della poetessa, due 
eventi importanti offrono nuovi spunti: 
un'edizione commentata della sua opera 
e una mostra presso lo Judisches Mu-
seum di Berlino. I Werke. Kommentier-
te Ausgabe, a cura di Aris Fioretos, rac-
colgono per la prima volta tutti gli scrit-
ti della poetessa e offrono un ricco ap-
parato di note ai testi. I primi due volu-
mi sono già usciti per Suhrkamp, men-
tre i due restanti saranno pubblicati in 
autunno. La mostra Flucht und 
Verwandlung (Fuga e metamorfosi, tito-
lo della raccolta di poesie uscita nel '59) 
riesce nell'arduo compito di rappresen-
tare una figura che è sempre voluta 
scomparire dietro la propria opera. At-
traverso documenti inediti, fotografie, 
filmati, oggetti e registrazioni audio è 
possibile farsi un'idea non stereotipa 
della vita di Sachs, dalla nascita in una 
famiglia ebraica nel ricco quartiere di 
Tiergarten a Berlino fino alla morte in 
una clinica psichiatrica di Stoccolma. I 
libri esposti - le poesie dei romantici te-
deschi, gli spartiti musicali, le fiabe del-
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la svedese Selma Lagerlòf - ricreano 
l'atmosfera in cui nacquero i primi ver-
si. A questa giovinezza, trascorsa fra tea-
tro, letteratura e danza, seguirono poi le 
persecuzioni naziste e, pochi mesi prima 
dello scoppio della guerra, la fuga in 
Svezia, miracolosamente riuscita grazie 
anche alla stessa Lagerlòf e a una sua 
lettera di invito che si trova esposta. Nei 
resoconti burocratici e nelle lettere del-
l'ormai apolide Nelly Sachs alle ammini-
strazioni svedesi, si legge tra le righe tut-
ta l'amarezza dei primi anni di esilio, e 
le glosse sulla copia del Sohar testimo-
niano l'interesse per la mistica ebraica. 
Particolarmente interessante è un docu-
mento inedito nel quale Sachs trascrive 
una serie di citazioni da testi letterari e 
religiosi; si intitola Urpunkt e in effetti 
costituisce una sorta di "codice geneti-
co" che rimane inscritto in tutte le poe-
sie successivamente pubblicate da Sa-
chs. Fotografie e documenti descrivono 
la gestazione delle sue raccolte poetiche 
più famose, ricostruiscono il milieu dei 
letterati che iniziano a guardare con in-
teresse ai suoi versi e, infine, contribui-
scono a confutare alcuni cliché, come ad 
esempio l'aura di idillio con cui si è 
spesso descritto il confronto tra Nelly 
Sachs e un altro poeta di origini ebrai-
che e di lingua tedesca, Paul Celan. No-
nostante alcune scelte opinabili, come 
quella di dare molto spazio a un anoni-
mo amore di gioventù, Flucht und 
Verwandlung è splendida. Densa di con-
tenuti e informazioni senza essere voyeu-
ristica, interattiva senza sconfinare nel lu-
dico, la mostra è un vero modello per il 
complesso connubio fra museo e testo let-
terario. 

da PARIGI 
Marco Filoni 

Ci risiamo. Risse, insulti, accuse e col-
pi bassi. No, non stiamo parlando del-
l'ultimo incontro calcistico, ma della re-
cente polemica su Freud e la psicoanali-
si. Ricordate l'uscita del Libro nero della 
psicoanalisi e del conseguente Anti-libro 
nero della psicoanalisi? Stavolta è peggio. 
Anche in questo caso c'è libro contro li-
bro. Il primo l'ha scritto Michel 
Onfray, il filosofo dalla penna facile e ve-
loce. Crépuscule d'une idole: L'affabula-
tion freudienne è dedicato a "smontare" 
Freud e la psicoanalisi, proprio nell'an-
no in cui lo si celebra, per via della mol-
tiplicazione di edizioni freudiane perché 
scaduti i diritti d'autore. U secondo libro 
è firmato da Elisabeth Roudinesco, de-
cano degli studi psicoanalitici francesi, 
dal titolo Mais pourquoi tant de baine? 
(L'affabulation d'Onfray). E, tra un'affa-
bulazione e un'altra, se le danno di santa 
ragione. Onfray: "È impossibile fare un 

passo nell'ambito freudiano senza incon-
trare la signora Roudinesco. Lei è la sor-
vegliante che vi pizzica in fondo al corri-
doio. Pensavate di aver la pace per poter 
lavorar tranquilli, ma no: lei vi domanda 
che state facendo là. Roudinesco è come 
la vedova d'un grande scrittore che s'im-
piccia di tutto, senza l'avallo della quale 
nulla di valido può esser pronunciato su 
Freud". E continua, ironizzando: "Il te-
sto che lei diffonde in maniera isterica e 
compulsiva su internet ha come titolo: 
Roudinesco su Onfray... Ora, se fossi 
psicoanalista, che Dio me ne scampi, ci 
vedrei qualcosa come un atto mancato 
che tradisce un desiderio incosciente!". 
Poi, dal suo blog, Onfray assume un to-
no più serio, e lancia un'accusa concreta: 
Roudinesco tenterebbe di affossare i fi-
nanziamenti pubblici all'Università Po-
polare di Caen, che il filosofo ha creato 
nel 2002. Un senatore del partito sociali-
sta, Jean-Pierre Sueur, amico di Roudi-
nesco (entrambi autori dell 'Anti-libro 
nero della psicoanalisi, nel 2005), stareb-
be tramando presso il Consiglio regiona-
le della Bassa Normandia per bloccare i 
fondi. Insomma, per farla breve, Onfray 
va giù pesante: "E un attacco personale 
mosso dall'odio. Io non odio questa per-
sona e difendo la verità. Lei è contro la 
verità e difende un business". Roudine-
sco dal canto suo, nel testo citato da On-
fray (pubblicato infine nel sito del "Nou-
vel Observateur"), non si risparmia in 
ardore polemico e veemenza. Inizia con 
le accuse di scarsa attendibilità scientifi-
ca che rivolge al filosofo (e sin qui non 
solo la si capisce, ma si può anche con-
dividere il giudizio). Ma poi si fa pren-
dere la mano: Onfray sarebbe antisemita 
perché "tratta gli ebrei, inventori di un 
monoteismo fatale, come precursori dei 
regimi totalitari", poi farebbe di Freud 
un "tiranno" perverso che abusava ses-
sualmente della cognata e dominava tut-
te le donne della sua famiglia, "omofo-
bo, fallocrate, falso e avido di denaro, 
ammiratore di Mussolini e complice del 
regime hitleriano per la sua teorizzazio-
ne della pulsione di morte", quindi resti-
tuisce un'immagine della psicoanalisi co-
me "scienza fascista fondata sull'identifi-
cazione di carnefice e vittima". Insom-
ma, Onfray avrebbe dato vita alle pro-
prie ossessioni - gli ebrei, il sesso per-
verso e i complotti - in un libro nel qua-
le Freud è, all'inverso, un doppio di se 
stesso. Quindi passa ad argomentare il 
perché, testualmente, Onfray è un "Dio 
solare, edonista e masturbatore". L'idea 
che ne emerge è che tanto la psicoanalisi 
quanto i suoi detrattori non se la passino 
proprio bene. Ma, al di là delle scherma-
glie da cortile assunte a dibattito nazio-
nale, forse qualcosa di buono c'è: ovvero 
che Freud è e resterà un classico, e ma-
gari qualcuno spinto dal clamore si pren-
derà la briga di leggerlo. 

da LONDRA 
Simona Corso 

Nonostante la paura, più volte confes-
sata, che la vena poetica si sia inaridita, 
White Egrets (Faber and Faber, 2010), 
ultima raccolta poetica di Derek Wal-
cott, prova che la poesia del vecchio can-
tore di St. Lucia è viva e vegeta. Nelle 
cinquantaquattro poesie che compongo-
no il volume il lettore ritrova la lussureg-
giante inventiva verbale di Walcott, il 
suo humour a tratti cupo, la sua impa-
reggiabile capacità di descrivere un mare 
in tempesta o un tramonto viola-arancio, 
ma anche quella concettosità visionaria 
che crea cortocircuiti tra i diversi piani 
dell' essere e rende imprevedibile una 
poesia così apparentemente descrittiva. 
Le onde indossano cotte merlettate ("the 
processionai surplices of breakers"), le 
nuvole pescano a traino gonne di garza 
di pioggia ("those huge clouds / trawling 
gauze skirts of rain"), nell'ora arancio 
del tramonto la luce è una terzina dante-
sca, il suo effetto prodotto da tre fasci 
che si susseguono incatenati ma mai 
uguali ("In this orange hour the light 
reads like Dante, / three lines at a time, 
their symmetrical tension"). O, in un 
verso che ricorda W. B. Yeats, quando il 
dolore assale il poeta il suo cuore si di-
batte come la testa di un cavallo ("the 
full grief will hit me and my heart will 
toss / like a horse's head"). Alcune poe-
sie parlano d'amore o piuttosto delle 
acrobazie della memoria. Volti di donne 
che il poeta vorrebbe dimenticare, ma 
che, come una pellicola, si sono attacca-
ti al cuore, o volti appena intravisti, che, 
ahimé, non si attaccheranno mai. In Sici-
lian Suite, il volo impazzito di un uccello 
che, cacciatosi nello studio del poeta, 
cerca disperatamente l'uscita accende il 
ricordo della donna amata, da cui il poe-
ta, come l'uccello, vorrebbe volare via. Il 
volto riemerso della donna catapulta il 
poeta in Sicilia. Una vacanza con lei, una 
fuga da lei o, forse, due viaggi in Sicilia 
che nel ricordo si sovrappongono? Im-
possibile dirlo, dato che non sappiamo 
mai ciò che riesce a fare la memoria. 
Molte poesie parlano dell'Europa. L'Eu-
ropa piena di storia, i turisti di Capri 
usciti da Mantegna o Andrea del Sarto, 
le piazze spagnole grandi come franco-
bolli e, ovviamente, Londra "sporca di 
tempo e unta di tradizione", in cui ogni 
frase trasuda "un senso di eterno", e tut-
tavia deludente: cosa ha a che fare que-
sta Londra delle slot machines, si chiede 
il poeta, con il profumo e la simmetria di 
Wyatt e Surrey, con un carro di Consta-
ble o John Clare? Il mistero dell'impero 
viene esplorato in un paio di poesie, ma 
lasciato tale. Il tono elegiaco domina la 
raccolta: gli amici morti, il fluire inarre-
stabile del tempo, il tetro destino che 
aspetta l'amatissima isola ("la nostra iso-
la, un mail"). E contro la paura della 
morte, poche armi sicure: l'ironia (met-
tersi a dieta a settantotto anni? "Avrai 
bisogno di una bara più stretta!"), una 
sensibilità che non invecchia ("Svegliati 
ancora a un'alba tremante di gioia"), una 
lingua che dipinge ("Voglio che il 2009 
sia illuminato di sghembo / come un in-
terno olandese o una vicolo di Ver-
meer") o che reinventa il mondo ("asso-
ciazioni così astute che ci / spaventa-
no"). Se tra le associazioni astute il letto-
re qualche volta si perde, per lo più esce 
rigenerato, come il poeta, in una poesia 
deliziosa, dopo un taglio dal barbiere: 
"cambiato, come una promessa elettora-
le che è stata mantenuta". 

Errata corrige 

Nel sommario del numerso scorso so-
no stati riportati erroneamente i nomi 
di Isabella Breschi e Goffredo Fofi. 


