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Assalto al cielo dei figli della terra 

di Gianfranco Gianotti ed Ermanno Malaspina 

Verso la metà del secondo millennio a.C. - dun-
que qualche secolo prima della guerra di Troia 

- nelle Cicladi meridionali, a nord di Creta, la più 
grande eruzione vulcanica del mondo antico deva-
stò l'isola di Thera (Santorini), insediandosi nella 
memoria collettiva della Grecia come cesura cata-
strofica nella storia delle civiltà e come momento 
cruciale delle antiche vicende teologiche. Sul piano 
storico l'evento segna la fine o, meglio, contribui-
sce al declino della civiltà minoica cretese; sul pia-
no ideologico ha probabilmente innervato la tradi-
zione raccolta o inventata da Platone sul rovinoso 
tracollo di Atlantide; sul piano del mito - la Bibbia 
non scritta dei greci - ha alimentato la terribile sa-
ga teogonica dell'assalto dei Titani, figli primordia-
li della Terra, all'Olimpo degli dei celesti. 

Narrata dalla Teogonia di Esiodo (w. 635 sgg.), 
la Titanomachia rappresenta lo scontro fra antiche 
e nuove divinità per il dominio del mondo. Scon-
tro su scala cosmica che fonda il lessico di 
ogni dimensione titanica futura, a far data 
da un remoto passato in cui "tremore e 
polvere turbinavano verso l'alto (...) e fra-
gore terribile nasceva dalla lotta tremen-
da". Sappiamo l'esito del conflitto: vinco-
no Zeus e gli dei dell'Olimpo, che incate-
nano i vinti nelle profondità del Tartaro 
sotto la guardia di Ciclopi e Giganti, figli 
anch'essi della Terra, ma alleati di Zeus. 

Sappiamo, forse, anche l'epoca del-
l 'immane conflagrazione, se si deve cre-
dere a fonti tarde che collocano la vitto-
ria degli dei celesti 322 anni prima della 
guerra di Troia, dunque verso la metà 
del secondo millennio, in prossimità del-
la gigantesca esplosione dell'isola di 
Thera. Sappiamo soprattutto che la sto-
ria è di quelle destinate a non finire, per 
via delle scosse sussultorie periodica-
mente prodotte dagli abnormi prigionie-
ri nel tentativo di liberarsi dal carcere 
del sottosuolo e per il nuovo assalto al-
l 'Olimpo da parte dell'ultimo figlio della 
Terra, il serpentiforme Tifone, "ti mostro 
atroce dalle cento teste", dalle enormi ali 
e dagli occhi che mandano fiamme. 
Preannunciata, nei versi di Eschilo, da 
Prometeo incatenato alla rupe del Cau-
caso, nuova e terribile battaglia sorge 
contro i celesti; e di nuovo, ma questa 
volta con maggior fatica e rischio, la sconfitta è 
appannaggio delle caotiche forze primordiali e la 
vittoria conferma il potere regolatore di Zeus, 
che insegue il gigantesco avversario dei numi 
olimpici fino alle prode di Sicilia e alla piana di 
Catania, per imprigionarlo infine sotto la mole 
dell'Etna. "Nemico degli dei" (theòn polémios) è 
formula pindarica che designa Tifone nei versi 
della Pitica I in onore di Ierone di Siracusa. Ec-
co, secondo Pindaro, la sorte del gigante abbat-
tuto: "Ora le coste, che al di là di Cuma il mare 
cinge, / e la Sicilia schiacciano / il suo petto vil-
loso; / e la colonna del cielo lo comprime, / l'Et-
na nevosa, / d 'acuto gelo perenne nutrice. / 
Eruttano dai suoi recessi / fonti arcane di fuoco 
inaccessibile, / fiumi di giorno riversano / cor-
rente fulva di fumo, / ma nelle notti la rossa 
fiamma / rotola portando massi / alla distesa 
profonda del mare, con fragore. / Quella fiera 
mostruosa manda in alto / getti terribili di Efe-
sto: / mirabile prodigio a vedere, / maraviglia an-
che a udire / dai presenti, / come giace avvinta / 
tra le cime dell'Etna nere di foglie e il suolo, / e 
il giaciglio pungola e lacera / tutto il dorso recli-
ne" (w. 18-28, traduzione di Bruno Gentili). 

Nell'ottica del Prometeo eschileo la lotta di Tifo-
ne suona come estrema resistenza all'ordine impo-
sto con crudele violenza da Zeus; in Pindaro, inve-
ce, la sconfitta del mostro celebra il trionfo del-
l'ordinamento divino sulla minaccia delle forze del 
disordine e dell'ingiustizia: prospettiva ideologica, 
quest'ultima, che finirà per prevalere nel tempo, in 
quanto sia per la tradizione iconografica (si pensi 

al grande fregio dell'altare di Pergamo ora a Berli-
no) sia per la tradizione poetica anche tarda (si 
pensi ai poemi di Claudiano o di Nonno di Pano-
poli), lo scontro tra i figli della Terra e gli dei del-
l'Olimpo termina con la vittoria dell'ordine sul di-
sordine, della civiltà greco-romana assediata dai 
barbari, da qualunque punto cardinale facciano ir-
ruzione (silenzio pietoso va calato sullo scombic-
cherato film Clash of the Titans del regista Louis 
Leterrier, oggi in circolazione). Inoltre, a giudizio 
di commentatori antichi e moderni, la vivida de-
scrizione pindarica intende evocare nell'uditorio 
della corte di Siracusa un avvenimento recente, l'e-
ruzione dell'Etna del 470 (o 476) a.C., di cui il 
poeta sembra riferire il racconto di qualche testi-
mone oculare. 

Dopo la rovinosa caduta di Tifone, responsabi-
le con i suoi sussulti di inesauste scosse telluri-
che, i recessi infuocati dell'Etna ospitano l'offici-

Nuove esplosioni 

Il vulcano l'Eyjafiòll, che ha iniziato la sua nuova eruzione il 21 
marzo 2010 nella lontana Islanda, 150 chilometri ad est di 

Reykjavik, sta cambiando significativamente la nostra vita. Il re è 
nudo, il mondo globalizzato, veloce, intercontinentale è tornato 
per brevi giorni imprevedibile, infido e pieno di contraddizioni. I 
granelli di cenere sprigionati dal vulcano si spandono nei cieli, in-
visibili, ma incombenti, e flagellano i trasporti aerei dell'Europa. 
L'ingranaggio è incagliato, la gente e le merci volano di meno, le 
assicurazioni e le economie turistiche soffrono, le legislazioni ac-
chiappano le nuvole, mentre gli imprenditori irridono l'eccesso di 
principio di precauzione attuato. I metereologi svolazzano ed i 
modellisti della complessità riconoscono la debolezza delle loro 
strutture predittive. Ma questa non è ancora la sconfitta della 
scienza e della società, che - a crisi economica piacendo - potran-
no aiutarci a comprendere la terra inquieta conforme ad una sag-
gia gestione delle crisi. La nuova scienza dei materiali e delle nano 
e microtecnologie potrà così allearsi alla climatologia ed alla pre-
venzione sanitaria. In fondo, sono esattamente passati trent'anni 
dall'eruzione di Mount St Helens nello stato di Washington. La 
sua eruzione esplosiva del 18 maggio 1980, che sparò detriti lette-
ralmente nella stratosfera e pigiò valanghe di rocce per decine di 
chilometri, uccidendo 57 persone e coprendo di cenere 10 stati, 
non solo ha innescato passioni inattese per la geologia e la vulca-
nologia, ma ha fatto "esplodere" i finanziamenti statunitensi tesi a 
controllare i gli eventi vulcanici e le loro conseguenze. Lotte fra Ti-
tani e dèi umani, che dal mito degli antichi traggono ispirazione, 
nobiltà, universalità. 

A L D O F A S O L O 

na di Efesto e dei Ciclopi che fabbricano la fol-
gore vittoriosa di Zeus. Va comunque sottolinea-
to che Pindaro è il primo a situare in Italia meri-
dionale il carcere dell'immenso corpo del mostro 
caduto e con lui i miti legati al vulcanismo: la 
Grecia classica, così feconda di saghe vulcani-
che, era ormai sprovvista di esempi attivi in loco 
(di Thera si è detto). 

Per uno di quegli strani contrappassi storico-
geografici, invece, l'intero distretto vulcanico 

dell'Italia meridionale, dalla Sicilia ai Campi Fle-
grei, da Catania a Cuma, dall'Etna al Vesuvio at-
traverso le Eolie e l'ischitano Monte Epomeo 
(guardato oggi con preoccupazione), fu domina-
to in antico da un popolo che per gli storici del-
la religione costituisce l'esempio migliore di una 
mythenlose Gesellschaft, "società senza miti". 
Gli dei romani arcaici, prima di indossare vesti 
greche, non erano che epifanie anonime e mo-
mentanee di potenze oscure e amorfe. Volca-
nus/Vulcanus, per esempio, quando ancora non 
era stato riconosciuto come pendant di Efesto, 
era noto come dio del fulmine e del fuoco, ono-
rato il 23 agosto con la festa del Vulcànal. Nes-
suna parentela, però, nessuna storia piccante, 
nessuna iconografia, nessun mito, se non quelli 
desunti più tardi dai greci, e anche, purtroppo 
per noi, nessuna etimologia sicura. Il vero mito 
dei romani, si sa, è la storia; anche Vulcano e il 
vulcanismo non si sottrassero al doppio paradig-
ma, indigeno e alieno: l'innata mitizzazione della 
storia insieme all'assunzione in toto del mito gre-

co, secondo l'adagio oraziano del Graecia capta 
ferum victorem cepit. 

Questa forma di ellenizzazione era tanto più na-
turale con il vulcanismo perché, come si è detto, 
già i greci avevano individuato l'Italia meridionale 
come sua perfetta location. Sulle orme di Pindaro, 
la descrizione mitizzata dell'eruzione vulcanica e 
dei fenomeni che l'accompagnano diventa un tema 
letterario su cui si cimentano poeti come Lucrezio, 
Virgilio, Ovidio, Silio Italico, e a cui un anonimo, 
nel I secolo d.C., dedica un poemetto, Aetna, tra-
smesso come testo virgiliano. Leggiamo, per esem-
pio, nel III libro dell'Eneide che i troiani di Enea, 
involontari e atterriti turisti, assistono a straordi-
nario spettacolo: "L'Etna tuona di orrende rovine, 
/ e talvolta vomita nel cielo una nera nube, / fu-
mante d'un turbine di pece e di ardenti faville, / e 
solleva globi di fiamme e lambisce le stelle (...). / 
Si dice che il corpo di Encèlado semibruciato dal 

fulmine / sia oppresso da questa mole, e il 
gigantesco Etna / sovrapposto spiri fuoco 
da squarciati camini" (w. 570-587, tradu-
zione di Luca Canali): la variante callima-
chea del Gigante Encelado al posto di 
Tifone, con lo spostamento dell'officina 
di Efesto-Vulcano nelle Eolie, si intesse 
qui di allusioni scientifiche e letterarie de-
rivanti dal poema di Lucrezio. 

Passando dal versante del mito a quel-
lo romano della storia, l 'Etna, per il suo 
indubbio interesse scientifico, fu una 
delle poche cime a vincere la riluttanza 
per le randonnées insita nei popoli anti-
chi, poco sensibili al fascino romantico 
per il sublime montano. Seneca, che alle 
"ragioni scientifiche" dei terremoti dedi-
ca il libro VI delle Naturales quaestiones, 
chiese all'amico Lucilio di "scalare anche 
l'Etna in onore mio; alcuni suppongono 
che la montagna si riduca di dimensioni 
e a poco a poco si abbassi, deducendolo 
dal fatto che una volta ai naviganti essa 
era visibile da più lontano". Curiosità 
condivisa, perché "non devi addebitare a 
me questo interesse: finiresti infatti per 
concederlo alla tua passione per la scien-
za, anche se nessuno te ne affidasse l'in-
carico" (Epistole 79, 2). 

Ma è lecito dire che il luogo in cui nel 
nostro immaginario la storia del vulcani-

smo romano si è fatta maggiormente mito e leg-
genda, fino a lambire più volte la Decima Musa, è 
il Vesuvio, con l'eruzione del 79 d.C. e con la con-
seguente tragedia di Pompei ed Ercolano, la cui ri-
scoperta nel Settecento costituisce la data di nasci-
ta dell'archeologia moderna. Testimonianze 
straordinarie, studiate anche dai vulcanologi, sono 
due famosissime lettere di Plinio il Giovane a Ta-
cito (6,16 e 20), in cui è descritta la morte dello zio 
Plinio il Vecchio, naturalista e nell'occasione gene-
roso quanto maldestro antesignano della Protezio-
ne civile. Già, il Vesuvio, sino ad allora parente mi-
nore e negletto dell'Etna, fece pagare duramente ai 
romani la falsa teoria (come si legge in Aetna, v. 
426) che fosse ormai un vulcano spento. Da allora, 
invece, il Vesuvio è il paradigma letterario della 
forza cieca della natura matrigna, grazie sì a Plinio, 
ma ancor più allo "sterminator Vesevo" della Gi-
nestra leopardiana. 

E volo vulcanico che ci concediamo in chiusura 
è concettualmente facile, anche se geograficamen-
te dislocato: dal Vesuvio della Ginestra al monte 
Hekla del leopardiano Dialogo della natura con 
islandese, vulcano che eruttò nel primo Ottocento 
e che ora è tornato alla ribalta per la rinnovata at-
tività di accompagnamento all'impronunciabile 
Eyjafjòll, quello della nube che oscura i cieli e le 
strade dell'aria. • 
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