v, [INDICE -
RETREENEETA RN L———E w SR
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La dubbia interpretazione e il culto della Stein

Il ritorno di Mademoiselle Gertrude

di Cosma Siani

44 Posso dire che soltanto tre volte nella mia
vita ho incontrato il genio, e ogni volta
dentro di me ha trillato un campanello e non po-
tevo sbagliarmi; e diro che, in ciascuno dei tre ca-
si, cid & avvenuto prima che pubblicamente fosse
stata riconosciuta la qualita di genio alla persona
in questione. I tre geni di cui intendo parlare so-
no Gertrude Stein, Pablo Picasso e Alfred Whi-
tehead”. Questo complimento Gertrude Stein se
lo fa da sé alla fine del
primo capitolo della sua
Autobiografia di Alice
Toklas e suona cosi nella
traduzione di Cesare Pa-
vese (1938), oggi in ulte-
riore ristampa introdotta
da Giuseppe Scaraffia
(Einaudi, 2010). Non €
solo megalomania, ma
snobismo esasperato in-
triso di profonda sensi-
bilita alle strettoie della
scrittura ereditata dal-
’eta vittoriana.
“Adorabile ambiguita”
dice Pavese; ma non tutti
furono cosi candidi nel
corso della fortuna italia-
na di Stein. Praz le
chiamo amenita america-
ne di “Mademoiselle
Gertrude”, e disse di
peggio: “Il macigno della
Stein”, “Gertrude Stein,
la pietra tombale della
prosa”, e senza mezzi ter-
mini: The Making of the
Americans di Stein e Finnegans Wake di Joyce “so-
no i romanzi pit illeggibili finora scritti” (Fzori fre-
schi, Garzanti, 1983). Sul versante anglosassone,
uno per tutti & Anthony Burgess: “Leggere Three
Lives o Tender Buttons o The Making of the Ame-
ricans spesso vuol dire annoiarsi. Come tutti gli
sperimentalisti, & piil interessata alla tecnica che al
contenuto” (They Wrore

trad. di Marina Morbiducci, con testo a fronte).
E nello stesso anno vede la luce per Archinto un
volumetto non meno significativo, Flirtare ai
grandi magazzini, che nella versione di Marco
Rossari restituisce il brano eponimo e nove altri
usciti fra gli anni dieci e trenta.

Ebbene, i volumi in traduzione italiana ci ri-
cordano che gia nel 1917 Stein scriveva, per
esempio, una pzéce intitolata “Un esercizio in

analisi”, che comincia cosi: “UN DRAMMA Ho ri-
nunciato all’analisi. ATTO 11 [sic] Splendido gua-
dagno. atTO 111 Ho saldato il mio debito con I'u-
manita. ATTO III [sic] Di corsa. ATTO 1V Sali. Nel
salire non t’accontentare”, € cosi prosegue per
quindici pagine, in Opere Ultime. In precedenza,
nel 1913, compose i versi “Citta di notte. / Citta

di notte un bicchiere. / Color mogano. / Al cen-
tro color mogano. / Una rosa é una rosa ¢ una ro-
sa & una rosa. / Amabilita estrema. / Altre calze.
/ Amabilita estrema”, dal poemetto Ewily sacra
in Geografia. E ancor prima, nel 1910, troviamo
degli stralci che vogliono essere narrativi: come il
brano Flirtare ai grandi magazzini, che in minia-
tura richiama altre “narrazioni” steiniane coeta-
nee, precipuamente The Making, la cui stesura
risale al 1906-1908, e
Three Lives, pubblicato
nel 1909.

E tale il coinvolgi-
mento dell’autrice in
questa maniera di com-
porre, che ne risente la
sua stessa prosa saggi-
stica. Stein fu conferen-
ziera di successo, e una
sua conferenza che si
chiede Che cos’é un ca-
polavoro e perché ce ne
sono cosi pochi? (pure
in Flirtare) cela intui-
zioni e concetti, forse
non nuovi, ma pene-
tranti e suggestivi. E in
altri “saggi” arriva a es-
sere ben piu vicina al
suo schema di ripetizio-
ni ossessive, eliminazio-
ne di nessi logici e pun-
teggiatura, giochi di pa-
role, sonorita (tutti
aspetti, va detto, ben
presenti ai traduttori
dei testi in questione).
Né il registro cambia quando negli anni trenta
scrive un racconto poliziesco, unicum nella sua
produzione, Sangue in sala da pranzo, pubblica-
to postumo nel 1948 (appena riproposto da Sel-
lerio nella versione di Benedetta Bini). La pre-
sunta storia “rimane sotto traccia”, per dirla con
la traduttrice, “la trama si sgretola allegramen-
te”, e cid che Stein ef-
fettivamente tratta & “il

in English, Tramontana,
1980).
Ubbie d’autore come

Lasciando ’Europa

disfarsi della materia
con cui si costruisce il

queste non hanno impe-
dito la continuita del
culto per Stein, nello
stesso ambito italiano.
Qui, anzi, si registra una
reviviscenza da accredi-
tare anzitutto alla casa
editrice maceratese Li-
berilibri, di cui due vo-
lumi recenti offrono per
la prima volta in versio-
ne integrale italiana ope-
re di Stein solo episodi-
camente tradotte finora:
Geografia e Drammi,
1922 (trad. di Fiorenzo
Tuliano, introd. di Nadia
Fusini, 2010) e Opere ul-
time e Drammi, 1949 (a
cura di Marina Morbi-
ducci, che traduce insie-
me a luliano, Camilla
Balsamo e Maria Rosa
Piranio, 2010). Non so-
lo. Questi fanno seguito
a Teneri bottoni (a cura
di Marina Morbiducci,
2006), e anticipano di
poco il poemetto dell’a-
more coniugale di Ger-
trude e Alice, Lifting
Belly, licenziato dalla
stessa casa editrice pro-
prio agli sgoccioli del
2010 (Sollevante pancia,

La sperimentazione a tutto campo del discor-
so critico di Barbara Lanati sulla letteratura
anglo-americana (Desiderio e lontananza. Un
punto di vista contemporaneo sulla letteratura an-
glo-americana, pp. 226, € 24, Donzelli, Roma
2010) accentua i tratti mitopoietici di un’ Ameri-
ca vissuta ma soprattutto sognata che emerge, in
queste pagine, come potente terreno di
proiezione che, dall’arrivo dei padri
pellegrini e poi di milioni di emigrati,
investe anche la visione europea di chi,
come Vittorini, “coerentemente non vi-
sitd mai ’America”, ma che, per ri-
prendere i due termini del titolo, ne
sfrutto appieno il miraggio e il deside-
rio prodotti nella lontananza. Del con-
tinente americano, Lanati rinverdisce i
caratteri di terra barbara e feroce, di
vergine bellezza colta attraverso lo
sguardo disincantato dell’espatriata
Gertrude Stein, la quale ne celebro gli spazi vuo-
ti e “anonimi” e I'“assenza di cielo come eccesso
di luce”, con uno straniamento non diverso da
quello di Duchamp, il quale individuava nelle mi-
rabolanti tubature delle case d’America gli ogget-
ti pit artistici di questo paese, dichiarando anche
quando andd a risiedervi: “Non vado in America,
sto lasciando I’Europa”.

Nell’assecondare la qualita splenetica e moder-
nista della sua prospettiva sull’America letteraria,
la scrittura di Lanati pare assorbire lintensita li-
quorosa di certe visioni sublimi di Edgar Allan
Poe, accostando elementi tra loro incompatibili: i

Jumi e il terrore, il dolore e il desiderio e, infine,
I’ambivalenza di genere che si legge sul corpo an-
drogino di Giovanna d’Arco, la prima vergine
guerriera della storia, tenace e modernissima nei
suoi travestimenti maschili. Anche la prima, vera
eroina borghese, Mary, alias Molly, alias Moll
Flanders, trova spazio in questa raffinata vetrina
di figure esemplari, come “donna che sa
ricominciare sempre daccapo”, spedita
in America come altre donne di malaffa-
re, e condannata a “scivolare da un’i-
dentiti all’altra
po che non le appartiene piti perché or-
mai ha un prezzo”.

Proprio il trionfo del corpo e della
prosa che sono alle origini del romanzo
e delle prime protagoniste femminili
entrate nel mondo letterario vestendo
panni maschili traghetta I’America di
Lanati sulla sponda gueer di una nuova
“wilderness”, in un saggio che si chiude nel se-
gno di una diversita non sostenuta dalla retorica
omiletica della marginalitad che troppo spesso
contrassegna la critica di genere, a dimostrazione
di quanto sia una differenza piti squisitamente
letteraria ed elettiva a rimescolare le carte del ca-
none, gettando una luce inedita su scenari appa-
rentemente gia noti, come pure avviene in un al-
tro raffinato prodotto dell’americanistica italia-
na: I'impeccabile ritratto che Mario Corona ha
reso di Francis Otto Matthiessen (Un Rinasci-
mento impossibile, ombre corte, 2007).

» «

racconto”.

Questi procedimenti
compositivi furono usati
da Stein contemporanea-
mente o prima o molto
prima rispetto ad altri
autori canonici della mo-
dernita. E anche vero
che suona improprio il
fatto stesso di parlare per
generi. La tecnica elabo-
rata da Stein — che nella
Parigi degli anni dieci as-
sorbiva atmosfere prelu-
denti al dada, al surreali-
smo, all’espressionismo,
ma fu pure influenzata
dai suoi studi di psicolo-
gia con William James —
& trasversale ai generi e
investe l'intera sua con-
cezione di scrittura crea-
tiva. E allora chiediamoci
se questa concezione gia
matura nel primissimi
anni del Novecento non
concretizzi e anticipi in
maniera lampante certi
tratti della modernita
che culmineranno in se-
guito. »

prigioniera di un cor-
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