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Malacrianza 
di Giovanni Greco 

F inisci la creanza! Non lasciare la creanza ! Che fai 
lasci la creanza? La creanza del cafone? Che poi 

non ha mai capito perché proprio il cafone dovesse 
essere quello che lascia l'ultima briciola, l'ultimo 
boccone, l'ultimo cucchiaio di minestra - proprio il 
cafone che per quanto ne sapeva doveva essere l'af-
famato numero uno di ritorno dal suo duro lavoro. 
Come non ha mai capito la storia dell'angelo che 
passa quando fai gli occhi storti e dice amen e te li 
fa rimanere per sempre gli occhi storti, se ti trova a 
fare gli occhi storti, anche se li fai di nascosto e ti 
pare che nessuno ti vede, rimasto solo davanti al 
piatto con la minestra ormai gelida... Finisci la 
creanza! Te ne manca poca... non mi va... non mi 
va... Ci sono bambini che muoiono di fame... non 
mi va... Finisci, che diventa colla... Qualche volta si 
è forzato, qualche volta no, non gli era del resto 
chiaro che c'entravano la creanza e i bambini che 
muoiono di fame, la sua creanza, l'avanzo di carne 
nel suo piatto e questi stranissimi bambini che in-
vece di giochi normali, di capricci normali, di mor-
billi normali, muoiono di fame. Muoiono-di-fame, 
come se fosse qualcosa di diverso da morire per il 
colpo di pistola di un pistolero o per la freccia av-
velenata di un indiano. Non capiva che gioco era 
morire di fame, se era un gioco (sembrava di no), 
che volevano dire: una di quelle cose dei grandi, 
che capiscono loro, che fanno ridere solo loro, che 
piacciono solo a loro (come quando altri grandi si 
danno i baci in bocca in televisione, che lui si gira-
va dall'altra parte o si tappava occhi e orecchie con 
le mani per non vedere e non sentire). Una di quel-
le stranezze che magari s'inventano quando voglio-
no qualcosa e tirano fuori parole che non esistono, 
che s'inventano solo per... Finisci la creanza! Che 
fai, lasci la creanza? La creanza del cafone? Ma cafo-
ne non era una parolaccia? Non era come maledu-
cato? Non era un insulto che non si doveva dire a 
nessuno? Va beh, però e il cafone, per quella volta, 
ma solo quella, mandava giù l'amaro boccone, con-
trovoglia, trattenendo educatamente il vomito, con 
l'aiuto di molta acqua, una volta con la coca cola... 
non ce la faccio... E dai che hai finito; se finisci ti 
do... e no, lui la mandava pure giù la creanza, però 
così non aveva finito, era come ricominciare, prima 
aveva finito, il suo giro nel piatto finiva lì, quello era 
un altro giro o forse il giro di un altro, ma insomma 
quello che pareva restare nel piatto, quello che per 
gli altri restava, non restava davvero, nel suo gioco 
dell'oca segreto... finisci la creanza era come dirgli: 
ritorna al numero uno senza essere finito nella ca-
sella con l'oca nera; o come dirgli: vai fuori dai con-
torni ora che sapeva disegnarci dentro ... finisci la 
creanza, ché diventi grande e... forte... ma molte 
volte la creanza finiva nella spazzatura, sparecchia-
ta, ammucchiata con il resto delle creanze, dei ri-
masugli, buttata via con creanze più piccole, crean-
zine di creanza, tanto che non si chiedeva al divora-
tore di turno di finirle, di non lasciarle nel piatto: 
sotto una certa misura la creanza non è più creanza, 
è mondezza e ci sono cose che sono mondezza e ba-
sta come le briciole, le bucce, i nervetti della carne, 
i pezzi d'aglio di condimenti vari, le ossa dei polli: 
nessuno gli avrebbe mai detto finisci le bucce dell'a-
rancia, finisci le briciole sparse sulla tovaglia, man-
giati le ossa del pollo, lecca il sugo che è caduto ac-
canto al piatto, no, quella è sporcizia, spazzatura: 
nessuno gli avrebbe mai imposto di mangiare la 
spazzatura, di grufolare come un porco tra quel che 
non arrivava neppure ad essere creanza, la creanzi-
na. Quello non rendeva grandi e forti, quello era 
sconveniente, molto cafone, malacreanza e una vol-
ta che lo avevano sorpreso a raccogliere una buccia 
sbucciata male dalla spazzatura che stai facendo?... 
Che sto facendo? E sporco, buttalo via... e se per ca-
so gli cadeva uno spicchio di mela, un pezzo di pa-
ne a terra... Non raccoglierlo, è sporco, buttalo via... 
ma perché? Perché? 

[...] 

Acaba com a crianga... finisci la crianza... dice 
uno sbirro che non è vestito da sbirro ad un 

altro, in un posto dove crianza significa creatura, 
bambino. Finisci il bambino... che aspetti? dice 
uno sbirro ad un altro, dopo un inseguimento di 
quelli rocamboleschi, alla tom e jerry, per stradine 
di terra e per vicoli melmosi. La crianza è un tre-
dicenne ormai ferito, miniboss del narcotraffico di 
Recife, ineninho de rua, ragazzino di strada come 
si dice lì. Ragazzino di strada come il suo compa-
gno di merende, che invece riesce a farla franca e 
che ora resta vedovo, ma incontrastato. Almeno fi-
no alla prossima retata. La crianza a terra guarda 
in controluce chi lo deve finire con la pistola pun-
tata verso di lui. Occhi paurosi ma rassegnati. Re-
spira male, è stanco perché ha corso come un paz-
zo. Stava dormendo, quando hanno fatto la classi-
ca irruzione, all'alba. E riuscito a volare giù dalla 
finestretta della sua palafitta. Da lì gli hanno spa-
rato e lo hanno preso quasi subito. Sul momento 
non ha rallentato la crianza, gli è sembrato di non 
avvertire nulla, come se il colpo, anche quello tra i 
tanti sparati, lo avesse mancato. Ha continuato a 
correre, la crianza ferita, sentendo dietro di sé la 
corsa rumorosa dei pistoleros di stato, dello squa-
drone di pistoleros che volevano finirlo. Poi, senza 
motivo, è caduta la crianza. Si è rialzata all'istante. 
Ha ripreso a correre. Si è sentita più pesante. Il suo 
compagno, l'altra crianza che dormiva con lui ed è 
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impresa di narrare l'infanzia delle periferie del 
mondo globale, da Napoli al Brasile ai paesi del-
l'Est, non rifuggendo di fronte a scene estreme, 
senza derive nell'autocompiacimento o nel pathos; 
per la tecnica sperimentale con cui è costruita l'o-
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la trasversalità e la duttilità del linguaggio che sa 
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saltata dalla finestretta prima di lui, ha cominciato 
a distanziarlo. Si è girato a guardarlo, il compagno 
in vantaggio, lo ha visto che arrancava insanguina-
to, ha avuto una mezza idea di fermarsi, ma poi 
una voce sconosciuta dentro gli ha ripetuto più di 
una volta non raccoglierlo, è sporco, buttalo via... 
non raccoglierlo. Lo guarda, non si sente in colpa, 
vede in lontananza le sagome di molti pistoleros 
che si avvicinano nell'aria già afosa. Scappa senza 
voltarsi più, la crianza non sparata. L'altra crianza 
cade di nuovo e non riesce più a rialzarsi. Ha an-
che lui una pistola in tasca. Da sempre. Non la la-
scia neanche quando dorme, la crianza, è il suo 
gatto di peluche neroacciaio. L'ha usata anche ieri 
sera, la sua pistola, con quegli altri bastardi... Do-
vrebbe essere carica, comunque. Prova a estrarla 
dalla cinta, ma non ce la fa. Non ha la forza. Tan-
to lo sapeva che prima o poi... Le urla dei pistole-
ros sono vicinissime, arrivano dal cielo e dalla ter-
ra, acaba com a crianga... finisci la crianza... finisci 
il bambino... a malacrianga... che aspetti? 

[...] 

C he stai facendo?... Che stai facendo?... Che 
aspetti? Dice un uomo sulla sessantina, calvo, 

sudaticcio, poco vestito, con il suo coso di fuori in 
posizione verticale. Che aspetti? Ripete l'uomo. 
Che aspetti? Silenzio sempre più teso. L'uomo be-
stemmia tra i denti e sputa la gomma che stava 
masticando. Che stai facendo?... Gli avevano assi-
curato un servizio inappuntabile. Bestemmia an-
cora. Che aspetti? Ancora silenzio e caldo. Prova 
a cambiare strategia, forse è lui a essere poco pra-
tico, a non conoscere le sofisticatezze esasperanti 
di queste... Si avvicina alla bambina. O meglio 
avvicina il suo coso un po' meno verticale a que-
sto punto, un po' più ponte levatoio in discesa e 
un po' meno scimitarra - lo avvicina goffamente 
al volto della bambina. Ha fatto migliaia di chilo-
metri, telefonate, giri e raggiri per ritrovarsi in 
quella squallida stanzetta con quella... che aspet-
ti? Che aspetti? L'uomo si sta irritando. Ha speso 
molto denaro. Ma non è tanto quello. E che non 
capisce, gli avevano detto, gli avevano garantito... 
Prende il volto della bambina con le sue due ma-
ni grassocce e cerca di portarlo sul suo coso. La 
bambina non fa resistenza. Non piange. Non ride 
- per fortuna. Non c'è bisogno che l'uomo faccia 
altro, che ripeta un'altra volta che aspetti? Non 
c'è il tempo per un'altra bestemmia, neppure per 
trattenersi. Il contatto con il pallido viso di lei lo 
fa venire in pochi secondi, lo porta allo sputo col-
loso e violento, come non gli accadeva da anni, le 
gambe gli tremano, gli occhi si socchiudono. La 
bambina resta immobile, il viso sporco, l'occhio 
sinistro semichiuso. Lui comincia a riaversi. Tira 
su in fretta mutande e pantaloni senza andare 
troppo per il sottile, allaccia la cinta: è un bagno 
di sudore, gli hanno detto che c'è una doccia, ma 
non vede l'ora di andarsene. La bambina è sem-
pre nello stesso punto, ferma, gronda dal viso 
quella specie di colla che resiste alla gravità. Lui 
finisce di sistemarsi, si guarda intorno - pagare ha 
già pagato, la cravatta... eccola lì, tra mezz'ora 
deve stare dall'altra parte della città e domani... 
Va verso la porta. Di colpo si gira, mette la mano 
in tasca, ne estrae un fazzoletto, torna indietro 
per un momento. Si ferma. Poi fa ancora un pas-
so. Allunga il suo bel fazzoletto con le iniziali ri-
camate verso di lei e le pulisce sommariamente 
l'occhio sinistro, lo zigomo, l'orecchio. Poi lo la-
scia cadere per terra, ai suoi piedi e si stropiccia 
le mani. Lei si muove per la prima volta di sua ini-
ziativa, con lentezza metodica. Piega le ginocchia, 
rimanendo sul posto, e sembra che allunghi la 
mano in direzione del punto in cui dovrebbe tro-
varsi il fazzoletto senza mai rivolgere lo sguardo 
verso di lui. Lui la guarda e scuote la testa... non 
raccoglierlo, è sporco, buttalo via gli esce dalla 
bocca. Sorride, continuando a scuotere la testa, 
tanto non può capire, non parlano la stessa lin-
gua, lui e la creatura, lui e... come le chiamano 
qui? La crianga, sì, lui e la crianga - proprio non 
parlano la stessa lingua, lui e la crianga... e riden-
do apre la porta ed esce senza richiuderla. Non fa 
in tempo a vedere che la crianga ora sta mastican-
do la gomma che lui ha sputato... • 


