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Famiglie perniciose e figli autonomi

Facciamo a meno di questi terribili parenti

di Sara Marconi

Sta succedendo qualcosa. Siamo abituati da anni,
nella letteratura per I'infanzia, a genitori imbra-
nati, inefficienti, molto meno svegli dei propri figli.
In alcuni casi il problema viene risolto all’origine
cancellandoli del tutto (pullulano figli orfani o appa-
rentemente tali), in altri vengono provvisoriamente
ed efficacemente sostituiti da nonni, zii o tate. Ma
oggi succede qualcosa di diverso: stiamo tornando
alle fiabe, le fiabe spaventose in cui i genitori abban-
donano i figli in mezzo al bosco, si dimenticano di lo-
ro se distratti da altro, li costringono a fuggire dopo
aver sentito per caso i loro terribili
piani; dettaglio non trascurabile,
quelle fiabe traboccanti di morti
cruente, cannibalismo, mutilazioni e
stupri in origine non erano pensate
per i bambini.

C’¢ chi con le storie raccolte dai
fratelli Grimm gioca in maniera
esplicita; questa ovviamente non &
una novita: per restare agli ultimi
anni ha avuto un certo successo la
serie delle “sorelle Grimm” (uscita
in Italia da Giunti) in cui le due
piccole eredi dei fratelli tedeschi vi-
vono in un mondo a cavallo tra il
nostro e quello delle fiabe; e nel
2009 le Edizioni San Paolo inizia-
vano a pubblicare un altro successo
annunciato, la saga di Tom True-
heart, abitante della Terra delle
Storie. Per non parlare delle infini-
te citazioni all'interno di altri libri,
e di fumetti e film rivolti ai ragazzi.
Adam Gidwitz, pero, con In una
notte buia e spaventosa (ill. di Hugh
D’Andrade, ed. orig. 2010, trad.
dall'inglese di Pietro Formenton,
pp- 257, € 13,50, Salani, Milano
2012) fa un’operazione diversa: cu-
ce insieme alcune delle fiabe tradi-
zionali trasformandole in un’unica,
macabra, storia, i cui protagonisti,
Hinsel e Gretel, subiscono ogni
sorta di violenza dagli adulti, inco-
minciando dai propri genitori che,
per fedelta a un loro devoto servi-
tore, li uccidono barbaramente (i
bambini recuperano poi per magia
la vita, ma sono ormai consapevoli
di quello che i loro genitori posso-
no fare e decidono di scappare).
“Non esistono da nessuna parte gli
adulti buoni?” si chiede Gretel a
meta del libro, disperata; e di Hin-
sel si dice che “ripensd a tutti i ge-
nitori che aveva conosciuto. Suo
padre gli aveva tagliato la testa. La
fornaia aveva cercato di mangiare
Gretel. E poi questo nuovo padre
aveva voluto trasformare i figli in
uccelli” e conclude: “Facciamo a meno di questi
terribili genitori!”.

E certamente un radicale passo avanti rispetto a
quello che gia faceva negli anni novanta Carmen
Martin Gaite riscrivendo Cappuccetto Rosso e am-
bientandolo a New York (Cappuccetto rosso a Man-
hattan, ed. orig. 1990, trad. dallo spagnolo di Mi-
chela Finassi Parolo, pp. 154, € 13, Salani, Milano
2011). Certo, il lupo era molto migliore della mam-
ma; certo, alla fine la protagonista scompariva ver-
so nuove avventure senza che il lettore potesse ve-
ramente sapere se sarebbe tornata a casa o no; ma
il libro assomigliava ancora alle molte storie di cui
dicevo all'inizio, quelle con la bambina pit furba
della mamma e sostenuta da nonne o zie (qui due
vecchiette arzille e desiderose di liberta). Gidwitz
invece ¢ spietato nel suo giudizio sugli adulti: egoi-
sti, infantili, cattivi, pericolosissimi; cid nonostan-
te, 'autore mette in atto alcune strategie di difesa
del lettore: commenta la sua stessa storia man ma-
no che la racconta, aiutandoci a prenderne le di-
stanze e rassicurandoci sul fatto che & solo una sto-

ria e comunque finira bene; e, soprattutto, am-
bienta il suo racconto in un mondo altro, il mondo
altro per definizione, quello con i boschi e gli ani-
mali parlanti.

Tutto il contrario di quello che fa Anne Holt,
che le bambine le ha massacrate nei suoi roman-
zi per adulti e che ultimamente ha deciso di met-
tersi a scrivere per i ragazzi. Il primo libro di
quella che si preannuncia come una piccola serie
(Maria Martina e Maria Maggina. La bambina
della roulotte, ed. orig. 2010, trad. dal norvegese
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di Alice Tonzig, pp. 146, € 9,80, Salani, Milano
2012) ¢ allegro e pieno di energie positive. La
protagonista &€ una Bambina Buona — pulitina
perfettina ubbidiente responsabile — che incon-
tra una Bambina Peste, proprio come Tommy e
Annika incontravano Pippi: I'incontro tra le due
¢ liberatorio e consente alla buonissima Maria
Maggina di prendersi diverse rivincite e di dire
basta ad alcune piccole vessazioni.

9¢, pero, una nota stonata: la mamma della
protagonista. Infantile e impresentabile, ri-

schia la vita delle bambine con le sue dissennate
invenzioni ed & bella solo quando dorme e final-
mente si mette tranquilla, anche se “la mamma
dormiva piu di Maria Maggina, e non era normale
che le mamme dormissero pit delle figlie”. Se vo-
lessimo essere precisi, anche la mamma di Maria
Martina, la bambina pestifera, & vagamente in-
quietante, pur rappresentando la madre solida,
rassicurante e affidabile: vive in una roulotte, col-
leziona leziose figurine di angeli e fiorellini e tra-

sforma il suo letto in una specie di alcova di Bar-
bie, tutto rosa e cuori. Ma il massimo dell’inquie-
tudine si raggiunge con Wildwood di Colin Meloy
(ill. di Carson Ellis, ed. orig. 2011, trad. dall’ingle-
se di Valentina Daniele, pp. 560, € 16,80, Salani,
Milano 2011). Wildwood & un libro bellissimo, av-
vincente e appassionante; € un romanzo in cui’O-
regon dei nostri giorni nasconde un mondo in cui
i coyote sono soldati con tanto di uniforme e un
grande gufo & il principe degli Aviari. Prue, di
Portland, dodici anni, penetra per prima in quella
che ha sempre conosciuto soltanto
come Landa Impenetrabile, co-
stretta dal fatto che cinque gigan-
teschi corvi le hanno assurdamen-
te rapito il fratellino. Le sue av-
venture in questo bosco fatto di
boschi (la zona frenetica e cittadi-
na, la zona pacifica e contadina, la
zona selvaggia e oscura; gli Aviari
e gli umani, i Banditi e gli animali)
sono estremamente divertenti e
coinvolgenti. Colin Meloy (gia
cantante e autore dei testi di una
band di indie rock, nonché fratel-
lo di una pluripremiata autrice di
fiction) e sua moglie Carson Ellis
(gia illustratrice di libri per bam-
bini oltre che delle copertine dei
dischi del marito) dipingono at-
mosfere cupe come i boschi che la
protagonista attraversa e forti co-
me la sua determinazione. Ro-
manzo di formazione, primo volu-
me di una nuova saga fantasy, pro-
babile film di animazione degli
stessi che hanno prodotto Corali-
ne, Wildwood racconta in realta la
storia di una figlia che paga per gli
errori dei genitori pensando che
siano i propri, nella migliore tradi-
zione delle fiabe classiche (una per
tutte: nell’'orrorifica I/ ginepro la
matrigna assassina convince la
propria figlia, che amava il fratel-
lastro, che & stata proprio lei a uc-
ciderlo). Non solo: mette in scena
genitori disposti a tutto pur di ave-
re una figlia, perfino a sacrificarne
un altro; genitori che propongono
alla figlia, incredula, di abbando-
nare il fratellino alla morte: “Pos-
siamo essere felici, noi tre”; e che
ovviamente non hanno nessuna
capacita di fermarla dall’andare a
cacciarsi in una situazione perico-
losissima. Genitori inaspettata-
mente simili a quelli raccontati dai
fratelli Grimm, ma vestiti come
noi, con lavori come noi, case co-
me noi, problemi come noi.

Sta succedendo qualcosa, se ai bambini si dice
che i loro genitori non sono solo imbranati e privi
di fantasia ma pronti a sacrificarli ai propri deside-
ri come se fosse la cosa piti normale del mondo,
senza domande e senza turbamenti, e se lo dicono
autori non ancora quarantenni, con figli piccoli al
seguito. Se, insomma, i veri cattivi dei libri — catti-
vi qualsiasi, senza grandezza, senza perfidia, senza
consapevolezza, per banale egocentrismo — non
sono lupi, orchi, mostri, streghe, demoni, ma paci-
fiche mamme e babbi pieni di buonsenso. Non
stupisce, perci0, che dietro a una piccola Prue che
eroicamente riesce a riportare a casa il fratello at-
traversando le pit incredibili peripezie ci sia un
piccolo Curtis ("amico di lei) che decide di restare
nel bosco, abbandonando i genitori al loro preve-
dibile lutto: ci vuole un’incredibile dose di genero-
sita per fingere di avere bisogno di genitori tanto
inutili e dannosi. |
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