
Famiglie perniciose e figli autonomi 
Facciamo a meno di questi terribili parenti 

di Sara Marconi 

Sta succedendo qualcosa. Siamo abituati da anni, 
nella letteratura per l'infanzia, a genitori imbra-

nati, inefficienti, molto meno svegli dei propri figli. 
In alcuni casi il problema viene risolto all'origine 
cancellandoli del tutto (pullulano figli orfani o appa-
rentemente tali), in altri vengono provvisoriamente 
ed efficacemente sostituiti da nonni, zii o tate. Ma 
oggi succede qualcosa di diverso: stiamo tornando 
alle fiabe, le fiabe spaventose in cui i genitori abban-
donano i figli in mezzo al bosco, si dimenticano di lo-
ro se distratti da altro, li costringono a fuggire dopo 
aver sentito per caso i loro terribili 
piani; dettaglio non trascurabile, 
quelle fiabe traboccanti di morti 
cruente, cannibalismo, mutilazioni e 
stupri in origine non erano pensate 
per i bambini. 

C'è chi con le storie raccolte dai 
fratelli Grimm gioca in maniera 
esplicita; questa ovviamente non è 
una novità: per restare agli ultimi 
anni ha avuto un certo successo la 
serie delle "sorelle Grimm" (uscita 
in Italia da Giunti) in cui le due 
piccole eredi dei fratelli tedeschi vi-
vono in un mondo a cavallo tra il 
nostro e quello delle fiabe; e nel 
2009 le Edizioni San Paolo inizia-
vano a pubblicare un altro successo 
annunciato, la saga di Tom True-
heart, abitante della Terra delle 
Storie. Per non parlare delle infini-
te citazioni all'interno di altri libri, 
e di fumetti e film rivolti ai ragazzi. 
Adam Gidwitz, però, con In una 
notte buia e spaventosa (ili. di Hugh 
D'Andrade, ed. orig. 2010, trad. 
dall'inglese di Pietro Formenton, 
pp. 257, € 13,50, Salani, Milano 
2012) fa un'operazione diversa: cu-
ce insieme alcune delle fiabe tradi-
zionali trasformandole in un'unica, 
macabra, storia, i cui protagonisti, 
Hànsel e Gretel, subiscono ogni 
sorta di violenza dagli adulti, inco-
minciando dai propri genitori che, 
per fedeltà a un loro devoto servi-
tore, li uccidono barbaramente (i 
bambini recuperano poi per magia 
la vita, ma sono ormai consapevoli 
di quello che i loro genitori posso-
no fare e decidono di scappare). 
"Non esistono da nessuna parte gli 
adulti buoni?" si chiede Gretel a 
metà del libro, disperata; e di Hàn-
sel si dice che "ripensò a tutti i ge-
nitori che aveva conosciuto. Suo 
padre gli aveva tagliato la testa. La 
fornaia aveva cercato di mangiare 
Gretel. E poi questo nuovo padre 
aveva voluto trasformare i figli in 
uccelli" e conclude: "Facciamo a meno di questi 
terribili genitori!". 

E certamente un radicale passo avanti rispetto a 
quello che già faceva negli anni novanta Carmen 
Martin Gaite riscrivendo Cappuccetto Rosso e am-
bientandolo a New York (Cappuccetto rosso a Man-
hattan, ed. orig. 1990, trad. dallo spagnolo di Mi-
chela Finassi Parolo, pp. 154, € 13, Salani, Milano 
2011). Certo, il lupo era molto migliore della mam-
ma; certo, alla fine la protagonista scompariva ver-
so nuove avventure senza che il lettore potesse ve-
ramente sapere se sarebbe tornata a casa o no; ma 
il libro assomigliava ancora alle molte storie di cui 
dicevo all'inizio, quelle con la bambina più furba 
della mamma e sostenuta da nonne o zie (qui due 
vecchiette arzille e desiderose di libertà). Gidwitz 
invece è spietato nel suo giudizio sugli adulti: egoi-
sti, infantili, cattivi, pericolosissimi; ciò nonostan-
te, l'autore mette in atto alcune strategie di difesa 
del lettore: commenta la sua stessa storia man ma-
no che la racconta, aiutandoci a prenderne le di-
stanze e rassicurandoci sul fatto che è solo una sto-

ria e comunque finirà bene; e, soprattutto, am-
bienta il suo racconto in un mondo altro, il mondo 
altro per definizione, quello con i boschi e gli ani-
mali parlanti. 

Tutto il contrario di quello che fa Anne Holt, 
che le bambine le ha massacrate nei suoi roman-
zi per adulti e che ultimamente ha deciso di met-
tersi a scrivere per i ragazzi. Il primo libro di 
quella che si preannuncia come una piccola serie 
{Maria Martina e Maria Maggina. La bambina 
della roulotte, ed. orig. 2010, trad. dal norvegese 

Autoritratto, 1992, olio su tela, 5 0 x 7 0 

di Alice Tonzig, pp. 146, € 9,80, Salani, Milano 
2012) è allegro e pieno di energie positive. La 
protagonista è una Bambina Buona - pulitina 
perfettina ubbidiente responsabile - che incon-
tra una Bambina Peste, proprio come Tommy e 
Annika incontravano Pippi: l'incontro tra le due 
è liberatorio e consente alla buonissima Maria 
Maggina di prendersi diverse rivincite e di dire 
basta ad alcune piccole vessazioni. 

C 9 è , però, una nota stonata: la mamma della 
protagonista. Infantile e impresentabile, ri-

schia la vita delle bambine con le sue dissennate 
invenzioni ed è bella solo quando dorme e final-
mente si mette tranquilla, anche se "la mamma 
dormiva più di Maria Maggina, e non era normale 
che le mamme dormissero più delle figlie". Se vo-
lessimo essere precisi, anche la mamma di Maria 
Martina, la bambina pestifera, è vagamente in-
quietante, pur rappresentando la madre solida, 
rassicurante e affidabile: vive in una roulotte, col-
leziona leziose figurine di angeli e fiorellini e tra-

sforma il suo letto in una specie di alcova di Bar-
bie, tutto rosa e cuori. Ma il massimo dell'inquie-
tudine si raggiunge con Wildwood di Colin Meloy 
(ili. di Carson Ellis, ed. orig. 2011, trad. dall'ingle-
se di Valentina Daniele, pp. 560, € 16,80, Salani, 
Milano 2011). Wildwood è un libro bellissimo, av-
vincente e appassionante; è un romanzo in cui l'O-
regon dei nostri giorni nasconde un mondo in cui 
i coyote sono soldati con tanto di uniforme e un 
grande gufo è il principe degli Aviari. Prue, di 
Portland, dodici anni, penetra per prima in quella 

che ha sempre conosciuto soltanto 
come Landa Impenetrabile, co-
stretta dal fatto che cinque gigan-
teschi corvi le hanno assurdamen-
te rapito il fratellino. Le sue av-
venture in questo bosco fatto di 
boschi (la zona frenetica e cittadi-
na, la zona pacifica e contadina, la 
zona selvaggia e oscura; gli Aviari 
e gli umani, i Banditi e gli animali) 
sono estremamente divertenti e 
coinvolgenti. Colin Meloy (già 
cantante e autore dei testi di una 
band di indie rock, nonché fratel-
lo di una pluripremiata autrice di 
fiction) e sua moglie Carson Ellis 
(già illustratrice di libri per bam-
bini oltre che delle copertine dei 
dischi del marito) dipingono at-
mosfere cupe come i boschi che la 
protagonista attraversa e forti co-
me la sua determinazione. Ro-
manzo di formazione, primo volu-
me di una nuova saga fantasy, pro-
babile film di animazione degli 
stessi che hanno prodotto Corali-
ne, Wildwood racconta in realtà la 
storia di una figlia che paga per gli 
errori dei genitori pensando che 
siano i propri, nella migliore tradi-
zione delle fiabe classiche (una per 
tutte: nell'orrorifica II ginepro la 
matrigna assassina convince la 
propria figlia, che amava il fratel-
lastro, che è stata proprio lei a uc-
ciderlo). Non solo: mette in scena 
genitori disposti a tutto pur di ave-
re una figlia, perfino a sacrificarne 
un altro; genitori che propongono 
alla figlia, incredula, di abbando-
nare il fratellino alla morte: "Pos-
siamo essere felici, noi tre"; e che 
ovviamente non hanno nessuna 
capacità di fermarla dall'andare a 
cacciarsi in una situazione perico-
losissima. Genitori inaspettata-
mente simili a quelli raccontati dai 
fratelli Grimm, ma vestiti come 
noi, con lavori come noi, case co-
me noi, problemi come noi. 

Sta succedendo qualcosa, se ai bambini si dice 
che i loro genitori non sono solo imbranati e privi 
di fantasia ma pronti a sacrificarli ai propri deside-
ri come se fosse la cosa più normale del mondo, 
senza domande e senza turbamenti, e se lo dicono 
autori non ancora quarantenni, con figli piccoli al 
seguito. Se, insomma, i veri cattivi dei libri - catti-
vi qualsiasi, senza grandezza, senza perfidia, senza 
consapevolezza, per banale egocentrismo - non 
sono lupi, orchi, mostri, streghe, demoni, ma paci-
fiche mamme e babbi pieni di buonsenso. Non 
stupisce, perciò, che dietro a una piccola Prue che 
eroicamente riesce a riportare a casa il fratello at-
traversando le più incredibili peripezie ci sia un 
piccolo Curtis (l'amico di lei) che decide di restare 
nel bosco, abbandonando i genitori al loro preve-
dibile lutto: ci vuole un'incredibile dose di genero-
sità per fingere di avere bisogno di genitori tanto 
inutili e dannosi. • 
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