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In questo libro Claudio Bar-
tocci apparentemente rac-

conta la storia, apparentemente 
breve, di un problema di geo-
metria. Nel 1900, nella lista di 
problemi matematici per il se-
colo entrante presentata al con-
gresso internazionale di Parigi, 
David Hilbert (1862-1943) lo 
enunciava al terzo posto; nel 
1903 il suo allievo Max Dehn 
(1878-1952) lo risolveva. Il pro-
blema ha un sapore di cose an-
tiche, può essere compreso da 
chiunque ricordi qualche no-
zione della geometria imparata 
a scuola; riguarda i tetraedri, 
Dante li chiamava tetragoni, 
cioè poliedri con 
quattro facce triango-
lari; si chiede se esi-
stano due tetraedri di 
basi uguali (cioè della 
stessa area) e altezze 
uguali che non posso-
no essere scomposti 
in tetraedri a due a 
due congruenti (o una 
condizione più gene-
rale che non è il caso 
di ricordare). Due fi-
gure nello spazio sono con-
gruenti se si possono ottenere 
l'una dall'altra per traslazioni, 
rotazioni, riflessioni. In pratica 
si chiede se due di questi solidi 
hanno uguale volume solo se 
sono equiscomponibili in te-
traedri: come in un puzzle, se 
ne disseziona uno e si rimonta-
no i pezzi a costruire l'altro. 
Una possibilità del genere si ve-
rifica nel piano, per poligoni e 
triangoli, considerando l'area 
invece del volume. La soluzione 
di Dehn è negativa. 

Merita interessarsi di un si-
mile problema, presentarlo ad-
dirittura come un problema per 
il secolo e, soprattutto, scrivere 
oggi un libro sulla sua storia? 
Bartocci in verità lo ha scelto 
con fine sensibilità, perché la 
soluzione del problema fa pen-
sare a quegli episodi delle re-
centi guerre nei quali nel corso 
di una breve incursione si con-
suma una potenza di fuoco su-
periore a quella di tutta la se-
conda guerra mondiale, mentre 
le vittime controbattono con 
armi rudimentali manuali (se la 
soluzione fosse stata positiva, la 
si sarebbe dovuta ottenere con 
una costruzione euclidea). Per 
descrivere le armi usate nell'at-
tacco, Bartocci non può fare a 
meno di percorrere la storia 
della geometria nel corso di 
tutto l'Ottocento, con puntate 
ben più indietro, al Seicento e a 
Euclide: geometrie non eucli-
dee, spazi a più dimensioni, 
geometria proiettiva, geometria 
differenziale, la definizione dei 
numeri reali e la continuità, la 
topologia, la sistemazione as-
siomatica dello stesso Hilbert 
sono alcune delle acquisizioni 
emerse nel breve volgere del se-

colo, tutte rilevanti per la solu-
zione del problema; non è un 
fatto raro nella storia della ma-
tematica. Dalla posizione di un 
problema elementare nasce e 
cresce e si allarga una ricchezza 
di temi e pensieri e nuove ricer-
che, come una piramide rove-
sciata, conclude Bartocci. Vie-
ne da chiedersi come la pirami-
de stia in piedi: non certo infi-
lando la punta nel terreno, ché 
si riproporrebbe un'idea di 
fondamenti sbagliata; l'unico 
modo per una piramide per sta-
re dritta sul suo vertice, se pos-
siamo arricchire l'immagine, è 
quelle di ruotare, come una 
trottola, e infatti la piramide 
descritta da Bartocci è un vorti-
ce di idee. 

Il libro non è tuttavia una sto-
ria della geometria, ma si pre-
senta dichiaratamente come una 
passeggiata, un'esplorazione 
nella giungla, fuori sentiero 
("Gli avventurosi percorsi di ri-
cerca che a questi teoremi con-

ducono"), con "di-
gressioni" necessarie e 
ricca di incontri ina-
spettati con esseri 
strani, fantastici; 
avremmo potuto se-
guire l'autore in altri 
percorsi della giungla, 
l'analisi, o l'algebra, e 
in ogni caso trovare 
analoghe meraviglie, 
perché la matematica 
moderna è nata in 

quel secolo, ed è nata in tutte le 
sue articolazioni con le stesse 
caratteristiche, che ancora ades-
so sono difficili da spiegare; e 
avremmo apprezzato ancor più 
le "contaminazioni concettuali" 
che stanno a cuore all'autore. La 
scelta della geometria è comun-
que indovinata, perché mai co-
me nell'Ottocento è stato giusto 
dire "geometra" per "matemati-
co": matematica, fisica e filoso-
fia sono integrate nelle ricerche 
e nelle ricadute della geometria, 
come traspare qui dall'esposi-
zione, più che nelle altre disci-
pline. Un fatto che sorprenderà 
qualche lettore è per esempio 
l'importanza dell'astronomia e 
della cartografia nella nascita 
delle geometrie non euclidee. 

Forse l'impressione più forte 
che può restare nel lettore è 

che molti personaggi siano fuo-
ri di testa, non secondo l'abusa-
to cliché, ma nel senso che dis-
involtamente propongono co-
me matematica idee e forme di 
ragionamento che fino ad allora 
non erano matematica, e usano 
un linguaggio che oggi come al-
lora non sembra matematico; e 
non sono tacitati, le loro idee 
sono accolte e considerate, e al 
massimo criticate per migliorar-
le e renderle comunicabili. Per-
ché sono tutti presi dal fuoco 
della libera invenzione, quella 
che Georg Cantor (1845-1918) 
teorizzerà parlando di matema-
tica libera. Un esempio, tra i 
tanti contenuti in questo volu-
me, si trova spulciando nella 
geometria proiettiva, dove si 
definiscono enti immaginari co-
me "enti di ragione senza esi-
stenza, ma del quale si possono 
nondimeno supporre certe pro-

prietà (...) e al quale si applica-
no gli stessi ragionamenti che a 
un ente reale o palpabile". Jean-
Victor Poncelet (1788-1867) 
parla di "cambiare la configura-
zione [di una figura] attraverso 
un movimento progressivo e 
continuo" con variazioni insen-
sibili, conservando le relazioni 
o proprietà metriche. Per lui 
"immaginario" è "un oggetto 
che da assoluto o reale che era 
in una certa figura, sarà diven-
tato completamente impossibile 
0 non costruibile nella figura 
correlata [ottenuta con il movi-
mento progressivo e conti-
nuo]". Bartocci ricorda l'ironia 
di Bertrand Russell (1872-
1970): "Il metafisico che inven-
tasse qualcosa di tanto insensa-
to quanto i punti ciclici [imma-
ginari all'infinito] sarebbe cac-
ciato a suon di fischi, ma il ma-
tematico può passarla liscia im-
punemente". 

Bartocci resiste alla tentazione 
di teorizzare su cosa è diventata 
la matematica, lascia parlare i 
fatti, come li ha raccontati, ma 
qualche considerazione viene 
spontanea. Per esempio, in tanti 
campi in modo indipendente si 
assiste al passaggio da un livello 
di problemi a uno superiore, in 
algebra dai numeri alle proprie-
tà delle operazioni, in geometria 
dai punti alle trasformazioni 
dello spazio. Oggetto della ma-
tematica diventano i concetti, e 
la creazione e manutenzione dei 
concetti è diversa dal calcolo e 
dalla deduzione, anche se ne fa 
uso, e libera da un'ontologia re-
strittiva. Si scopre che l'astratto 
facilita la soluzione di problemi 
concreti, o è addirittura neces-
sario. 

L'esposizione è selettiva ri-
spetto alla storia complessiva, ta-
glia via molto, ma molto resta 
(una caratteristica paradossale 
degli insiemi infiniti). Bartocci 
non fa sconti; molte spiegazioni 
sono relegate nelle note, ma il 
discorso non concede nulla alla 
divulgazione, vuole fare capire; 
qualche volta per spiegare un 
concetto o una definizione l'au-
tore li riformula in termini mo-
derni, ma in tal caso la compren-
sione diventa anche più difficile, 
perché chi è che padroneggia 
tanta matematica? Bartocci ha 
un'erudizione spaventosa, ma su 
conoscenze importanti; a 225 
pagine di testo si affiancano ben 
82 pagine di note, e 60 pagine di 
bibliografia. In più, per Bartocci 
1 protagonisti della matematica 
non sono nomi ma persone, del-
le quali appena può ci descrive 
la situazione e i problemi umani 
(per esempio per Poncelet la 
guerra in Russia, nel 1812, e i 
quindici mesi di prigionia du-
rante la quale, in totale isola-
mento, riuscì a ricomporre le sue 
conoscenze ed elaborare le sue 
idee innovative). 

Vagabondare nei sentieri della 
matematica concettuale dell'Ot-
tocento è quindi anche piacevo-
le, con un velo di tristezza al 
pensiero che tali meraviglie della 
creatività umana rischiano di es-
sere destinate all'oblio, non si 
studiano più nemmeno all'uni-
versità; libri come questo hanno 
una funzione vicaria, tengono vi-
va la memoria. • 
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6 6 T ) e r molto tempo si è rite-
I nuto che i bimbi venisse-

ro al mondo pressoché privi di 
conoscenze. Tabulae rasae sulle 
quali l'esperienza e l'apprendi-
mento avrebbero tracciato i loro 
segni. La ricerca cognitiva degli 
ultimi anni ha completamente 
demolito questo punto di vista". 
È una delle affermazioni più im-
portanti e pregne di conseguen-
ze di questo libro affascinante, 
che si legge come un racconto e 
che illustra con una raffinatezza 
che non scade mai in pedanteria 
la storia naturale delle menti, de-
scrivendo le modalità che la sele-
zione ha inscritto nel funziona-
mento del cervello umano e ani-
male. Si scopre così che i piccoli 
nostri e di altre specie animali 
nascono con un robusto corredo 
di dotazioni biologico-cognitive, 
che rappresentano il risultato di 
una sorta di apprendimento di 
specie con cui interagisce poi 
l'apprendimento dell'individuo. 

Di questo corredo fanno par-
te: la fisica intuitiva (com-

presa l'impenetrabilità dei corpi, 
la necessità di un agente come 
causa del moto, e in genere una 
vigorosa nozione di causalità); 
alcune raffinate nozioni relative 
al numero, che consentono ope-
razioni aritmetiche elementari su 
insiemi poco numerosi; alcune 
cognizioni spaziali (compresa la 
metrica e la distinzione destra-si-
nistra); la capacità di distinguere 
nettamente oggetti inanimati e 
animati (questi ultimi mossi da 
scopi e pervasi da intenzioni 
ostili o amichevoli), con una net-
ta attrazione verso gli oggetti 
animati, attrazione che è alla ba-
se della vita di relazione e pri-
m'ancora delle strategie di cor-
teggiamento, caccia e fuga. 

Questi lasciti dell'evoluzione 
sono inscritti nella nostra costitu-
zione biologica e hanno effetti im-
portanti sull'interazione con il 
mondo: in primo luogo filtrano le 
esperienze e le percezioni; in se-
condo luogo rendono possibile e 
facilitano l'apprendimento dei fe-
nomeni fisici e sociali a livello in-
dividuale; in terzo luogo possono 
essere d'ostacolo all'interpreta-
zione scientifica del mondo quan-
do essa si discosti dal "senso co-
mune", cioè appunto dalle cono-
scenze ereditate. L'ultimo punto 
potrebbe spiegare le difficoltà che 
gli umani mediamente incontrano 
nell'accettare il darwinismo e la 
loro propensione verso il sopran-
naturale e le superstizioni: si trat-
ta di tenaci residui evolutivi che si 
oppongono alle "irragionevoli" 
spiegazioni della scienza, ma sono 
residui che hanno avuto e in par-
te hanno ancora un elevato valore 
di sopravvivenza nel mondo. 

La funzione di filtro delle cono-
scenze ereditate fa sì che, come 
aveva già notato Warren McCul-
loch nel suo articolo Che cosa l'oc-
chio della rana dice al cervello del-
la rana, ogni specie percepisca il 

mondo a modo suo, sicché non 
ha molto senso dire che la selezio-
ne naturale ha plasmato le nostre 
percezioni per fornirci un'imma-
gine veridica del mondo: "Piutto-
sto per ingannarci sufficiente-
mente bene per sopravvivere nel 
mondo". Ovviamente l'immagine 
della realtà che ciascuna specie 
possiede è sintonizzata con il 
mondo, cioè è abbastanza in ac-
cordo con esso da evitarle errori 
grossolani e fatali (altrimenti non 
saremmo qui a discuterne), e in 
questo senso tutte le specie sono 
egualmente evolute. Noi occiden-
tali, forse seguendo l'esempio per 
certi versi nefasto dei Greci, ab-
biamo esagerato l'importanza 
della verità: ciò che conta è la vita 
(Kafka nel Processo afferma che la 
logica è ferrea, ma non resiste a 
un individuo che vuol vivere). Re-
sta il problema di come lo speri-
mentatore percepisca il mondo 
del laboratorio e quale valore di 
verità o conformità al mondo ab-
biano, di conseguenza, le sue as-
serzioni. Più in generale resta il 
problema della conformità della 
scienza al mondo, visto che anche 
la scienza è costruita a partire dal-
la nostra struttura biologica ed è 
da essa filtrata (è un po' il proble-
ma che si poneva Eugene Wigner 
quando parlava di "irragionevole 
efficacia della matematica nelle 
scienze naturali"). 

Tra questi fondamentali o pri-
mitivi biologico-mentali, Vallorti-
gara elenca la propensione alle 
spiegazioni causali, basata sulla 
distinzione primaria tra oggetti 
inerti e oggetti animati, da cui sca-
turiscono rispettivamente la fisica 
intuitiva (largamente condivisa 
con altre specie) e la psicologia in-
tuitiva; un dualismo primitivo che 
distingue tra menti e corpi e che è 
alla base della nostra credenza ne-
gli spiriti, negli dei e nella vita do-
po la morte; un'ipertrofia del si-
stema che tratta gli oggetti anima-
ti, in particolare gli altri membri 
della nostra specie, e la "conse-
guente inclinazione a inferire e ad 
attribuire desideri e obiettivi lad-
dove questi non esistono. Tale 
ipertrofia costituirebbe il fonda-
mento cognitivo della nostra pro-
pensione al creazionismo", che 
dunque è profondamente radica-
to in noi, tanto da sfidare con suc-
cesso le spiegazioni alternative 
(l'evoluzione, di cui pure l'attac-
camento al creazionismo è figlio). 
Inoltre, pare che "l'atteggiamento 
teleologico sia parte di un adatta-
mento innato a trattare i fenome-
ni del mondo naturale-biologi-
co", per cui a domande del tipo 
"a che serve un leone?" i bambini 
rispondono "per andare allo 
zoo". Insomma "i bambini conce-
piscono i fenomeni naturali come 
qualcosa di progettato intenzio-
nalmente, ma da entità che non 
sono umane", da cui la conclusio-
ne per certi versi sorprendente: 
"Le credenze soprannaturalisti-
che non debbono essere conside-
rate sinonimo di immaturità men-
tale, bensì il sottoprodotto natu-
rale di una mente che si è evoluta 
per pensare in termini di obiettivi 
e intenzioni". • 

giuseppelongo41@ gmail.com 

G. Longo insegna teoria dell'informatica 
all'Università di Trieste 

mailto:lolli@dm.unito.it

