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L' ultimo disco dei Mohicani è 
un libro irresistibilmente 

divertente. Come suggerisce con 
ottima seppure parziale sintesi il 
titolo (dove si cerca "l'ultimo di-
sco"? Da quando in qua i Mohi-
cani ne avrebbero inciso uno?), 
le storie raccontate, raccolte in 
capitoli brevi, spesso fulminanti, 
girano attorno a un negozio di 
dischi e alla sua clientela, talora 
veramente bizzarra. L'au-
tore, Maurizio Blatto, ge-
stisce in comproprietà 
quel negozio, che esiste 
davvero: Backdoor, "in 
Via Pinelli 45 a Torino, 
dieci minuti circa dalla 
stazione ferroviaria di 
Porta Susa, sulla parte alta 
di Piazza Barcellona". Un 
posto dove si vanno a cer-
care soprattutto "vinili" 
(dischi a 33 e 45 giri, fatti 
di vinilite) ma anche ed e 
qualche dvd (questi sono 
fatti di policarbonato, ma 
nessuno si sogna di chia-
marli con il nome della 
materia prima). 

Il materiale di base dei 
racconti di Blatto, invece, è 
costituito in prevalenza 
dalla fauna dei frequenta-
tori (in larghissima parte 
maschi) del negozio, osser-
vati nell'arco di anni: alcuni 
incontrati anche solo una volta 
ma rimasti impressi indelebil-
mente nella memoria, altri entra-
ti - grazie ai loro tic, alle manie, a 
comportamenti e caratteri singo-
lari - in una sorta di famiglia al-
largata dell'autore e del suo so-
cio, il severissimo "signor Fran-

» 
co . 

La presenza femminile è ga-
rantita, oltre che da sparute ac-
quirenti, dalle numerose mogli, 
compagne, fidanzate dei colle-
zionisti, quasi sempre acerrime 
nemiche delle smanie dei part-
ner, pronte a misurare l'occupa-
zione degli scaffali di casa e a fa-
re scenate ogni volta che la fila 
degli album si allunga. Altre 
comprimarie sono le conquiste 
occasionali dei protagonisti ma-
schili, rievocate in una combina-
zione di reminiscenze discografi-
co-canzonettistiche ed erotico-
anatomiche (la lettura del libro 
non è particolarmente consiglia-
ta alle femministe militanti). 

I racconti sono ricchi di detta-
gli sulle collezioni e sulle loro 
tassonomie (per generi, per con-
fezioni, per caratteristiche delle 
edizioni e della stampa), sui vari 
livelli di qualità accettati, sulle 
ossessioni tecnologiche, sui 
comportamenti abituali, fra i 
quali l'universale "fare il casto-
ro", lo scartabellare a due mani 
fra le copertine dei 33 giri. E ine-
vitabile, dunque, un riferimento 
al Nick Hornby di Alta fedeltà, 
come qualche lettore ha fatto, 
anche se le manie descritte da 
Blatto sono molto più radicali, il 
linguaggio molto più scollaccia-
to e il libro molto più bello. 

In tema di suggerimenti po-
tenzialmente svianti, l'editore si 
è spinto anche più in là, con uno 
strillo in copertina che sembra 
circoscrivere con precisione ciò 
che ci si deve aspettare dal libro: 
"Tutto quello che esiste ma che 
non potete credere che esista nel 
mondo della musica rock e dei 
suoi seguaci (più o meno) appas-
sionati". Ci permettiamo di dis-
sentire. Sarà vero che Backdoor 
è un negozio dove si rifornisco-
no molti appassionati di rock, 
anche internazionali (Blatto ci 
informa delle visite di Thurston 
Moore dei Sonic Youth, o del-
l'attore Matt Dillon), ma gran 
parte dei casi più esilaranti dis-
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seminati tra le pagine hanno a 
che fare con musica - spesso po-
pular music di altri generi, ma 
non solo - che con il rock non 
c'entra per nulla. Sembra, anzi, 
che la funzione narrativa spesso 
si sviluppi dal contrasto tra una 
certa sacralità rockettara del ne-
gozio e l'assurdità (magari solo 
apparente) delle richieste di al-
cuni avventori: se l'autore si fos-
se limitato a incorniciare nei suoi 
racconti le manie "normali" 
(normative, anzi) degli appassio-
nati del rock, il libro sarebbe sta-
to magari altrettanto interessan-
te per musicologi e sociologi, ma 
molto meno divertente. 

E poi, molte pagine felici non 
hanno proprio nulla a che vede-
re con la musica: quelle, ad 
esempio, in cui muovendo dalla 
collocazione geografica del ne-
gozio o dagli incontri casuali con 
frequentatori della zona, Blatto 
ci racconta in modo efficace e 
tutt'altro che privo di profondi-
tà - nonostante l'intento comico 
della narrazione, qualche volta 
un po' insistito - la Torino (e l'I-
talia) della polverizzazione mul-
ticulturale e del disordine me-
diatico. 

In altri casi, la musica, anche 
considerata nel senso più ampio 
che coinvolge il contesto sociale 
e culturale, come "suono uma-
namente organizzato", è proprio 
solo un pretesto: si parla di sesso 
(molto), di soldi, di vite difficili, 
di emigrazione, di morte. 

E di tutto questo si parla alla 
luce di un tema di fondo, che ci è 
parso il vero principio unificatore 
della scrittura di Blatto: l'errore, 

la distorsione informativa, il vizio 
lessicale, la cancrena diffusa di 
una competenza "di base" disor-
ganica e frammentata, esposta al 
gioco di un "telegrafo senza fili" 
globale, nel quale ogni informa-
zione si trasforma in qualsiasi al-
tra. Partendo da Richi Malocchi 
dei Camaleonti per arrivare a En-
nio Morricone, appunto. Un 
magma disordinato e distruttore, 
che assedia il santuario quasi-ac-
cademico della cultura rock, im-
personato da Backdoor, come il 
Nulla che divora Fantàsia in La 
storia infinita. O come le leggen-
de metropolitane che hanno pre-
so il posto delle fiabe. 

Viene da domandarsi, allora, 
come mai un libro di così grade-
vole lettura ("gradevole" è un 
eufemismo), e che tocca sia pure 
senza filosofare un tema così im-
portante, sia stato messo sul 

mercato con un'immagine 
rock tanto insistita, anche 
elencando in quarta di co-
pertina alcuni degli svario-
ni più attinenti al rock, 
sotto il titolo: "L'incredibi-
le? Esiste e vive rock'n'-
roll". Certo, si parla di un 
negozio di dischi, l'autore 
lavora lì e fa anche il criti-
co musicale. Ma quello 
che scrive non interessa 
solo agli appassionati del 
rock e dei suoi sottogene-
ri. Interessa e diverte tutti. 
Non si vede un motivo per 
cui IL ultimo disco dei Mo-
hicani debba rivolgersi a 
un pubblico più ristretto e 
specialistico di quello che 
ha comprato in decine o 
centinaia di migliaia di co-
pie altri libri "che fanno ri-
dere" (magari molto meno 
di questo). 
E allora? Allora il proble-

ma è, come al solito, la musica. 
Qualunque libro che abbia an-
che tangenzialmente a che fare 
con la musica, in Italia, finisce in 
libreria nel "reparto musica", 
un'accozzaglia spesso informe di 
instant book per fan, di libri di 
studio serissimi (da Theodor W. 
Adorno a Richard Middleton), 
di raccolte di testi di cantautori e 
gruppi rock, di coffee-table 
books fotografici. Le eccezioni 
sono pochissime: bisogna essere 
autori molto famosi per non fini-
re in quel cimitero degli elefanti, 
se il libro accenna alla musica 
(c'è riuscito Oliver Sacks, abba-
stanza di recente, anche se una 
volta ho visto Musicophilia vici-
no alla trecentesima biografia di 
Fabrizio De André). E sempre il 
solito pregiudizio crociano, se-
condo il quale la musica - non 
essendo "vera arte" - appartiene 
alla tecnica (a un mondo tecnico 
tutto suo: almeno i libri li si tro-
vassero vicino a quelli di mate-
matica e fisica) e interessa un 
pubblico di specialisti, persone 
strane e forse poco colte che pe-
rò "sanno". Gli editori ne sono 
consapevoli - da sempre e co-
munque dopo numerose disillu-
sioni - e si rassegnano: se si deve 
andare incontro a una nicchia, 
che sia almeno chiara. Qualche 
tentativo, però, si potrebbe fare 
ancora. Magari ri-intitolare que-
sto libro Anche i commessi a vol-
te si incazzano, e vedere l'effetto 
che fa. • 
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