
da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Si vota in Argentina il 23 ottobre e la lette-
ratura politica ha invaso gli scaffali delle li-
brerie. Protagonista di vari saggi e biografie è 
Cristina Kirchner, l'attuale capo dello stato, 
candidata alla rielezione con un'intenzione 
di voto secondo i sondaggio di oltre il 50 per 
cento. La presidenta della giornalista Sandra 
Russo è uno degli ultimi titoli. Si tratta di una 
biografia autorizzata, criticata dall'opposi-
zione che sostiene che racconti solo la storia 
ufficiale. L'autrice è una nota giornalista vici-
na al governo che narra nel libro il percorso 
familiare, personale e politico della prima 
donna eletta presidente in Argentina. Il libro 
si sofferma in particolare sulla sua storia d'a-
more con il marito Nestor Kirchner, morto lo 
scorso anno, che ha governato il paese nel 
periodo precedente. Entrambi studenti di 
legge, dopo il primo incontro all'università 
non si sono più lasciati e insieme hanno fatto 
della militanza politica nel partito peronista 
una ragione di vita. Il libro è andato a ruba, 
ma altrettanto successo hanno ottenuto altre 
biografie non autorizzate, che presentano il 
personaggio sotto una luce ben diversa. For-
se il più polemico è El y ella del giornalista 
Luis Majul che descrive in ben 500 pagine 
l'ambizione di potere di Nestor e Cristina 
Kirchner. Lo stesso autore aveva scritto El 
dueno, sul giro d'affari attribuito all'ex presi-
dente, il saggio più venduto degli ultimi die-
ci anni. Si è scritto molto anche in questo pe-
riodo sul peronismo, il movimento che da ol-
tre sessantanni domina in un modo o nell'al-
tro la scena politica di questo paese, e su 
un'altra storia d'amore ben più nota, quella 
di Perón ed Evita. A seconda degli autori, il 
fenomeno viene presentato come l'origine di 
ogni bene o la causa di tutti i mali. L'econo-
mia non poteva mancare in questa overdose 
di saggistica, e naturalmente si ripete la ver-
sione bifronte con scritti per ogni gusto. C'è 
chi attribuisce al governo tutto il merito del-
l'attuale fase di crescita economica sostenuta, 
mentre secondo altri autori si tratta di un ri-
sultato frutto delle circostanze. L'influenza 
dei libri sembra comunque molto relativa e 
gli elettori poco permeabili alle critiche, alle 
denunce e agli oscuri pronostici degli autori 
più pessimisti e ostili. Si prevede infatti una 
vittoria senza precedenti della "presidenta". 

da BERLINO 
Irene Fantappiè 

A Berlino la storia degli oggetti d'uso quo-
tidiano è un'ottima mise en abyme della sto-
ria: replica i traumi, i cambiamenti repentini 
e le trasformazioni subite dall'intera città, 
producendo gli stessi meccanismi di rimozio-
ne o nostalgia. Non solo le architetture, in-
fatti, hanno subito graduali ma profonde tra-
sformazioni dopo il 1989. Che fine hanno 
fatto "le cose", e in particolare i piccoli pro-
dotti della tecnologia, dopo il crollo del Mu-
ro? Che fine hanno fatto gli scaldabagni, le 
prese elettriche, i cavi e i computer prodotti 
nella Germania Est? Sono finiti nei libri. 
Questi oggetti - privi, al contrario di tazzine 
e cartoline, dell'aura necessaria per entrare a 
far parte dei cumuli di vintage che strabor-
dano dai negozietti - sono stati smaltiti non 
appena divenuti inutilizzabili, per poi inizia-
re a riaffiorare sotto forma di fantasmi lette-
rari. Nella celebre collana "Die andere Bi-
bliothek" è appena uscito un libro che parla 
di loro: si chiama Zur letzten Instanz e l'auto-
re, nato nel 1967, ha lavorato vent'anni come 
perito elettronico. In una intervista sostiene 
che ai tempi della Rdt questa professione 
permettesse più di ogni altra di penetrare e 
capire aspetti diversi della realtà, dai sistemi 
di comunicazione della polizia fino alle sub-
culture cyber del Prenzlauer Berg. Il saggio-
romanzo di Marc Schweska è un collage di 
vicende autobiografiche, pagine saggistiche o 
da manuale tecnico, riproduzioni di docu-
menti un tempo riservati, disegni di circuiti 
elettrici e passaggi più strettamente letterari. 

VILLAGGIO GLOBALE 
Protagonisti sono i chip, i cavi, i dischi rigi-
di e i monitor dei computer. Attraverso que-
sti oggetti seguiamo la storia di Pircks padre 
- esempio di quell'intelligenza tecnica che 

passa dai progetti di armi invincibili per Hit-
ler all'euforia tecnologica del primo sociali-
smo, basata sull'idea che la macchina sia un 
oggetto neutro e incapace di colpe - e le vi-

Chi si occupa a vario titolo di li-
bri, l'estate scorsa si guardava 

in giro alla ricerca di segni e dei mo-
di di interpretarli, come aruspici al 
sopraggiungere di una guerra. I 
compiti delle vacanze dei figli, con 
il loro corredo di quaderni, fascico-
li, volumi di schede da compilare, sono 
sembrati interminabili da concludere, e 
ogni giorno più spiegazzati. Sulle spiagge 
il vicino di ombrellone non ci ha passato 
più i giornali che sempre comprava in 
gran numero: ora sembrava disertare l'e-
dicola. Nelle città d'arte sembravano esse-
re diminuiti i turisti, o forse non squader-
navano più le loro cartine in strada. A ca-
sa, l'ospite fastidioso perché lasciava dap-
pertutto i suoi libri, quest'anno ci è parso 
più discreto, quasi invisibile. La polvere 
che si è posata sui libri è sembrata più co-
piosa, più faticosa da togliere, refrattaria 
allo swiffer. Valige pesanti di libri sono 
state alzate con più fatica, forse non dovu-
ta all'età. La domanda che correva era: Si-
no a quando? Fra quanto leggeremo solo 
su un monitor? Chi soltanto sei mesi pri-
ma si diceva: Mai, ora ci è sembrato dire: 
Presto. È sembrato si alleassero incerte 
due attitudini differenti, l'entusiasmo di 
chi scopre nuove pratiche, nuove abitudi-
ni, nuove opportunità e nuovi piaceri, e il 
sentimento della resa, di chi via via com-
prende che non vi è resistenza possibile. 

Dagli Stati Uniti arrivavano dati di dif-
ficile interpretazione: la Barnes & Noble è 
fallita, poi si è ripresa, ha lanciato il New 
Nook, il suo reader; la Borders ha sospeso 
i pagamenti agli editori; le piccole librerie 
indipendenti soccombono all'aumento 
dei prezzi d'affitto, le piccole librerie indi-
pendenti sono le uniche del comparto a 
cavarsela ottimamente; entro dicembre (si 
concentra sempre tutto a Natale) arriverà 
il Kindle Store italiano, per il quale Mon-
dadori ha stretto un accordo con Ama-
zon; BookRepublic parla dell'I per cento 
del mercato librario per gli ebook: addi-
rittura l 'I per cento, solamente l'I per 
cento, cosa significa? 

Poi, veloce come una scheggia, è circola-
ta la notizia che Ikea avrebbe sostituito la 
versione della sua libreria Billy, in produ-
zione dal 1978, disegnata da Gillis Lund-
gren e prodotta in più di 40 milioni di pez-
zi (e da sempre inadatta ai libri, poiché i ri-

piani, troppo leggermi, s'incurvano 
, lentamente sotto il loro peso), con un 

modello dalle caratteristiche diverse. 
L'"Economist" il 10 settembre rilancia-
va la notizia, rivelandone la natura me-

taforica e di segno dei tempi: l'Ikea 
giubila Billy per adeguarsi alla mi-

nore presenza dei libri nelle case. Eccolo il 
segno, finalmente inequivocabile, la con-
ferma della direzione verso cui si muove il 
presente: i tempi sono cambiati, noi non lo 
percepiamo ancora, ma Ikea sì. Pronta-
mente in Italia i quotidiani, i tg, e innume-
revoli blog, riprendono la notizia ribaden-
dola, arricchendola, chi con malcelata sod-
disfazione, chi con rassegnata nostalgia. 
L'Ikea d'altro canto, attraverso un'intervi-
sta a Edward Champion, responsabile del-
le relazioni pubbliche, comparsa su "Re-
clutant Habits" il 13 settembre, ha pacata-
mente smentito di aver pensato per un so-
lo momento di smettere di vendere e pro-
durre Billy nella sua versione originaria (al-
la quale da tempo ha affiancato nuove ver-
sioni), e ha confermato di voler semplice-
mente aggiungere in catalogo una versione 
più profonda, misura presente sinora in 
modelli più cari, che possa accogliere tv a 
schermo piatto, pc portatili, stampanti, 
router e così via, secondo tempi progettua-
li che naturalmente precedono questa esta-
te inquieta. 

Nel frattempo, Sugaman, la casa editri-
ce digitale di Paolo Nori e Alessandro Bo-
nino, pubblicava il suo terzo e-book, e an-
zi, all'inizio di agosto li rendeva tutti e tre 
scaricabili al prezzo di 5,99 euro: La ma-
tematica è scolpita nel granito di Paolo 
Nori, Le rivoluzioni vanno sempre strette 
di Luciano Marrocu e Restituiscimi il cap-
potto di Adrian Bravi. 40K Book, dopo 
più un anno di vita on line, con la scelta ri-
gorosa di mantenersi plurilingue e di ren-
dere disponibili testi di fiction e saggi 
sempre sotto le quarantamila battute, con 
una politica dei prezzi tutta interna alle lo-
giche di rete e con le copertine di Rober-
to Grassilli, aveva ormai stabilito uno 
standard in un terreno tutto da conquista-
re, e con la nascita di Blonk, gli editori ita-
liani che hanno scelto Stealth, la piattafor-
ma di Simplicissimus, per distribuire i 
propri e-book, contava 170 case editrici 
italiane. Intanto l'Ikea continuava a pro-
durre Billy, in tante versioni diverse. 

cende di Pircks figlio, detto Lem, che cono-
sce la tecnologia ormai solo come strumento 
della cultura del controllo che opprime la 
Germania Est. Contemporaneamente, però, 
il figlio vede nascere anche quella cyber-uto-
pia che attecchì nel fertile terreno delle sub-
culture di quegli anni: il sogno di un sistema 
di scambio continuo d'informazioni che ri-
esca a superare ogni tipo di struttura politica. 
Questo libro intelligente e ben scritto fa in-
negabilmente perno sulla nostalgia (quel 
Prenzlauer Berg, ad esempio, è scomparso; 
oggi è il quartiere delle facciate ripulite, del-
le mele biologiche e della gentrification). Ma 
l'amara ironia che pervade il libro lo salva dal 
peccato di edulcorare la storia; e allora il rac-
conto delle vicende di questi piccoli oggetti 
aiuta a ricordare il passato in un modo a trat-
ti anche più efficace di certi monumenti co-
struiti a questo scopo o di certe esposizioni 
museali in cui gli oggetti sono pervasi da ri-
gor mortis. In una città in perenne e rapida 
trasformazione, far ricomparire nei libri gli 
oggetti che non possono tornare a stare nelle 
case serve a far sì che quel che c'era non sia 
completamente fagocitato da quel che c'è. 

da LONDRA 
Simona Corso 

Nel 1999 il primo romanzo di Leila 
Aboulela, scrittrice di origine sudanese, na-
ta al Cairo ed educata tra Karthoum e Lon-
dra, strappò gli elogi di Ben Okri e John M. 
Coetzee (quest'ultimo, per altro, general-
mente parco di lodi). Sulla quarta di coperti-
na di The Translator, storia d'amore fra una 
traduttrice sudanese e un accademico scoz-
zese, compariva infatti l'elogio di Coetzee, 
che definiva il romanzo "una storia d'amore 
e fede, ancor più commovente per il riserbo 
con cui è narrata". Benché quell'elogio com-
paia anche sul risvolto di Lyrics Alley (Wei-
denfeld & Nicolson, 2011), premiato con il 
Commonwealth Writers Prize, l'ultimo ro-
manzo di Leila Aboulela delude le attese del 
lettore. Ambientato nel Sudan degli anni cin-
quanta, il romanzo narra la storia di una ric-
ca e potente famiglia sudanese, capitanata 
dall'amato patriarca Mahmoud Bey, a cui la 
vita ha regalato due mogli, quattro figli, sol-
di, successo, prestigio. La storia oscilla tra la 
hoash a cielo aperto di Waheeba, prima mo-
glie di Mahmoud, sudanese, tribale e primi-
tiva, dove le donne dormono, friggono, spet-
tegolano, e gli appartamenti arredati all'occi-
dentale di Nabilah, la seconda moglie, giova-
ne, egiziana, cosmopolita ed emancipata. Tra 
questi due mondi (in realtà due ali della stes-
sa tenuta) si muovono i personaggi della vi-
cenda: Nur, il giovane erede della dinastia, 
messo fuori gioco da un incidente quasi mor-
tale, che nella poesia troverà il modo di rico-
minciare a vivere; la bella Soraya, divisa tra 
l'amore per l'invalido Nur e l'amore per la 
normalità; il dolce professore di arabo, buon 
marito e buon musulmano; le mogli retrive e 
quelle emancipate, e così via. Le tensioni po-
litiche del tempo sono accennate ma mai ve-
ramente descritte. In una pagina incontriamo 
un corteo di studenti che manifesta per il Su-
dan libero, ma l'occasione di dare alla vicen-
da un po' di spessore storico-politico sembra 
un'occasione perduta. Gli inglesi, prevedibi-
li anche nel nome (Mr. e Mrs. Harrison), so-
no affabili e scottati dal sole. I grandi temi 
compaiono tutti (la fede, la circoncisione 
femminile, il conflitto tra progresso e tradi-
zione, il potere salvifico della poesia), ma 
trattati con serena banalità, senza che il letto-
re resti mai veramente sorpreso. Se le danze 
e i tramonti del Sudan sono esattamente co-
me uno potrebbe immaginarli, anche se non 
ha mai messo piede in Sudan, le pagine che 
narrano la tragedia di Nur sono le più riusci-
te: la vita vorticosa di un ventenne che al-
l'improvviso si arresta, descritta in un vivido 
tempo presente che ben cattura la tragica im-
mobilità a cui viene costretto il ragazzo. La 
prosa semplice e limpida, infine, rende gra-
devole la lettura e fa dimenticare una certa 
prevedibilità da feuilleton. 


