da BUENOS AIRES
Francesca Ambrogetti

Sivota in Argentina il 23 ottobre e la lette-
ratura politica-ha invaso gli scaffali delle Li-
brerie. Protagonista di vari saggi e biografie &
Cristina Kirchner, I'attuale capo dello stato,
candidata alla rielezione con un’intenzione
di voto secondo i sondaggio di oltre il 50 per
cento. La presidenta della giornalista Sandra
Russo & uno degli ultimi titoli. Si tratta di una
blografla autorizzata, criticata dall’opposi-
zione che sostiene che racconti solo la storia
ufficiale. L'autrice & una nota giornalista vici-
na al governo che narra nel libro il percorso
familiare, personale e politico della prima
donna eletta presidente in Argentina. Il libro
si sofferma in particolare sulla sua storia d’a-
more con il marito Nestor Kirchner, morto lo
scorso anno, che ha governato il paese nel
periodo precedente. Entrambi studenti di
legge, dopo il primo incontro all'universita
non si sono pit lasciati e insiteme hanno fatto
della militanza politica nel partito peronista
una ragione di vita. Il libro & andato a ruba,
ma altrettanto successo hanno ottenuto altre
biografie non autorizzate, che presentano il
personaggio sotto una luce ben diversa, For-
se il pitt polemico & E! y ella del giornalista
Luis Majul che descrive in ben 500 pagine
I'ambizione di potere di Nestor e Cristina
Kirchner. Lo stesso autore aveva scritto E/
dueno, sul giro d’affari attribuito all’ex presi-
dente, il saggio pilt venduto degli ultimi die-
ci anni. Si € scritto molto anche in questo pe-
riodo sul peronismo, il movimento che da ol-
tre sessant’anni domina in un modo o nell’al-
tro la scena politica di questo paese, e su
un’altra storia d’amore ben piti nota, quella
di Perén ed Evita. A seconda degli autori, il
fenomeno viene presentato come I'origine di
ogni bene o la causa di tutti i mali. L'econo-
mia non poteva mancare in questa overdose
di saggistica, e naturalmente si ripete la ver-
sione bifronte con scritti per ogni gusto. C’é
chi attribuisce al governo tutto il merito del-
Iattuale fase di crescita economica sostenuta,
mentre secondo altri autori si tratta di un ri-
sultato frutto delle circostanze. Linfluenza
dei libri sembra comunque molto relativa e
gli elettori poco permeabili alle critiche, alle
denunce e agli oscuri pronostici degli autori
pit pessimisti e ostili. Si prevede infatti una
vittoria senza precedenti della “presidenta”.

da BERLINO

Irene Fantappie

A Berlino la storia degli oggetti d’uso quo-
tidiano & un’ottima »zise en abyme della sto-
ria: replica i traumi, i cambiamenti repentini
e le trasformazioni subite dall’intera citta,
producendo gli stessi meccanismi di rimozio-
ne o nostalgia. Non solo le architetture, in-
fatti, hanno subito graduali ma profonde tra-
sformazioni dopo il 1989. Che fine hanno
fatto “le cose”, e in particolare i piccoli pro-
dotti della tecnologia, dopo il crollo del Mu-
ro? Che fine hanno fatto gli scaldabagni, le
prese elettriche, i cavi e i computer prodotti
nella Germania Est? Sono finiti nei libri.
Questi oggetti — privi, al contrario di tazzine
e cartoline, dell’aura necessaria per entrare a
far parte dei cumuli di vintage che strabor-
dano dai negozietti — sono stati smaltiti non
appena divenuti inutilizzabili, per poi inizia-
re a riaffiorare sotto forma di fantasmi lette-
rari. Nella celebre collana “Die andere Bi-
bliothek” & appena uscito un libro che parla
di loro: si chiama Zur letzten Instanz e I'auto-
re, nato nel 1967, ha lavorato vent’anni come
perito elettronico. In una intervista sostiene
che ai tempi della Rdt questa professione
permettesse pit di ogni altra di penetrare e
capire aspetti diversi della realta, dai sistemi
di comunicazione della polizia fino alle sub-
culture cyber del Prenzlauer Berg. 1l saggio-
romanzo di Marc Schweska & un collage di
vicende autobiografiche, pagine saggistiche o
da manuale tecnico, riproduzioni di docu-
menti un tempo riservati, disegni di circuiti
elettrici e passaggi piu strettamente letterari.
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Protagonisti sono i chip, i cavi, i dischi rigi-
di e i monitor dei computer. Attraverso que-
sti oggetti seguiamo la storia di Pircks padre
— esempio di quell’intelligenza tecnica che

passa dai progetti di armi invincibili per Hit-
ler all’euforia tecnologica del primo sociali-
smo, basata sull’idea che la macchina sia un
oggetto neutro e incapace di colpe — e le vi-

Appunti

di Federico Novaro

hi si occupa a vario titolo di li-

bri, 'estate scorsa si guardava
in giro alla ricerca di segni e dei mo-
di di interpretarli, come aruspici al
sopraggiungere di una guerra. I
compiti delle vacanze dei figli, con
il loro corredo di quaderni, fascico-
li, volumi di schede da compilare, sono
sembrati interminabili da concludere, e
ogni giorno pi spiegazzati. Sulle spiagge
il vicino di ombrellone non ci ha passato
pit i giornali che sempre comprava in
gran numero: ora sembrava disertare I’e-
dicola. Nelle citta d’arte sembravano esse-
re diminuiti i turisti, o forse non squader-
navano piu le loro cartine in strada. A ca-
sa, l'ospite fastidioso perché lasciava dap-
pertutto i suoi libri, quest’anno ci & parso
pitt discreto, quasi invisibile. La polvere
che si & posata sui libri & sembrata pit co-
piosa, piu faticosa da togliere, refrattaria
allo swiffer. Valige pesanti di libri sono
state alzate con pili fatica, forse non dovu-
ta all’eta. La domanda che correva era: Si-
no a quando? Fra quanto leggeremo solo
su un monitor? Chi soltanto sei mesi pri-
ma si diceva: Mai, ora ci é sembrato dire:
Presto. E sembrato si alleassero incerte
due attitudini differenti, ’entusiasmo di
chi scopre nuove pratiche, nuove abitudi-
ni, nuove opportunita e nuovi piaceri, e il
sentimento della resa, di chi via via com-
prende che non vi & resistenza possibile.

Dagli Stati Uniti arrivavano dati di dif-
ficile interpretazione: la Barnes & Noble &
fallita, poi si ¢ ripresa, ha lanciato il New
Nook, il suo reader; la Borders ha sospeso
i pagamenti agli editori; le piccole librerie
indipendenti soccombono all’aumento
dei prezzi d’affitto, le piccole librerie indi-
pendenti sono le uniche del comparto a
cavarsela ottimamente; entro dicembre (si
concentra sempre tutto a Natale) arrivera
il Kindle Store italiano, per il quale Mon-
dadori ha stretto un accordo con Ama-
zon; BookRepublic parla dell’l per cento
del mercato librario per gli ebook: addi-
rittura I'l per cento, solamente 'l per
cento, cosa significa?

Poi, veloce come una scheggia, & circola-
ta la notizia che Tkea avrebbe sostituito la
versione della sua libreria Billy, in produ-
zione dal 1978, disegnata da Gillis Lund-
gren e prodotta in pit di 40 milioni di pez-
zi (e da sempre inadatta ai libri, poiché i ri-
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piani, troppo leggerini, s’incurvano

. lentamente sotto il loro peso), con un
I modello dalle caratteristiche diverse.
| L“Economist” il 10 settembre rilancia-

va la notizia, rivelandone la natura me-

taforica e di segno dei tempi: 'Tkea

giubila Billy per adeguarsi alla mi-
nore presenza dei libri nelle case. Eccolo il
segno, finalmente inequivocabile, la con-
ferma della direzione verso cui si muove il
presente: i tempi sono cambiati, noi non lo
percepiamo ancora, ma lkea si. Pronta-
mente in Italia i quotidiani, i tg, e innume-
revoli blog, riprendono la notizia ribaden-
dola, arricchendola, chi con malcelata sod-
disfazione, chi con rassegnata nostalgia.
LTkea d’altro canto, attraverso un’intervi-
sta a Edward Champion, responsabile del-
le relazioni pubbliche, comparsa su “Re-
clutant Habits” il 13 settembre, ha pacata-
mente smentito di aver pensato per un so-
lo momento di smettere di vendere e pro-
durre Billy nella sua versione originaria (al-
la quale da tempo ha affiancato nuove ver-
sioni), e ha confermato di voler semplice-
mente aggiungere in catalogo una versione
pitt profonda, misura presente sinora in
modelli piti cari, che possa accogliere tv a
schermo piatto, pc portatili, stampanti,
router e cosi via, secondo tempi progettua-
li che naturalmente precedono questa esta-
te inquieta.

Nel frattempo, Sugaman, la casa editri-
ce digitale di Paolo Nori e Alessandro Bo-
nino, pubblicava il suo terzo e-book, e an-
zi, all'inizio di agosto li rendeva tutti e tre
scaricabili al prezzo di 5,99 euro: La ma-
tematica é scolpita nel granito di Paolo
Nori, Le rivoluzion: vanno sempre strette
di Luciano Marrocu e Restituiscimi il cap-
potto di Adrian Bravi. 40K Book, dopo
pitt un anno di vita on line, con la scelta ri-
gorosa di mantenersi plurilingue e di ren-
dere disponibili testi di fiction e saggi
sempre sotto le quarantamila battute, con
una politica dei prezzi tutta interna alle lo-
giche di rete e con le copertine di Rober-
to Grassilli, aveva ormai stabilito uno
standard in un terreno tutto da conquista-
re, e con la nascita di Blonk, gli editori ita-
liani che hanno scelto Stealth, la piattafor-
ma di Simplicissimus, per distribuire i
propri e-book, contava 170 case editrici
italiane. Intanto 'Tkea continuava a pro-
durre Billy, in tante versioni diverse.

cende di Pircks figlio, detto Lem, che cono-
sce la tecnologia ormai solo come strumento
della cultura del controllo che opprime la
Germania Est. Contemporaneamente, pero,
il figlio vede nascere anche quella cyber-uto-
pia che attecchi nel fertile terreno delle sub-
culture di quegli anni: il sogno di un sistema
di scambio continuo d’informazioni che ri-
esca a superare ogni tipo di struttura politica.
Questo libro intelligente e ben scritto fa in-
negabilmente perno sulla nostalgia (quel
Prenzlauer Berg, ad esempio, € scomparso;
oggi & il quartiere delle facciate ripulite, del-
le mele biologiche e della gentrification). Ma
’amara ironia che pervade il libro lo salva dal
peccato di edulcorare la storia; e allora il rac-
conto delle vicende di questi piccoli oggetti
aiuta a ricordare il passato in un modo a trat-
ti anche piu efficace di certi monumenti co-
struiti a questo scopo o di certe esposizioni
museali in cui gli oggetti sono pervasi da r:-
gor mortis. In una citta in perenne e rapida
trasformazione, far ricomparire nei libri gli
oggetti che non possono tornare a stare nelle
case serve a far si che quel che c’era non sia
completamente fagocitato da quel che c’&.

da LONDRA

Simona Corso

Nel 1999 il primo romanzo di Leila
Aboulela, scrittrice di origine sudanese, na-
ta al Cairo ed educata tra Karthoum e Lon-
dra, strappo gli elogi di Ben Okri e John M.
Coetzee (quest’ultimo, per altro, general-
mente parco di lodi). Sulla quarta di coperti-
na di The Translator, storia d’amore fra una
traduttrice sudanese e un accademico scoz-
zese, compariva infatti 'elogio di Coetzee,
che definiva il romanzo “una storia d’amore
e fede, ancor pitt commovente per il riserbo
con cui € narrata”. Benché quell’elogio com-
paia anche sul risvolto di Lyrics Alley (Wei-
denfeld & Nicolson, 2011), premiato con il
Commonwealth Writers Prize, I'ultimo ro-
manzo di Leila Aboulela delude le attese del
lettore. Ambientato nel Sudan degli anni cin-
quanta, il romanzo narra la storia di una ric-
ca e potente famiglia sudanese, capitanata
dall’amato patriarca Mahmoud Bey, a cui la
vita ha regalato due mogli, quattro figli, sol-
di, successo, prestigio. La storia oscilla tra la
hoash a cielo aperto di Waheeba, prima mo-
glie di Mahmoud, sudanese, tribale e primi-
tiva, dove le donne dormono, friggono, spet-
tegolano, e gli appartamenti arredati all’occi-
dentale di Nabilah, la seconda moglie, giova-
ne, egiziana, cosmopolita ed emancipata. Tra
questi due mondi (in realta due ali della stes-
sa tenuta) si muovono i personaggi della vi-
cenda: Nury, il giovane erede della dinastia,
messo fuori gioco da un incidente quasi mor-
tale, che nella poesia trovera il modo di rico-
minciare a vivere; la bella Soraya, divisa tra
I'amore per I'invalido Nur e 'amore per la
normalit3; il dolce professore di arabo, buon
marito e buon musulmano; le mogli retrive e
quelle emancipate, e cosi via. Le tensioni po-
litiche del tempo sono accennate ma mai ve-
ramente descritte. In una pagina incontriamo
un corteo di studenti che manifesta per il Su-
dan libero, ma I'occasione di dare alla vicen-
da un po’ di spessore storico-politico sembra
un’occasione perduta. Gli inglesi, prevedibi-
li anche nel nome (Mr. e Mrs. Harrison), so-
no affabili e scottati dal sole. I grandi temi
compaiono tutti (la fede, la circoncisione
femminile, il conflitto tra progresso e tradi-
zione, il potere salvifico della poesia), ma
trattati con serena banalitd, senza che il letto-
re resti mai veramente sorpreso. Se le danze
e i tramonti del Sudan sono esattamente co-
me uno potrebbe immaginarli, anche se non
ha mai messo piede in Sudan, le pagine che
narrano la tragedia di Nur sono le pit riusci-
te: la vita vorticosa di un ventenne che al-
I'improvviso si arresta, descritta in un vivido
tempo presente che ben cattura la tragica im-
mobilita a cui viene costretto il ragazzo. La
prosa semplice e limpida, infine, rende gra-
devole la lettura e fa dimenticare una certa
prevedibilita da feuilleton.



