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Jonathan Israel è uno storico 
abituato a scrivere opere di 

ampio respiro, basate su una ric-
chissima bibliografia di fonti e di 
riferimenti alla storiografia re-
cente e difficilmente comprimi-
bili sotto le seicento pagine. Af-
frontare in poco più di duecento 
pagine generosamente spaziate il 
complesso delle questioni relati-
ve all'Illuminismo europeo deve 
essere stato per lui uno sforzo 
notevole che è giusto rispettare. 
Pur t roppo i risultati sono delu-
denti e lo sforzo si rivela infrut-
tuoso e largamente inferiore alle 
aspettative. 

La qualità delle pa-
gine di questa Rivolu-
zione della mente è vi-
sibilmente inferiore a 
quella delle sue mono-
grafie di ricerca, in 
particolare il Radicai 
Enlightenment del 
2001. Il passaggio dal-
l'analisi attenta e det-
tagliata dei testi alla 
rapida sintesi interpre-
tativa è sempre delicato. In qual-
che caso, come in questo, sem-
plicemente non è riuscito. La te-
si di Israel è semplice, t roppo 
semplice: per capire l'Illumini-
smo bisogna tenere presenti le 
sue due forme, una radicale, una 
moderata, in inconciliabile con-
trasto tra loro. La forma radicale 
dell'Illuminismo derivava da Spi-
noza, era materialista, atea, de-
mocratica, egualitaria, antischia-
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L'habitat naturale dell'esistenza 
vista, pacifista, femminista e 
aperta a ogni forma di esperienza 
sessuale. La forma moderata cre-
deva nel libero arbitrio, era dei-
sta e incline al compromesso con 
le confessioni cristiane, non ri-
usciva a concepire una società 
priva di gerarchie di ricchezza, di 
autorità, di genere. L'Illumini-
smo radicale generò i valori della 
società democratica e liberale 
della seconda metà del Novecen-
to ed è quindi da abbracciare co-
me l 'orientamento più promet-
tente per il fu turo del genere 
umano , ment re l ' I l luminismo 
moderato non mise mai in dis-
cussione i fondamenti dell'antico 
regime, si esaurì in una vano ri-
formismo ossequioso verso l'as-
solutismo e ostacolò anzi gli illu-
ministi radicali tu t to dove e 
quando era possibile. Una linea 
positiva unisce per Israel la fonte 
ultima dell'Illuminismo radicale, 
Spinoza, a Diderot e d 'Holbach, 
Thomas Paine e Cabanis. Locke 
e Newton nutrirono intellettual-
mente i moderati dei Lumi: Vol-
taire, d 'Alembert, Hume, Kant. 

La contrapposizione 
tra questi due Illumini-
smi si presta a molte 
critiche specifiche, in 
particolare relativa-
mente alla natura dei 
testi citati da Israel, che 
non distingue tra opere 
destinate alla circola-
zione privata, libri 
clandestini, pamphlet e 
monografie sistemati-
che, storie e libri di 

scienza medica o naturale, corri-
spondenza amicale. Alla radice di 
questa visione del secolo dei Lu-
mi, di per sé molto discutibile, 
Israel pone un presupposto anco-
ra più contestabile, che cioè lo 
sbocco rivoluzionario alla fine 
del Settecento sia stato determi-
nato in misura prevalente (ma 
dalla lettura del libro si direbbe 
esclusivamente) da un'evoluzione 
unicamente intellettuale, nella 
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Delle immagini e della loro capacità di plasma-
re la struttura dell'uomo contemporaneo 

sembra che si sia già detto tutto. La stessa idea che 
la nostra sia la "società dell'immagine" ha corso il 
rischio di banalizzarsi, di diventare un luogo co-
mune al pari dei fenomeni che si proponeva di de-
scrivere. Il libro di Olaf Breidbach e Federico Ver-
cellone condivide, almeno implicitamente, una cri-
tica del genere. Ma ne fa il punto di partenza per 
un percorso molto diverso, che abbandona il livel-
lo della diagnosi sociale per attraversare un campo 
di questioni completamente sconosciute al gergo 
contemporaneo dell'immagine. Il programma di 
Breidbach e Vercellone si svolge infatti all'insegna 
di presupposti del tutto peculiari: quelli tracciati 
dalla morfologia di Goethe e ripensati nel secondo 
Novecento da un autore come Francesco Moiso. 

La forma, come la pensava Goethe, è il disposi-
tivo che traduce il caos originario del mondo (la 
realtà, prima dell'attività con cui l'uomo la esperi-
sce) in un equilibrio dinamico di forze. L'immagi-
ne entra in gioco a questo livello, come struttura 
attraverso la quale mettiamo in ordine - in forma, 
appunto - i fenomeni. In questa prospettiva, la 
questione della forma assume dunque un rilievo 
fondamentale per descrivere i modi in cui ci orien-
tiamo nella realtà. La portata innovativa del mo-
dello morfologico proposto da Breidbach e Ver-
cellone sta proprio qui, nella riscrittura del proble-
ma dell'esperienza: una riscrittura nella quale la 

centralità dei procedimenti concettuali lascia spa-
zio a un lessico diverso, attento ai processi della 
"messa in immagine". Un'apologia del visuale, 
contro il primato del concetto, dunque? Sì, ma con 
un banco di prova fondamentale, che è anche la 
posta in gioco più importante del volume. L'intui-
zione goethiana sul molo dell'immagine nella no-
stra capacità di muoverci nel mondo trova infatti, 
secondo Breidbach e Vercellone, il proprio corri-
spettivo nel modo in cui si articola la logica della 
scoperta scientifica: da qui il sottotitolo del libro, 
che accosta scienza e arte. L'obiettivo è insomma 
quello di mostrare come la scienza oggi sia molto 
spesso scienza per immagini. Non però in un senso 
puramente "illustrativo", come se si ricorresse alle 
immagini per tradurre ipotesi teoriche altrimenti 
difficili da divulgare. Bensì nel senso fecondo per 
il quale nella scoperta scientifica è l'immagine a ve-
nire prima della sua concettualizzazione: potrem-
mo dire, della sua traduzione in parole. E questo 
processo di traduzione rimane sempre in qualche 
modo accessorio. In tal senso, il modello morfolo-
gico si riconnette alla riflessione più generale sulla 
cosiddetta svolta iconica (Gottfried Boehm): ossia 
l'idea che i fenomeni culturali che nel corso del 
Novecento hanno accresciuto la potenza e l'ambi-
guità delle immagini possano essere spiegati sol-
tanto a partire dal riconoscimento che l'ambito del 
visuale è dotato di una normatività intrinseca, una 
vera e propria grammatica autonoma, ben più 
complessa di quella della parola. Ma dal punto di 
vista di Breidbach e Vercellone si tratta di un pas-
saggio che si comprende soltanto se si enfatizza la 
capacità, da parte del visuale, di fornire l'habitat 
naturale all'esistenza: è attraverso l'immagine che 
si costituiscono i presupposti condivisi in grado di 
orientare la "comunità dei co-vedenti". 

quale le idee si scontrano tra loro 
per far emergere quella vincente, 
in grado di decidere delle grandi 
scelte storiche. La "rivoluzione 
della mente" indicata nel titolo è 
la trasformazione nelle concezio-
ni di base della vita sociale, reli-
giosa e individuale introdotta 
dall'Illuminismo radicale di origi-
ne spinoziana, al quale vanno tut-
te le simpatie di Israel. 

Non è naturalmente in discus-
sione il diritto dello storico a 
identificarsi in una tradizione filo-
sofica e politica piuttosto che in 
un'altra, ritenuta meno vitale o 
anzi dannosa, qui e ora, al dibatti-
to sulle grandi questioni umane. 
Ma è dubbio che anche una cau-
sa potenzialmente buona, come 
quella attribuita da Israel alla tra-
dizione radicale nell'Illuminismo, 
sia ben servita dalla rinuncia ad 
alcuni dei criteri di base della 
buona ricerca storica. Vorrei indi-
carne solo alcuni che appaiono di 
un certo rilievo. Israel ritiene che 
un unico sistema interpretativo, 
in questo caso Spinoza, possa es-
sere identificato come la prima e 
l'ultima parola della buona mo-
dernità, senza entrare in una dis-
cussione dei diversi contesti nei 
quali lo spinozismo venne recepi-
to nel corso del secolo e delle ra-
gioni che ne favorirono l'assorbi-
mento o al contrario il rifiuto. 
Israel utilizza per tutto il libro 
concetti come libertà, democra-
zia, eguaglianza, senza accennare 
se questi concetti abbiano o no 
mantenuto il medesimo significa-
to nei differenti contesti. Il riman-
do a un presunto significato evi-
dente, naturale, indiscutibile, in-

debolisce la sua argomentazione e 
appiattisce la discussione sette-
centesca, piena di sfumature, di 
ambiguità, di slanci ideali e di 
umilianti compromessi con la 
realtà. Anche ammettendo che le 
idee dell'Illuminismo radicale ab-
biano profondamente influito sui 
comportamenti nelle società eu-
ropee tardosettecentesche, un 
cenno a come questo avvenne sa-
rebbe stato necessario. Da alme-
no mezzo secolo la storiografia 
delle società di antico regime ha 

insistito sulla trasmissione e divul-
gazione delle idee illuministe. 
Dispiace Israel abbia rinunciato 
pregiudizialmente a discuterne in 
questo suo tentativo di dimostra-
re l'importanza delle idee per la 
storia politica. Certo, un quadro 
dell'Illuminismo europeo senza 
alcun riferimento alla dimensione 
organizzativa della socialità e al-
l'affermarsi dell'opinione pubbli-

ca rischia di essere non post-Ha-
bermas (come forse intende 
Israel), ma pre-Habermas. 

Da ultimo, suscita perplessità 
l 'articolazione molto frettolosa 
nello snodo finale della sua storia 
di questa Rivoluzione della mente. 
Se la Rivoluzione francese è stata 
davvero l'esito del progresso del-
l'Illuminismo radicale, è difficile 
capire perché questo successo sia 
stato limitato agli anni 1789-1792 
e perché lo schieramento spino-
ziano-rivoluzionario del 1789 sia 
crollato di fronte all'offensiva del-
l'antiilluminista (e rousseauiano) 
Robespierre, cui viene addossata 
integralmente la responsabilità 
del Terrore. L'imbarazzo con cui 
si legge questo libro di Israel è au-
mentato dall'irritazione suscitata 
dalla sua traduzione: perché sce-
gliere per il pubblico italiano pro-
prio la sua sintesi meno febee? 
L'importanza delle sue monogra-
fie di ricerca non giustifica un in-
vestimento che rende sul lungo 
periodo? Come se non bastasse, 
la traduzione di questa Rivoluzio-
ne della mente rende un pessimo 
servizio all'originale. G b errori di 
traduzione abbondano (due soli 
esempi: core non significa cuore, 
ma nucleo, p. 20, incensed non si-
gnifica incensato ma indignato, p. 
78), non mancano frasi franca-
mente incomprensibib, termini di 
un neo-itabano storiografico e ro-
vesciamenti di senso. Anche i bbri 
non convincenti vanno trattati 
con rispetto. • 
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