
Vittorio Foa tradotto e presentato ai francesi attraverso un'antologia ben scelta 
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E possibile andare oltre l'antagonismo? 
di Santina Mobiglia 
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LI Istituto italiano di cultura di Parigi ha avuto 
la felice idea di celebrare il centocinquante-

nario con la pubblicazione in francese (nella colla-
na dei "Cahiers de l'Hotel de Galliffet", diretta da 
Paolo Grossi) di una raccolta antologica di scritti 
di Vittorio Foa, figura poco nota e finora quasi del 
tutto inedita Oltralpe. E fin dal titolo (Une traver-
sée du siècle, a cura di Antonio Bechelloni, trad. 
dall'italiano di Carole Cavallera, pp. 171, € 15, Pa-
ris 2011) il libro viene proposto come un esempla-
re attraversamento di un buon pezzo di storia del-
l'Italia unita quale si rispecchia nella riflessione in-
tellettuale e politica della lunga vita (1910-2008) di 
un protagonista al tempo stesso centrale ed eccen-
trico, che su questa storia, oltre ad avervi giocato 
un ruolo di rilievo dalla parte del movi-
mento operaio e antifascista, non ha mai 
cessato di interrogarsi, sempre pronto a 
mettersi in discussione e a indagare il pre-
sente alla luce del passato e della curiosità 
mantenuta fino in fondo per il futuro. 

Il libro è stato presentato il 22 settembre 
scorso, nella sede dell'Istituto parigino di 
rue de Varenne, in un dibattito pubblico 
cui hanno partecipato Carlo Ginzburg, 
Marc Lazar, Marie Anne Matard-Bonucci 
insieme ad Antonio Bechelloni ed 
Emmanuel Laurentin (conduttore della 
trasmissione La fabrique de l'histoire sul 
canale radiofonico France Culture) in 
veste di coordinatore. 

In un'antologia si impongono innanzi-
tutto delle esclusioni, che hanno riguarda-
to - come spiega il curatore nell'introdu-
zione - i numerosi scritti brevi più stretta-
mente legati a contesti specifici dell'attivi-
tà politica e sindacale di Foa, nonché i pur 
assai ricchi e stimolanti dialoghi, pubblica-
ti nell'ultimo periodo della sua vita, con 
altri interlocutori, cui non sarebbe stato 
possibile dare ugualmente voce e spazio. 
Pur con queste rinunce e vincoli editoriali, 
la selezione proposta corrisponde in modo 
convincente all'intento di ricostruire un 
percorso che "permetta", come osserva 
sempre in premessa Bechelloni, "di farsi 
un'idea del vigore di un pensiero che si 
distingue al tempo stesso per la coerenza 
nel corso del tempo e per la capacità di 
reagire di fronte alle sorprese della realtà 
lungo il cammino tortuoso della storia". E 
di questa capacità, che è anche quella del 
coraggio di accettare le sfide del parados-
so, è una testimonianza emblematica il 
brano, datato 1991, ripreso da Passaggi 
(Einaudi, 2000): "Ho cercato nel libro [Il 
cavallo e la torre] di ricordarmi in questo secolo. E 
un tempo dominato dall'antagonismo: può essere 
nobile o volgare, carico di ideale oppure di sangue 
e di vergogna, è sempre antagonismo, tentativo di 
sopraffare l'altro (persona umana o natura), di 
distruggere o di assimilare. Ho riflettuto sulla mia 
parte politica, la Sinistra. I socialisti non sono 
riusciti a essere se stessi e sono vissuti in funzione 
degli altri, i comunisti hanno esaltato la forza e 
sono finiti nel nulla, ma si doveva sempre essere 
contro qualcuno o contro qualcosa. L'antagonismo 
ha segnato il mio secolo con milioni di morti. E 
possibile andare oltre? A volte penso che finito il 
conflitto fra Est e Ovest oggi il conflitto sia fra 
antagonismo e interdipendenza. Forse per affer-
mare l'interdipendenza ci vorrà un duro antagoni-
smo". 

Passaggi, nell'antologia francese, dà anche il tito-
lo al capitolo conclusivo, che riprende una serie di 
frammenti tratti dal diario di liberi pensieri tenuto 
da Foa negli anni 1991-1999. Gli altri testi raccolti, 
interi saggi (Genesi e natura delle corporazioni fasci-
ste, "Quaderni di Giustizia e Libertà", 1934; I par-
titi e le masse, "Nuovi Quaderni di Giustizia e 
Libertà", 1944) o parti scelte di libri tutti ben noti 
al lettore italiano (Lettere della giovinezza. Dal car-
cere 1935-1943, Einaudi, 1998; La Gerusalemme 

rimandata, Einaudi, 1985; Il cavallo e la torre, 
Einaudi, 1991), mettono efficacemente a fuoco 
alcuni nuclei tematici portanti e sempre da lui riela-
borati nel mutare dei contesti. Che sono essenzial-
mente quelli dell'autonomia e dell'autogoverno 
operaio, della democrazia partecipativa come 
necessario e vivificante complemento della demo-
crazia rappresentativa, della rivendicata alterità 
rispetto all'ideologia e al Partito comunista mai dis-
giunta dalla consonanza fino all'empatia verso i 
suoi militanti. Temi costantemente interrogati tanto 
nei periodi della sua militanza attiva (dal gruppo 
giellista torinese negli anni trenta al Partito 
d'Azione nella Resistenza e nell'Assemblea costi-
tuente, alla direzione della Cgil e poi ancora nella 
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frastagliata geografia dell'estrema sinistra degli anni 
sessanta-settanta) quanto in quelli di isolamento 
imposto dalla carcerazione o volutamente scelto nel 
tormentato declino della vecchia e nuova sinistra 
sul finire degli anni settanta: tempi in entrambi i 
casi di immersione nello studio e nell'approfondi-
mento allargato ai grandi processi della storia euro-
pea a partire da problematiche di urgente attualità, 
come testimonia la sua magistrale ricerca sulle 
Trade Unions britanniche del primo Novecento 
condotta durante i quattro anni (1978-82) di 
autoimposto "silenzio politico" e confluita nella 
Gerusalemme rimandata, in cui esplora la "tragedia 
irreparabile" delle fratture interne al movimento 
operaio e socialista, della polarizzazione irrisolta tra 
le due visioni, "orizzontale" e "verticale", del pote-
re, destinate a segnare l'intero secolo. 

Marc Lazar, nella presentazione parigina, ha par-
lato di Foa come figura, atipica in Francia, di intel-
lettuale che si dedica al sindacalismo, ma anche del-
l'influenza da lui esercitata, insieme a Bruno Trentin 
e attraverso i rapporti soprattutto con André Gorz, 
sulla nuova sinistra francese, in particolare su certi 
settori della Cfdt e del Psu. Si è poi soffermato sul 
parziale dissenso di Foa dalla tesi gobettiana del 
fascismo come "autobiografia della nazione" che gli 
sembra finisse per prestarsi, negli anni venti, a una S. Mobiglia è insegnante e traduttrice 

lettura in chiave di condanna a un destino inelutta-
bile e alla riduzione del fascismo a malattia italiana, 
oscurandone il carattere internazionale e nuovo 
generato dalla Grande guerra: "Gobetti era morto 
prima di poter cogliere questa realtà. Rosselli potè 
raccoglierla e dare un nuovo segno al nostro futuro" 
(Passaggi, in data 1993). E un accenno di Lazar va 
alla lucida e ferma condanna del terrorismo di sini-
stra nelle pagine di Foa ora tradotte, utili riferimen-
ti rispetto alle incomprensioni della sinistra france-
se sui nostri anni di piombo. 

L'intervento di Marie Anne Matard Bonucci si' 
è concentrato sulle lettere dal carcere di Foa in 
merito alle leggi razziali, che ha utilizzato come 
fonte importante per il suo libro L'Italia fascista e 

la persecuzione degli ebrei (il Mulino, 
2008), cogliendovi un'acuta comprensio-
ne dei processi in atto e della catastrofe 
che si prepara. Foa legge in quei decreti 
una decisiva novità nell'impianto stesso 
dello stato totalitario in Italia, uno stra-
volgimento della pur aberrante versione 
gentiliana dello "stato etico" che fino ad 
allora ne era stata il fondamento, con 
un'avanzante internazionalizzazione del-
l'antisemitismo come esito del nazionali-
smo su basi razziali sposato dal fascismo 
sul modello della Germania. Partico-
larmente eloquente quanto scrive il 16 
settembre 1938 dopo aver letto le lettere 
dei caduti ebrei nella prima guerra mon-
diale raccolte in un libro da Adolfo 
Omodeo: "Se non mi sono scandalizzato 
da sveglio non ho potuto governare i 
miei sogni", racconta ai familiari, "ed ho 
sognato che un provvedimento sbandiva 
le salme dei caduti ebrei dai cimiteri di 
guerra e che i giornali dicevano che era 
assurdo dire che si copiava dalla 
Germania perché quel provvedimento 
era del tutto originale". Un sogno, com-
menta Matard Bonucci, che gli psicoana-
listi definirebbero di "condensazione" di 
due elementi di realtà: la lettura fatta 
proprio in quei giorni del libro di 
Omodeo e le misure antiebraiche propa-
gandate dai giornali italiani. Da ebreo 
pienamente assimilato, le vive come 
un '" usu rp azione ". 

Sulle lettere del 1938 è tornato anche 
Carlo Ginzburg evocando la frattura rap-
presentata dalle leggi razziali per Foa nel 
suo legame profondo al Risorgimento e la 
sua lenta e dolorosa percezione della 
Shoah, in cui sentiva in gioco non tanto 
l'ebraismo ma la dignità umana universa-

le. Ginzburg ha parlato soprattutto, al di là della 
storia familiare che attraverso il padre Leone lo 
legava a Vittorio Foa, dell'intenso dialogo intratte-
nuto con lui dalla fine degli anni settanta e delle 
sue sollecitazioni a scrivere un libro autobiografi-
co, com'è poi avvenuto, dopo molte resistenze, 
con II cavallo e la torre. Dove la "mossa del caval-
lo" significa anche il modo di intendere la fedeltà 
e coerenza da parte di Foa, non come ripetizione 
delle stesse idee, che possono trasformarsi in 
"feticci", ma come adesione a valori, quelle certez-
ze morali di cui parlava già nelle lettere del 1938. 
Ginzburg ha concluso l'incontro osservando come 
l'impressione provata nella rilettura degli scritti di 
Foa sia stata di una smisurata distanza dalla realtà 
presente, con un senso di honte per l'Italia di oggi. 
Vergogna, appunto, che è quella implicata dall'ap-
partenenza, qualcosa di diverso dalla pura indi-
gnazione. E aggiunge infine, come scriveva Brecht 
rispondendo a Benjamin, che non si tratta tuttavia 
di coltivare la nostalgia per le bonnes vieilles cho-
ses, ma di preoccuparci piuttosto delle mauvaises 
choses nouvelles. E anche questa la lezione di 
Vittorio Foa. • 
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