da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Se fosse stato un romanzo giallo I'autore
sarebbe stato forse accusato di eccesso di
immaginazione, ma i fatti narrati nel saggio
Secretos de confesion sono scrupolosamen-
te veri. Lo ha scritto il giornalista argenti-
no Sergio Rubin e il libro ha un lungo sot-
totitolo che spiega il contenuto: “Come e
perché la chiesa ha nascosto la salma di
Eva Per6n per 14 anni”. Imbalsamato do-
po la morte nel 1952 e custodito nella sede
della Confederazione generale del lavoro,
vicino a suoi “descamisados”, il cadavere
di Evita fu prelevato dai militari dopo il
colpo di stato del 1955. La marina voleva
distruggerlo mentre l'esercito temeva la
reazione popolare. Dopo alterne vicende
fu chiesto aiuto alla chiesa, che si adoperd
per portare la salma in Italia e seppellirla
in un cimitero a Milano sotto un falso no-
me. L'autore descrive minuziosamente le
lunghe e difficili trattative per raggiungere
questo compromesso € mettere fine a un
periodo di grande tensione tra le forze ar-
mate. Inserisce anche nel contesto la nasci-
ta del peronismo, I'incontro tra Perén ed
Evita, la loro storia d’amore e i controver-
si rapporti del peronismo con la chiesa.
Scritto in modo avvincente, il saggio con-
sente al lettore di vivere, come se fosse ac-
caduto ieri, uno dei periodi pitt drammati-
ci della storia argentina e mette a nudo le
radici di una profonda intolleranza che ha
avuto tragiche conseguenze negli anni suc-
cessivi, Pegno di una pace che non doveva
poi durare a lungo, la salma fu restituita a
Perén due anni prima del suo ritorno in
Argentina dopo l'esilio. Oggi la salma di
Evita riposa in pace nel cimitero della Re-
coleta, la zona piu elegante di Buenos Ai-
res. La stessa dove risiedono gli esponenti
dell’oligarchia contro i quali la “portaban-
diera degli umili” lottd con passione e te-
nacia nella sua breve ma intensa vita. Nel-
la tomba non mancano mai fiori freschi ed
¢ meta di pellegrinaggio di argentini e stra-
nieri, alcuni attratti dal mitico personaggio
immortalato dalla famosa opera rock di
Lloyd Weber e dal film di Alan Parker con
Madonna nel ruolo di Eva Perén. L'autore
di Secretos de confesién & uno dei piu noti
giornalisti latinoamericani specializzati in
tematiche religiose ed & anche coautore del
libro El jesuita, una biografia del cardinale
Jorge Bergoglio, personaggio di spicco nel-
I'ultimo conclave.

da LONDRA

Florian Mussgnug

L'evento letterario del 2011 non ¢ giun-
to del tutto a sorpresa: Téa Obreht, la pit
giovane scrittrice a vincere il rinomato
Orange Prize, & sotto i riflettori da diversi
mesi. Stralci del suo primo romanzo, The
Tiger’s Wife (2011), erano apparsi sul
“New Yorker” e le avevano procurato [’in-
clusione nella prestigiosa lista della rivista
“20 sotto i 40”, mentre in Inghilterra il
suo racconto The Sentry & uscito nell’al-
trettanto prestigioso “Summer Fiction Is-
sue” del “Guardian”. Grazie alla corag-
giosa decisione della giuria, la fama futura
di Obreht & adesso assicurata e, va detto,
pienamente meritata. The Tiger's Wife &
un romanzo meravigliosamente impreve-
dibile, uno splendido arazzo di racconti
intrecciati che deliziano il lettore con la lo-
ro esuberanza narrativa. Nata a Belgrado
nel 1985, Obreht narra la vicenda di tre
generazioni e la storia complessa e spesso
tragica del paese da cui la scrittrice & fug-
gita con la famiglia nel 1992, allo scoppio
della guerra. Narrata da una giovane pe-
diatra di nome Natalia, la storia oscilla tra
un presente cupo e prosaico — un gruppo
di volontari che lavorano in un orfanotro-
fio di fortuna — e un passato incantato e
picaresco, associato all’amato nonno di
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Natalia, da poco scomparso, chirurgo il-
lustre, grande umanista e dissidente poli-
tico. Facendo rivivere i ricordi del vec-
chio attraverso la scabra cornice narrativa

del racconto di Natalia, Obreht evoca ol-
tre un secolo di storia balcanica e traccia
un quadro vivido in cui una grande ric-
chezza culturale viene spazzata via all'im-

Appunti

di Federico Novaro

Dopo qualche stagione di intenso

interrogarsi, pill 0 meno si con-

corda su almeno due punti, riguardo .
al futuro dell’editoria: che niente sara
pill come prima, che ancora non si sa
come sara. La variante pit radicale
dice che non sara. Che appare ina-
deguato usare lo stesso termine, editoria,
per qualcosa per il quale si dovra segnare
uno spartiacque, e che anche la distinzione,
editoria cartacea, editoria digitale, sia solo
un detrito linguistico. Ma, in fondo, tutti
ammettono che, certi, lo saremo solo dopo.
Oltre al rimescolio dei piani gerarchici, al-
le potenzialita liberate svincolando il testo
dal supporto cartaceo, oltre alle tensioni
fra nostalgia e curiosita per il futuro, quel-
lo che pare & che parte, la pit attiva, del
pubblico desideri un’accelerazione, e mol-
ta parte dell’editoria esistente freni. In
mezzo, conosceremo tutta una serie di slit-
tamenti, tentativi, progetti.

Sur & un’operazione figlia di queste in-
certezze. Non ¢ editoria digitale, ma prova
a toccare quei punti sensibili dell’editoria
cartacea che pili sono messi alla prova, so-
prattutto nella percezione di chi compra.
Motore & minimum fax, che decide di apri-
re, dopo due decenni di attenzioni per la
letteratura statunitense, una nuova casa edi-
trice dedicata alle letterature dell’America
del Sud. Non una collana, che confligge-
rebbe, nella percezione del pubblico, con il
marchio gia consolidato, ma un nuovo mar-
chio, un soggetto che si presenta come nato
da zero. Se il programma delle uscite non ¢,
nei modi, innovativo (benché felicemente
spartano: otto titoli previsti da qui a tutto il
2012) né lo ¢ la forma dei libri, lo spirito dei
tempi si vede nella distribuzione e nella co-
municazione: Sur salta I'anello e si rivolge
direttamente a librai e a chi legge: vende al-
le librerie, proponendo loro forti sconti e
coinvolgendole nel rischio d’impresa (per
esempio un’opzione distributiva prevede la
rinuncia alle rese; le condizioni sono pub-
bliche e sottoscrivibili attraverso il sito), e
vende (come si legge sul sito) direttamente
al pubblico, prima ancora di avere il pro-
dotto e anche con un conveniente abbona-
mento sui primi dieci titoli .

L'idea, oltre alla necessita esiziale per le
case editrici che non siano proprieta di
grandi gruppi che controllino anche la
distribuzione e la vendita diretta di saltare
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un passaggio molto costoso e a loro
. sfavorevole, rivela anche un proget-
" 1o di casa editrice che si vuole lonta-
| na dall'ideale del “principe-editore”
| del secolo scorso, capo, animatore e
| proprietario, alla protezione del
quale il lavoro redazionale si svol-
geva, silente; qui si marca, pur con forme
affatto nuove, un passaggio verso l'idea
che sia il pubblico il “principe-editore”,
che rende possibile, in cambio del finan-
ziamento, il lavoro intellettuale di un
gruppo di persone riunito sotto un mar-
chio. Che entrambe le idee siano illusorie
¢ possibile, ma certo il “principe-editore”
non puod pit essere incarnato da una per-
sona sola, deve apparire molteplice, plura-
le. La retorica comunicativa ¢ imperniata
sul senso di condivisione, sullo sposta-
mento di parte della responsabilita, anche
d’impresa, sul pubblico, giocando anche
sul riflesso narcisistico: “(...) mecenate,
portavoce, diffusore: acquisti un quantita-
tivo di copie, aiutandone la diffusione.
(...) Acquistando 25 copie (...) le riceve-
rai con lo sconto del 10% (...). I nomi
(con il loro permesso) verranno pubblica-
ti sul libro (...) se 'acquisto avviene prima
della pubblicazione; sul sito della casa edi-
trice se a pubblicazione avvenuta”.
Interessante, per il fluttuare dei soggetti,
& la presentazione che di Sur si trova sul si-
to: la sezione significativamente si intitola
“Chi siamo” e inizia con: “Sur ¢ una casa
editrice indipendente”; pitt sotto si legge:
“Nascendo senza alcun capitale, non ambi-
sce a crescere in dimensioni. Sur ha deciso
pertanto di affidare cura di diritti, redazio-
ne, ufficio stampa e produzione a minimum
fax e al suo team; e la gestione amministra-
tiva e la cura del sito alla cooperativa Lotto
49”. Piu sotto si legge la lista di alcune re-
sponsabilita: “Il progetto grafico ¢ di Falci-
nelli & Co. La logistica & affidata a Cte. La
direzione editoriale & di Marco Cassini. Tl
blog & curato da Raul Schenardi. La parte
commerciale & affidata ad Antonia Conti e
Piero Rocchi”. Questo dissolversi del sog-
getto proprietario in un’incertezza persino
grammaticale & teso all'idea, molto amata in
rete, “democratica” del lavoro intellettuale,
e forse mira a sfumare la certezza dell’iden-
tita di chi vende, volgendo I'attenzione ver-
so chi compra, sempre pit portato a com-
prare riflessi di se stesso.

provviso da una terribile e insensata vio-
lenza. Obreht scrive per un pubblico in-
ternazionale e la sua prosa cristallina ¢
erudita ma senza presunzione. I sottili ri-
ferimenti al passato sono illuminanti, ma
cid che veramente rende prezioso il ro-
manzo & lagile oscillare dell’autrice tra
realismo magico e razionalita, la sua capa-
cita di abbracciare la favola e la storia. E
Obreht sa rendere omaggio a importanti
predecessori. Se i personaggi pill eccentri-
ci ricordano il genio grottesco di Emir Ku-
sturica, W. G. Sebald fornisce il modello
per una narrazione che si alimenta di di-
gressioni improvvise ed esaustive storie di
sfondo. Come in Persepolis di Marjane Sa-
trapi, 'ammirazione di una ragazza per il
nonno offre prospettive inattese sulla sto-
ria tragica di una nazione. Infine, nel cuo-
re scuro del romanzo, troviamo la storia
della “moglie della tigre”: un racconto di
mutismo e violenza domestica, che sembra
ispirato da Aspettando i barbari di J. M.
Coetzee. Nessun riferimento € puramente
casuale, e Obreht, si direbbe, scrive con la
chiara consapevolezza di cio che & popola-
re e di successo. The Tiger's Wife, come
hanno scritto alcuni critici, € un romanzo
“confezionato con cura per il successo”:
come, del resto, ogni pezzo di buona lette-
ratura. Obreht & senz’altro un nome da te-
nere d’occhio negli anni a venire.

da NEW YORK
Alfredo Ilardi

E opinione corrente che la guerra civile
americana sia stata combattuta principal-
mente per I’emancipazione degli schiavi.
A cio ha contribuito largamente una certa
storiografia, spesso romanzata, dalla quale
il cinema ha tratto ispirazione per innume-
revoli film. Questa percezione della prin-
cipale causa della Guerra di secessione si
sta tuttavia gradualmente modificando.
Nel 2009 due importanti mostre docu-
mentarie, una a New York, ’altra a Rich-
mond in Virginia, hanno affrontato, cen-
tocinquant’anni anni dopo I'esecuzione di
John Brown, il significato dell’eredita la-
sciata dal martire abolizionista, che, come
dice la canzone, “¢ morto perché lo schia-
vo potesse essere libero”. Gli storici han-
no espresso punti di vista contrastanti sul-
la documentazione esposta e, pur metten-
do l'accento sulla funzione che 1’abolizio-
nismo di John Brown ha avuto nel deter-
minare scoppio di una guerra intesa per
I’abolizione della schiaviti, hanno con-
dannando il suo pensiero come quello di
un violento integralista e le sue azioni co-
me quelle di un terrorista. Oggi il libro di
uno storico dell’Universita della Virginia —
Gary Gallagher, The Union War, Harvard
University Press — offre una visione so-
stanzialmente nuova della ragione prima-
ria in nome della quale & stata combattuta
questa sanguinosa guerra. Lo spirito abo-
lizionista, sostiene Gallagher, si & afferma-
to al Nord solo in un secondo momento
nel corso del conflitto; la ragione prima
che ha portato alla dichiarazione di guerra
¢ stata la volonta del presidente Lincoln,
che interpretava un sentimento largamen-
te diffuso negli stati settentrionali, di sal-
vare a ogni costo 'Unione contro laffer-
mazione del diritto di secessione degli sta-
ti. Gallagher allarga le proprie considera-
zioni al presente: la secessione del 1861 ha
rappresentato un serio pericolo non solo
per la continuita della repubblica america-
na, ma per il futuro della democrazia nel
mondo. E noto, infatti, che il riferimento
all'opera e alla figura di Lincoln sono sta-
ti ben presenti nella campagna presiden-
ziale di Barack Obama. E non a caso il
mensile “New Yorker” ne ha celebrato la
vittoria con una delle sue copertine pitl
ispirate, completamente nera, al fondo
della quale brilla la statua del presidente
unionista nel Lincoln Memorial di Was-
hington.



