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da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Se fosse stato un romanzo giallo l'autore 
sarebbe stato forse accusato di eccesso di 
immaginazione, ma i fatti narrati nel saggio 
Secretos de confesión sono scrupolosamen-
te veri. Lo ha scritto il giornalista argenti-
no Sergio Rubin e il libro ha un lungo sot-
totitolo che spiega il contenuto: "Come e 
perchè la chiesa ha nascosto la salma di 
Eva Perón per 14 anni". Imbalsamato do-
po la morte nel 1952 e custodito nella sede 
della Confederazione generale del lavoro, 
vicino a suoi "descamisados", il cadavere 
di Evita fu prelevato dai militari dopo il 
colpo di stato del 1955. La marina voleva 
distruggerlo mentre l'esercito temeva la 
reazione popolare. Dopo alterne vicende 
fu chiesto aiuto alla chiesa, che si adoperò 
per portare la salma in Italia e seppellirla 
in un cimitero a Milano sotto un falso no-
me. L'autore descrive minuziosamente le 
lunghe e difficili trattative per raggiungere 
questo compromesso e mettere fine a un 
periodo di grande tensione tra le forze ar-
mate. Inserisce anche nel contesto la nasci-
ta del peronismo, l'incontro tra Perón ed 
Evita, la loro storia d'amore e i controver-
si rapporti del peronismo con la chiesa. 
Scritto in modo avvincente, il saggio con-
sente al lettore di vivere, come se fosse ac-
caduto ieri, uno dei periodi più drammati-
ci della storia argentina e mette a nudo le 
radici di una profonda intolleranza che ha 
avuto tragiche conseguenze negli anni suc-
cessivi. Pegno di una pace che non doveva 
poi durare a lungo, la salma fu restituita a 
Perón due anni prima del suo ritorno in 
Argentina dopo l'esilio. Oggi la salma di 
Evita riposa in pace nel cimitero della Re-
coleta, la zona più elegante di Buenos Ai-
res. La stessa dove risiedono gli esponenti 
dell'oligarchia contro i quali la "portaban-
diera degli umili" lottò con passione e te-
nacia nella sua breve ma intensa vita. Nel-
la tomba non mancano mai fiori freschi ed 
è meta di pellegrinaggio di argentini e stra-
nieri, alcuni attratti dal mitico personaggio 
immortalato dalla famosa opera rock di 
Lloyd Weber e dal film di Alan Parker con 
Madonna nel ruolo di Eva Perón. L'autore 
di Secretos de confesión è uno dei più noti 
giornalisti latinoamericani specializzati in 
tematiche religiose ed è anche coautore del 
libro Eljesuita, una biografia del cardinale 
Jorge Bergoglio, personaggio di spicco nel-
l'ultimo conclave. 

da LONDRA 
Florian Mussgnug 

L'evento letterario del 2011 non è giun-
to del tutto a sorpresa: Tèa Obreht, la più 
giovane scrittrice a vincere il rinomato 
Orange Prize, è sotto i riflettori da diversi 
mesi. Stralci del suo primo romanzo, The 
Tiger's Wife (2011), erano apparsi sul 
"New Yorker" e le avevano procurato l'in-
clusione nella prestigiosa lista della rivista 
"20 sotto i 40", mentre in Inghilterra il 
suo racconto The Sentry è uscito nell'al-
trettanto prestigioso "Summer Fiction Is-
sue" del "Guardian". Grazie alla corag-
giosa decisione della giuria, la fama futura 
di Obreht è adesso assicurata e, va detto, 
pienamente meritata. The Tiger's Wife è 
un romanzo meravigliosamente impreve-
dibile, uno splendido arazzo di racconti 
intrecciati che deliziano il lettore con la lo-
ro esuberanza narrativa. Nata a Belgrado 
nel 1985, Obreht narra la vicenda di tre 
generazioni e la storia complessa e spesso 
tragica del paese da cui la scrittrice è fug-
gita con la famiglia nel 1992, allo scoppio 
della guerra. Narrata da una giovane pe-
diatra di nome Natalia, la storia oscilla tra 
un presente cupo e prosaico - un gruppo 
di volontari che lavorano in un orfanotro-
fio di fortuna - e un passato incantato e 
picaresco, associato all'amato nonno di 

Natalia, da poco scomparso, chirurgo il-
lustre, grande umanista e dissidente poli-
tico. Facendo rivivere i ricordi del vec-
chio attraverso la scabra cornice narrativa 

del racconto di Natalia, Obreht evoca ol-
tre un secolo di storia balcanica e traccia 
un quadro vivido in cui una grande ric-
chezza culturale viene spazzata via all'im-

provviso da una terribile e insensata vio-
lenza. Obreht scrive per un pubblico in-
ternazionale e la sua prosa cristallina è 
erudita ma senza presunzione. I sottili ri-
ferimenti al passato sono illuminanti, ma 
ciò che veramente rende prezioso il ro-
manzo è l'agile oscillare dell'autrice tra 
realismo magico e razionalità, la sua capa-
cità di abbracciare la favola e la storia. E 
Obreht sa rendere omaggio a importanti 
predecessori. Se i personaggi più eccentri-
ci ricordano il genio grottesco di Emir Ku-
sturica, W. G. Sebald fornisce il modello 
per una narrazione che si alimenta di di-
gressioni improvvise ed esaustive storie di 
sfondo. Come in Persepolis di Marjane Sa-
trapi, l'ammirazione di una ragazza per il 
nonno offre prospettive inattese sulla sto-
ria tragica di una nazione. Infine, nel cuo-
re scuro del romanzo, troviamo la storia 
della "moglie della tigre": un racconto di 
mutismo e violenza domestica, che sembra 
ispirato da Aspettando i barbari di J. M. 
Coetzee. Nessun riferimento è puramente 
casuale, e Obreht, si direbbe, scrive con la 
chiara consapevolezza di ciò che è popola-
re e di successo. The Tiger's Wife, come 
hanno scritto alcuni critici, è un romanzo 
"confezionato con cura per il successo": 
come, del resto, ogni pezzo di buona lette-
ratura. Obreht è senz'altro un nome da te-
nere d'occhio negli anni a venire. 

da NEW YORK 
Alfredo Ilardi 

È opinione corrente che la guerra civile 
americana sia stata combattuta principal-
mente per l'emancipazione degli schiavi. 
A ciò ha contribuito largamente una certa 
storiografia, spesso romanzata, dalla quale 
il cinema ha tratto ispirazione per innume-
revoli film. Questa percezione della prin-
cipale causa della Guerra di secessione si 
sta tuttavia gradualmente modificando. 
Nel 2009 due importanti mostre docu-
mentarie, una a New York, l'altra a Rich-
mond in Virginia, hanno affrontato, cen-
tocinquant'anni anni dopo l'esecuzione di 
John Brown, il significato dell'eredità la-
sciata dal martire abolizionista, che, come 
dice la canzone, "è morto perché lo schia-
vo potesse essere libero". Gli storici han-
no espresso punti di vista contrastanti sul-
la documentazione esposta e, pur metten-
do l'accento sulla funzione che l'abolizio-
nismo di John Brown ha avuto nel deter-
minare scoppio di una guerra intesa per 
l'abolizione della schiavitù, hanno con-
dannando il suo pensiero come quello di 
un violento integralista e le sue azioni co-
me quelle di un terrorista. Oggi il libro di 
uno storico dell'Università della Virginia -
Gary Gallagher, The Union War, Harvard 
University Press - offre una visione so-
stanzialmente nuova della ragione prima-
ria in nome della quale è stata combattuta 
questa sanguinosa guerra. Lo spirito abo-
lizionista, sostiene Gallagher, si è afferma-
to al Nord solo in un secondo momento 
nel corso del conflitto; la ragione prima 
che ha portato alla dichiarazione di guerra 
è stata la volontà del presidente Lincoln, 
che interpretava un sentimento largamen-
te diffuso negli stati settentrionali, di sal-
vare a ogni costo l'Unione contro l'affer-
mazione del diritto di secessione degli sta-
ti. Gallagher allarga le proprie considera-
zioni al presente: la secessione del 1861 ha 
rappresentato un serio pericolo non solo 
per la continuità della repubblica america-
na, ma per il futuro della democrazia nel 
mondo. È noto, infatti, che il riferimento 
all'opera e alla figura di Lincoln sono sta-
ti ben presenti nella campagna presiden-
ziale di Barack Obama. E non a caso il 
mensile "New Yorker" ne ha celebrato la 
vittoria con una delle sue copertine più 
ispirate, completamente nera, al fondo 
della quale brilla la statua del presidente 
unionista nel Lincoln Memorial di Was-
hington. 

Appunti 
di Federico Novaro 

Dopo qualche stagione di intenso 
interrogarsi, più o meno si con-

corda su almeno due punti, riguardo 
al futuro dell'editoria: che niente sarà 
più come prima, che ancora non si sa 
come sarà. La variante più radicale 
dice che non sarà. Che appare ina-
deguato usare lo stesso termine, editoria, 
per qualcosa per il quale si dovrà segnare 
uno spartiacque, e che anche la distinzione, 
editoria cartacea, editoria digitale, sia solo 
un detrito linguistico. Ma, in fondo, tutti 
ammettono che, certi, lo saremo solo dopo. 
Oltre al rimescolio dei piani gerarchici, al-
le potenzialità liberate svincolando il testo 
dal supporto cartaceo, oltre alle tensioni 
fra nostalgia e curiosità per il futuro, quel-
lo che pare è che parte, la più attiva, del 
pubblico desideri un'accelerazione, e mol-
ta parte dell'editoria esistente freni. In 
mezzo, conosceremo tutta una serie di slit-
tamenti, tentativi, progetti. 

Sur è un'operazione figlia di queste in-
certezze. Non è editoria digitale, ma prova 
a toccare quei punti sensibili dell'editoria 
cartacea che più sono messi alla prova, so-
prattutto nella percezione di chi compra. 
Motore è minimum fax, che decide di apri-
re, dopo due decenni di attenzioni per la 
letteratura statunitense, una nuova casa edi-
trice dedicata alle letterature dell'America 
del Sud. Non una collana, che confligge-
rebbe, nella percezione del pubblico, con il 
marchio già consolidato, ma un nuovo mar-
chio, un soggetto che si presenta come nato 
da zero. Se il programma delle uscite non è, 
nei modi, innovativo (benché felicemente 
spartano: otto tìtoli previsti da qui a tutto il 
2012) né lo è la forma dei libri, lo spirito dei 
tempi si vede nella distribuzione e nella co-
municazione: Sur salta l'anello e si rivolge 
direttamente a librai e a chi legge: vende al-
le librerie, proponendo loro forti sconti e 
coinvolgendole nel rischio d'impresa (per 
esempio un'opzione distributiva prevede la 
rinuncia alle rese; le condizioni sono pub-
bliche e sottoscrivibili attraverso il sito), e 
vende (come si legge sul sito) direttamente 
al pubblico, prima ancora di avere il pro-
dotto e anche con un conveniente abbona-
mento sui primi dieci titoli. 

L'idea, oltre alla necessità esiziale per le 
case editrici che non siano proprietà di 
grandi gruppi che controllino anche la 
distribuzione e la vendita diretta di saltare 

un passaggio molto costoso e a loro 
r sfavorevole, rivela anche un proget-

to di casa editrice che si vuole lonta-
na dall'ideale del "principe-editore" 
del secolo scorso, capo, animatore e 

proprietario, alla protezione del 
quale il lavoro redazionale si svol-

geva, silente; qui si marca, pur con forme 
affatto nuove, un passaggio verso l'idea 
che sia il pubblico il "principe-editore", 
che rende possibile, in cambio del finan-
ziamento, il lavoro intellettuale di un 
gruppo di persone riunito sotto un mar-
chio. Che entrambe le idee siano illusorie 
è possibile, ma certo il "principe-editore" 
non può più essere incarnato da una per-
sona sola, deve apparire molteplice, plura-
le. La retorica comunicativa è imperniata 
sul senso di condivisione, sullo sposta-
mento di parte della responsabilità, anche 
d'impresa, sul pubblico, giocando anche 
sul riflesso narcisistico: "(...) mecenate, 
portavoce, diffusore: acquisti un quantita-
tivo di copie, aiutandone la diffusione. 
(...) Acquistando 25 copie (...) le riceve-
rai con lo sconto del 10% (...). I nomi 
(con il loro permesso) verranno pubblica-
ti sul libro (...) se l'acquisto avviene prima 
della pubblicazione; sul sito della casa edi-
trice se a pubblicazione avvenuta". 

Interessante, per il fluttuare dei soggetti, 
è la presentazione che di Sur si trova sul si-
to: la sezione significativamente si intitola 
"Chi siamo" e inizia con: "Sur è una casa 
editrice indipendente"; più sotto si legge: 
"Nascendo senza alcun capitale, non ambi-
sce a crescere in dimensioni. Sur ha deciso 
pertanto di affidare cura di diritti, redazio-
ne, ufficio stampa e produzione a minimum 
fax e al suo team; e la gestione amministra-
tiva e la cura del sito alla cooperativa Lotto 
49". Più sotto si legge la lista di alcune re-
sponsabilità: "Il progetto grafico è di Falci-
nelli & Co. La logistica è affidata a Cte. La 
direzione editoriale è di Marco Cassini. Il 
blog è curato da Raul Schenardi. La parte 
commerciale è affidata ad Antonia Conti e 
Piero Rocchi". Questo dissolversi del sog-
getto proprietario in un'incertezza persino 
grammaticale è teso all'idea, molto amata in 
rete, "democratica" del lavoro intellettuale, 
e forse mira a sfumare la certezza dell'iden-
tità di chi vende, volgendo l'attenzione ver-
so chi compra, sempre più portato a com-
prare riflessi di se stesso. 


