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Rimontando a tavolino il grande transatlantico

Il mondo della White Star

di Angelo Ferracuti

La storia del Titanic & gia in sé, come la nave
stessa, un grande oggetto narrativo. Lo é co-
me una guerra, 'attacco aereo dell’11 settembre,
la semifinale Italia-Germania 4-3, un terremoto o
la Rivoluzione d’ottobre. Cioé un grande edificio
popolato dalla vita e dalle storie dei molti che ’e-
vento tragico, oppure gioioso, o ancora avventu-
roso, imprevedibile, meglio ancora rivoluziona-
rio, rendono duttilmente memorabile, di quella
mitologia narrativa che accarezza un immaginario
gia pronto per l'uso.

Richard Davenport-Hines, biografo di Auden,
scrittore e storico noto al pubblico italiano per

ni di massa, allarga alla condizione di quei dispe-
rati che fanno un viaggio della speranza, alcuni
dei quali italiani: “A Napoli, dopo essere trans-
itati dalle grinfie dei ladri, dei truffatori e degli
estorsori che bazzicavano i moli, i passeggeri di
terza classe, ormai stanchi e disorientati, veniva-
no ammassati su piccole chiatte a vapore e tra-
sportati al centro di fumigazione”. Li aspettava-
no “marinai che brutalmente li spingevano a bor-
do come bestie al mattatoio”.

Anche gli oggetti raccontano. Raccontano le pa-
gine perdute per sempre del manoscritto di L'agern-
te segreto di Conrad, come le tante storie e vite dei

“preferito dagli americani ricchi da generazioni”.
Alla seconda classe, che Robert Louis Stevenson
defini “un’oasi modificata nel cuore stesso dei
quartieri poppieri e prodieri di terza”. Fino al-
I'ultima e piu infima classe, nel luogo in cui “a
volte i temperamenti collerici s’infiammavano e
dalle parole si passava al balenare di una lama di
coltello e a una ferita sanguinante”, e dove “per
dodici giorni i ponti di legno non vennero lavati
né disinfettati, si gettava appena un poco di sab-
bia per coprire il vomito”, nella parte dove si tro-
vavano meccanici, scalpellini, agricoltori, conta-
dini, boscaioli e maniscalchi, fabbri, appartenen-
ti a una marea di etnie

un libro su Proust, in Lo
spettro del. ghiaccio. Vite
perdute sul Titanic (ed.
orig. 2012, trad. dall’in-
glese di Anna Martini e
Anna Rusconi, pp. 370,
€ 21, Einaudi, Torino
2012) si diverte, con uno
stile di rara calibratura e
onnisciente lucidita, a ri-
costruirne la storia come
stesse montando a tavoli-
no il modellino della miti-
ca imbarcazione, quello
del centenario prodotto
dalla Revell, curiosando
in itinere sui mille curiosi
risvolti  “romanzeschi”
delle vite in transito sopra
il bastimento, il pit gran-
de del mondo in quel mo-
mento (stazza lorda di
46.328 tonnellate, 269
metri di lunghezza e 28 di
larghezza) prima della
collisione di quel 14 apri-
le 1912, frugando tra tan-
te carte, documenti, cro-
nache, missive, elementi
che concorrono tutti in-
sieme all’identificazione
di un fatto di portata ec-
cezionale ed epocale. Cer-
tosinamente, con dovizia
di particolari, e I'aneddo-

Ragazze di prima classe

d anni dall’affondamento della nave pit gran-
de del mondo, ¢ ancora irresistibile il fascino
che emana da quella tragedia. Questioni di immagi-

nario vecchio e nuovo, pas-
saggio d’epoca, punto di
non ritorno tra uno stile vo-
tato all'accesso e la sintesi
della modernita che sta per
affacciarsi a una guerra
mondiale. I viaggi in trans-
atlantico sono stati oggetto
di studio, quasi telescopi
letterari per guardare con
occhi attenti a microcomu-
nita poste a forza in rotta di
collisione. A cominciare da
Theodor Dreiser, che a fine
Ottocento si stupiva di in-
tercettare abitudini e lin-
guaggi propri di certi quar-
tieri poveri nelle stive della
nave; Stevenson ci ritrovava
un’idea di New America
che gli stava particolarmen-
te a cuore; Barrie li utilizza-
va per mettere in scena il
gioco sottile delle buone

maniere e infine Maugham ci vedeva un che di mi-
naccioso, quasi tragico, nella folle scommessa di at-
traversare il mare senza rinunciare al comfort. F, na-

Debut on the Beach, “New Yorker” giugno 2005

turalmente Edith Wharton, contemporanea estima-

trice della grandeur dello stesso Titanic, ne fu la pit
abile cronista. Oggi il livello si & spaventosamente
abbassato, ma non mancano i romanzi di puro in-

trattenimento femminile, al
limite della chick i, che i
nostri editori si sono affret-
tati a tradurre. Garzanti,
Newton Compton, Sper-
ling, contano titoli dove
belle ragazze incontrano il
loro sogno d’amore a bor-
do di lussuose navi da cro-
ciera e il film di James Ca-
meron, nella nuova versio-
ne 3D, richiama ancora
spettatori confusi tra la ve-
rita storica e la sete di favo-
le a buon prezzo. Non stu-
pisca allora che il taglio da
storico minuzioso del sag-
gio di Richard Davenport-
Hines non abbia scalato le
dlassifiche, il lettore preferi-
sce Pillusione sfumata del
romanzo d’atmosfera e ma-
gari partecipare alla prossi-
ma crociera organizzata sul-

la rotta del Titanic: da Southampton a New York il
costo varia tra 1 3000 e i 7000 euro, ma si garantisce
I'uso dei servizi originali dell’epoca.
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eterogenee e complesse
di antropologiche strati-
ficazione sociali e culture
di cui il libro dispensa al-
tre storie e condizioni.

Prima dell’affondamen-
to il Titanic viaggiava a 22
nodi: “Era buio pesto e
faceva un freddo cane —
riferi uno degli ufficiali, —
in cielo non c’era una nu-
vola e il mare era una ta-
vola.” Alle 23,40 Frede-
rick Fleet, guardia del
transatlantico, sopravvis-
suto alla tragedia, “avvi-
st0 una massa scura pro-
prio sulla rotta della nave,
suono tre volte la campa-
na d’allarme”, quando il
fuochista George Beau-
champ “udi qualcosa di
simile al boato di un tuo-
no’.

11 capitolo La collisione,
che & un po’ lacme, il
punto di arrivo e di esplo-
sione di una carica che
percorre oltre trecento
pagine di vigilata prepa-
razione, € un vero virtuo-
sismo di scrittura. Lo stile
epico ne sorveglia ogni

mossa, ogni minima scos-

tica tipica di narrazioni di
questo tipo, I’autore insegue la rotta che da Sou-
thampton avrebbe dovuto portare il transatlanti-
co a New York, dividendo il libro in tre partitu-
re che segnano anche quel po’ di destino della
nave e anche della gente che il caso, o la necessi-
ta, ha portato verso 'imbarco: A terra, dove vie-
ne presentato tutto cio che precede il viaggio, la
composizione sociale del bastimento, divisa in ul-
teriori capitoli che parlano dei miliardari, degli
emigranti e degli americani d’importazione; In
mare, dove i destini e i movimenti interni raccon-
tano la vita dell'imbarcazione come quella di una
societa rigidamente divisa in classi; e, 'ultima, in-
titolata La vita e la morte, con il momento della
collisione e la vita dopo dei sopravvissuti. Tra le
pagine di testo scorre una suggestiva colonna vi-
siva con foto rigorosamente in bianco e nero del-
I'epoca che danno all’insieme un surplus di im-
maginario, compresa 'immagine del ghiacciaio
Jakobshavn, dal quale si stacco un blocco che
provoco il disastro, il salvagente superstite, quel-
la del capitano Smith, e persino le carte da gioco
della White Star.

L’autore, attraverso una scrittura calda e collo-
quiale, lucida e molto brillante, ci riporta indie-
tro nel tempo, ricostruisce meticolosamente non
solo gli eventi ma soprattutto il clima, il colore, le
abitudini e i riti sociali di un mondo lontano,
quello “dei grandi trust, il potere del denaro, la
spietata brutalita e 'ingiustizia sociale (...), I’éra
del supertransatlantico” che prelude alla prima
Grande guerra. Lo storico a volte prende il so-
pravvento sul narratore e fa un ritratto dell’ Ame-
rica di inizio secolo, rende conto delle migrazio-

molti che affollano i ponti. Sappiamo che a bordo
c’era Martin Rothschild, produttore d’abbiglia-
mento (nonché zio della scrittrice satirica Doroth
Parker), cosi come la ricca ereditiera Charlotte
Drake Cardeza, che il ment di prima classe preve-
deva, tra le altre cose, salmone affumicato, lomba-
ta di manzo e spezzatino di montone. Conosciamo
le vicende dei suoi marinai, molti dei quali “non oc-
correva sollecitarli troppo per indurli a raccontare
terrificanti storie di tifoni, incidenti e privazioni,
quali prove incontrovertibili del maschio rigore di
cui essi avevano dato prova in gioventu”. Le storie
conradiane di questi uomini di mare inseguono I’e-
pica dell’'oceano, anche se dopo il disastro “molte
voci si levarono contro 'eccessiva, pericolosa velo-
cita di navigazione dei piroscafi”.

La narrazione avanza e aggrega, percepisce co-
me fosse al presente la rigida divisione di
classe, e le abitudini, i riti e i miti dei suoi pas-
seggeri partiti con griffe e intenzionalita differen-
ti. Dalle sontuose suite di prima classe, abitate
“dal perfetto ideale di mascolinita dei ceti supe-
riori”, tra stucchevoli rampolli dell’alta borghesia
e uomini d’affari, che si dividono per lusso e sti-
le, millantatori o truffatori eleganti come il finto
barone von Drachstedt, “sedicente venditore di
auto sportive”, e il pit ricco di tutti, John Jacob
Astor, di cui come molti altri si narrano le impre-
se, alle molte donne americane e miliardarie
“odiose e pretenziose” che “hanno cagnetti mi-
nuscoli e si trascinano dietro mariti come agnelli-
ni”, come Lady Duff Gordon, aulica e “incantata
dalla bellezza della nave”, il ristorante 4 /s carte

sa. Quello che resta & un
piccolo, quanto mai significativo reperto di classe,
che ben sposa una citazione di William James po-
sta in esergo a uno degli ultimi capitoli: “Tra un
uomo e I'altro ¢’& pochissima differenza, ma la po-
ca che c’¢ & importantissima”: “Si confronti per
esempio il contenuto delle tasche di due cadaveri
restituiti dall’'oceano in seguito all’affondamento
del Titanic: John Jacob Astor IV (“Colonel Jack”),
il passeggero pit: ricco, aveva addosso 4000 dolla-
ri in fradice banconote; la giacca di Vasilios Kata-
velos, contadino greco di diciannove anni, celava
invece tesori assai pitt magri: un pettine, uno spec-
chietto, un portamonete contenente 10 centesimi e
un biglietto ferroviario per Milwaukee”.

Il romanzo del Titanic, quello che racconta la
storia del mondo in una nave ora c’e. Non certo
spettacolare e buonista come quello raccontato in
un film che ha spopolato i botteghini e strabiliato
agli Oscar, ma pil potente che mai per capacita di
ricostruzione e visione. Segno che la letteratura, la
buona letteratura, quando c’¢ & pit potente che
mai, e lascia un segno nelle parti pit sensibili e se-
grete di ognuno di noi. Come questo libro indi-
menticabile quanto la storia che racconta nella sua
epica infinita, quando “il ghiaccio si tramuto in
acqua, perse la sua forma e cesso di esistere, au-
mentando la profondita del Mar dei Sargassi”. In
quel “punto solitario del mare” cantato da Tho-
mas Hardy, dove fatalmente, nella natura dell’im-
prevedibilita “giunge il compimento che scuote
due emisferi”. |
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