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La più nota, influente e travagliata historieta sudamericana in un'eccellente edizione italiana 
L'Eternauta desaparecido 

di Andrea Pagliardi 

Ognuno lo dipinge a modo suo, eppure è 
sempre lui: un volto incorniciato da un'im-

provvisata maschera antigas, una tuta, un paio di 
guanti di gomma e un fucile a tracolla. Spesso, in-
torno alla figura, danzano grossi fiocchi di neve 
tondeggianti. L'immagine spunta un po' ovunque 
a Buenos Aires: a San Telmo, il più antico barrio 
della città, sui muri che circondano Plaza Dorre-
go e lungo la via Defensa; in diversi punti di Ave-
nida 9 de Julio o su per Avenida de Mayo, che 
conduce all'omonima e tristemente nota piazza. 
O, ancora, vicino alla stazione ferroviaria di Riva-
davia, dove il disegno comparve per la prima vol-
ta nel 1977, quando ancora perdurava la sangui-
naria dittatura di Videla. Quel murale rimase lì 
per ventisei anni, nonostante le intemperie e i nu-
merosi tentativi di rimozione, tenuto in 
vita e pazientemente ridipinto da mani 
anonime e clandestine, finché nel 2001 
l'opera non venne definitivamente co-
perta e il muro piantonato da agenti di 
polizia. Nei semplici tratti di quel perso-
naggio inscatolato nel suo rudimentale 
scafandro i cittadini della Capital Fede-
rai riconoscono Juan Salvo, alias l'Eter-
nauta, l ' immortale protagonista della 
più nota, travagliata e influente historie-
ta (opera a fumetti) mai realizzata in Sud 
America, scritta da Héctor Oesterheld, 
disegnata da Francisco Solano Lopez e 
pubblicata a puntate dal 1957 al 1959 
sul periodico "Hora Cero Semanai". 

Nella cornice di una devastante inva-
sione aliena, la complessa storia prende 
forma da una micidiale e silenziosa nevi-
cata verde che uccide all'istante qualsia-
si forma di vita entri in contatto con i 
suoi fiocchi letali. I protagonisti della vi-
cenda non sono eroi dotati di superpote-
ri, ma dei sopravvissuti, uomini comuni 
di Buenos Aires che si ritrovano a fron-
teggiare una minaccia incommensurabi-
le: con intelligenza e determinazione un 
impiegato di banca, un professore di fi-
sica, un pensionato, un piccolo indù- j j j 
striale e un operaio contrastano l'invaso-
re giunto dallo spazio organizzando un 
movimento di resistenza armata. 

Fin da subito risultò evidente la valen-
za politica dei fatti narrati: raccontando 
l'opposizione estrema di pochi individui 
a un pericolo terrificante e incommensu-
rabile, Oesterheld offrì una spinta pro-
pulsiva alle istanze di cambiamento e ri-
bellione del popolo argentino. Settimana dopo set-
timana i lettori si trovarono vis à vis con quei po-
chi superstiti, uomini ordinari animati dal coraggio 
della disperazione. 

Eppure gli autori dell'Eternauta non si fermaro-
no qui. L'opera, infatti, contiene continui riferi-
menti al contesto politico nazionale e rappresenta 
in modo esplicito ancorché simbolico fatti e circo-
stanze reali. La lucidità di analisi che permise a 
Oesterheld di mettere a fuoco la situazione del suo 
paese e la capacità di divulgarla attraverso un fu-
metto di fantascienza sono davvero impressionan-
ti. Quando per la prima volta compaiono gli extra-
terrestri, i Manos, gli umani sono convinti di tro-
varsi di fronte al vero invasore; scopriranno in 
realtà che gli oppressori in cui si imbattono sono 
anch'essi vittime di un nemico superiore, invisibi-
le e onnipresente: una razza aliena dominante, gli 
Ellos (Essi) che hanno soggiogato i Manos con-
trollandoli e facendone il loro braccio armato. 
Ora, al tempo in cui uscì EEternauta il paese era di 
fatto sotto il controllo delle forze militari, il pero-
nismo era stato bandito, la costituzione riscritta. 
Anche la presidenza di Arturo Frondizi, eletto nel 
1958 con l'appoggio sotterraneo di frange peroni-
ste, fu caratterizzata da continue insubordinazioni 
militari (trenta in quattro anni) e da tentativi di 
golpe, l'ultimo dei quali, nel 1959 riuscì a rove-
sciare il governo. Eppure l'esercito era di fatto lo 

strumento al servizio di forze legate a interessi ben 
più ampi, in base ai quali si sancivano accordi tra 
il governo e le multinazionali, settori petrolchimi-
co e metalmeccanico: il paese, in pratica, era nelle 
mani di capitali stranieri, soprattutto statunitensi. 
Frondizi era appoggiato dagli apparati militari nel-
la misura in cui promuoveva l'ingresso di fondi 
esteri, ma veniva da essi contrastato ogniqualvolta 
dava prova di aperture al peronismo. 

Il successo dell 'historieta fu enorme: nel corso 
degli anni sessanta EEternauta venne ripubblicato 
più volte, regalando ai suoi autori notorietà in pa-
tria e all'estero. L'inesorabile deteriorarsi della si-
tuazione politica ed economica del paese nonché 
l'inizio di una serie di dittature militari iniziate nel 
'66 con il golpe di Ongania convinsero Oesterheld 

Franco Matticchio, Poltrona verde (1983) 

a realizzare una nuova edizione dell'Eternauta, ri-
scrivendone la sceneggiatura, aumentando i riferi-
menti politici e rendendo l'opera un'aperta critica 
al regime dittatoriale e all'imperialismo degli Stati 
Uniti. Questa versione, disegnata mirabilmente da 
Alberto Breccia, uscì a puntate su "Gente", ma 
non venne mai completata: continue censure e in-
terruzioni ne costellarono la vita editoriale, fino al-
la decisione del direttore della rivista di sospen-
derne la pubblicazione. EEternauta era diventato 
pericoloso come il suo autore: a partire dai primi 
anni settanta Oesterheld si legò sempre più ai 
Montoneros, gruppo guerrigliero di stampo pero-
nista che contrastava apertamente il governo. 

A partire dal 1975, già in condizione di clande-
stinità, Oesterheld tornò a collaborare con 

Solano Lopez e iniziò la pubblicazione dell 'Eter-
nauta II, decisamente violento e politicamente as-
sai più esplicito. Nei due anni successivi vennero 
rapite e uccise tre delle sue quattro figlie, Beatriz 
Marta, Diana Irene e Marina (due di loro erano in-
cinte). Nell'aprile del 1977 toccò infine a Oester-
held stesso: venne sequestrato da una squadra di 
Gorilas, corpi militari violenti e spietati ufficial-
mente al servizio dello stato. Da quel giorno nes-
suno ebbe più notizie del più importante autore di 
historietas argentino. Dopo la scomparsa del padre 
anche l'ultima figlia di Oesterheld, Estrela Inés, fu 

trucidata insieme al marito. Era in corso il "pro-
cesso di riorganizzazione nazionale" a opera di 
Jorge Rafael Videla, che, destituito l'ultimo gover-
no di Perón (democraticamente eletto), diede vita 
al più efferato lustro di repressione militare che 
l'Argentina abbia mai conosciuto. Il corpo di Oe-
sterheld non fu mai ritrovato e il suo nome va ag-
giunto ai quello degli altri trentamila desapareci-
dos. 

I murales dell'Eternauta iniziarono a comparire 
proprio in quei giorni drammatici: molti di essi, ac-
canto alla figura emblematica di Juan Salvo che 
avanza sotto la neve, riportano la domanda: "Donde 
està Oesterheld?". Di fianco al murale della stazione 
di Rivadavia, uno dei più vecchi che si ricordino, la 
scritta è però un'altra. Sono parole di Oesterheld, 

pronunciate da un Mano morente, rivolte 
all'Eternauta e, attraverso di lui, al popolo 
argentino: "La tua lotta, come la lotta dei 
tuoi compagni e di tutti gli uomini che 
hanno combattuto contro l'invasione, non 
è stata vana, per quanto ora così ti sem-
bri...". 

Carlos Trillo, sceneggiatore argentino di 
una generazione più giovane di Oester-
held, al termine di un commovente ricor-
do della sua lettura giovanile dell 'Eternau-
ta scrive: "Il fumetto fu pubblicato ma 
non è stato possibile evitare l'orrore. L'Ar-
gentina continuò a vivere la sua realtà in-
crespata. E Arturo Frondizi, che era final-
mente presidente in quel 1959 dei nostri 
quindici anni e della fine del racconto, fu 
presto deposto, il peronismo proscritto e 
il maggioritario continuò a mancare ai ta-
voli democratici e i golpes militari si suc-
cedettero con le loro ridicole marce eque-
stri e le bandiere e le voci gravi che ascol-
tavamo alla radio e alla televisione. Fino a 
quel 1976 della nevicata fatale che permi-
se di dare a El Eternauta una nuova lettu-
ra. Perché le centinaia di migliaia di letto-
ri che hanno conosciuto l'opera di Oester-
held e Solano più di quindici anni dopo, 
in un'opportuna riedizione, non hanno 
letto come noi una meravigliosa favola sul-
la solitudine, la disperazione e la resisten-
za. Trovarono invece una favola sugli anni 
di piombo, una profezia che si stava com-
piendo nella realtà, così piena di distru-
zione e morte, che si portò via, tra gli altri, 
lo stesso autore della favola" (Carlos Tril-
lo, Il ritorno dell'Eternauta, in "Scuola di 
Fumetto", 2007, n. 50). 

Non temo smentite nell'affermare che la nuova 
edizione italiana della versione del 1957-59 per 
001 Edizioni (Héctor Germàn Oesterheld e Fran-
cisco Solano Lopez, E eternauta, a cura di Antonio 
Scuzzarella, trad. dallo spagnolo di Giliola Vigliet-
ti, prefaz. di Goffredo Fofi, pp. 384, € 40, 001 
Edizioni, Torino 2011), sia la migliore mai realiz-
zata. Innanzitutto restituisce al capolavoro il for-
mato orizzontale delle origini. Inoltre è dotata di 
un nutrito apparato introduttivo e di commento: 
oltre alla prefazione di Goffredo Fofi, figurano i 
saggi di Alessandro di Nocera, Sergio Brancato, 
Matteo Stefanelli, Gino Frezza, Fernando Ariel 
Garda. Ma la novità più significativa è un'altra: il 
reperimento e la digitalizzazione di un altissimo 
numero di disegni originali. Le inevitabili lacune -
molte tavole sono andate perdute o appartengono 
a collezionisti anonimi - sono state comunque in-
tegrate con scansioni di alta qualità ricavate diret-
tamente dalle pubblicazioni argentine. Il risultato 
non ha precedenti: per la prima volta dalla pubbli-
cazione sulle pagine di "Hora Cero Semanai" tor-
nano visibili dettagli, scritte, tratteggi, volti. Veder 
rinascere EEternauta-. era diventato il sogno di So-
lano Lopez, che ci ha lasciato il 17 agosto scorso, e 
il suo desiderio si è realizzato. • 
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