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L’Eternauta desaparecido

di Andrea Pagliardi

gnuno lo dipinge a modo suo, eppure &

sempre lui: un volto incorniciato da un’im-
provvisata maschera antigas, una tuta, un paio di
guanti di gomma e un fucile a tracolla. Spesso, in-
torno alla figura, danzano grossi fiocchi di neve
tondeggianti. L'immagine spunta un po’ ovunque
a Buenos Aires: a San Telmo, il pitl antico barrio
della citta, sui muri che circondano Plaza Dorre-
go e lungo la via Defensa; in diversi punti di Ave-
nida 9 de Julio o su per Avenida de Mayo, che
conduce all’omonima e tristemente nota piazza.
O, ancora, vicino alla stazione ferroviaria di Riva-
davia, dove il disegno comparve per la prima vol-
ta nel 1977, quando ancora perdurava la sangui-
naria dittatura di Videla. Quel murale rimase i
per ventisei anni, nonostante le intemperie e i nu-
merosi tentativi di rimozione, tenuto in
vita e pazientemente ridipinto da mani
anonime e clandestine, finché nel 2001
I'opera non venne definitivamente co-
perta e il muro piantonato da agenti di
polizia. Nei semplici tratti di quel perso-
naggio inscatolato nel suo rudimentale
scafandro i cittadini della Capital Fede-
ral riconoscono Juan Salvo, alias I’Eter-
nauta, l'immortale protagonista della
pil nota, travagliata e influente historie-
ta (opera a fumetti) mai realizzata in Sud
America, scritta da Héctor Oesterheld,
disegnata da Francisco Solano Lépez e
pubblicata a puntate dal 1957 al 1959
sul periodico “Hora Cero Semanal”.

Nella cornice di una devastante inva-
sione aliena, la complessa storia prende
forma da una micidiale e silenziosa nevi-
cata verde che uccide all’istante qualsia-
si forma di vita entri in contatto con i
suoi fiocchi letali. I protagonisti della vi-
cenda non sono eroi dotati di superpote-
ri, ma dei sopravvissuti, uomini comuni
di Buenos Aires che si ritrovano a fron-
teggiare una minaccia incommensurabi-
le: con intelligenza e determinazione un
impiegato di banca, un professore di fi-
sica, un pensionato, un piccolo indu-
striale e un operaio contrastano l'invaso-
re giunto dallo spazio organizzando un
movimento di resistenza armata.

Fin da subito risultd evidente la valen-
za politica dei fatti narrati: raccontando
I'opposizione estrema di pochi individui
a un pericolo terrificante e incommensu-
rabile, Oesterheld offri una spinta pro-
pulsiva alle istanze di cambiamento e ri-
bellione del popolo argentino. Settimana dopo set-
timana i lettori si trovarono vis 4 vis con quei po-
chi superstiti, uomini ordinari animati dal coraggio
della disperazione.

Eppure gli autori dell’Eternauta non si fermaro-
no qui. L'opera, infatti, contiene continui riferi-
menti al contesto politico nazionale e rappresenta
in modo esplicito ancorché simbolico fatti e circo-
stanze reali. La lucidita di analisi che permise a
Oesterheld di mettere a fuoco la situazione del suo
paese e la capacita di divulgarla attraverso un fu-
metto di fantascienza sono davvero impressionan-
ti. Quando per la prima volta compaiono gli extra-
terrestri, i Manos, gli umani sono convinti di tro-
varsi di fronte al vero invasore; scopriranno in
realta che gli oppressori in cui si imbattono sono
anch’essi vittime di un nemico superiore, invisibi-
le e onnipresente: una razza aliena dominante, gli
Ellos (Essi) che hanno soggiogato i Manos con-
trollandoli e facendone il loro braccio armato.
Ora, al tempo in cui usci L'Eternauta il paese era di
fatto sotto il controllo delle forze militari, il pero-
nismo era stato bandito, la costituzione riscritta.
Anche la presidenza di Arturo Frondizi, eletto nel
1958 con I'appoggio sotterraneo di frange peroni-
ste, fu caratterizzata da continue insubordinazioni
militari (trenta in quattro anni) e da tentativi di
golpe, l'ultimo dei quali, nel 1959 riusci a rove-
sciare il governo. Eppure I'esercito era di fatto lo

strumento al servizio di forze legate a interessi ben
pitt ampi, in base ai quali si sancivano accordi tra
il governo e le multinazionali, settori petrolchimi-
co e metalmeccanico: il paese, in pratica, era nelle
mani di capitali stranieri, soprattutto statunitensi.
Frondizi era appoggiato dagli apparati militari nel-
la misura in cui promuoveva l'ingresso di fondi
esteri, ma veniva da essi contrastato ogniqualvolta
dava prova di aperture al peronismo.

Il successo dell’bistorieta fu enorme: nel corso
degli anni sessanta L'Eternauta venne ripubblicato
pit volte, regalando ai suoi autori notorieta in pa-
tria e all’estero. Linesorabile deteriorarsi della si-
tuazione politica ed economica del paese nonché
Iinizio di una serie di dittature militari iniziate nel
'66 con il golpe di Ongania convinsero Oesterheld

Franco Matticchio, Poltrona verde (1983)

a realizzare una nuova edizione dell’Eternauta, ri-
scrivendone la sceneggiatura, aumentando i riferi-
menti politici e rendendo "opera un’aperta critica
al regime dittatoriale e all'imperialismo degli Stati
Uniti. Questa versione, disegnata mirabilmente da
Alberto Breccia, usci a puntate su “Gente”, ma
non venne mai completata: continue censure e in-
terruzioni ne costellarono la vita editoriale, fino al-
la decisione del direttore della rivista di sospen-
derne la pubblicazione. L’Eternauta era diventato
pericoloso come il suo autore: a partire dai primi
anni settanta Oesterheld si legd sempre piu ai
Montoneros, gruppo guerrigliero di stampo pero-
nista che contrastava apertamente il governo.

partire dal 1975, gia in condizione di clande-

stinita, Oesterheld tornd a collaborare con
Solano Lopez e inizid la pubblicazione dell’Eter-
nauta II, decisamente violento e politicamente as-
sai piti esplicito. Nei due anni successivi vennero
rapite € uccise tre delle sue quattro figlie, Beatriz
Marta, Diana Irene e Marina (due di loro erano in-
cinte). Nell'aprile del 1977 tocco infine a Qester-
held stesso: venne sequestrato da una squadra di
Gorilas, corpi militari violenti e spietati ufficial-
mente al servizio dello stato. Da quel giorno nes-
suno ebbe pill notizie del pitt importante autore di
bistorietas argentino. Dopo la scomparsa del padre
anche I'ultima figlia di Oesterheld, Estrela Inés, fu

trucidata insieme al marito. Era in corso il “pro-
cesso di riorganizzazione nazionale” a opera di
Jorge Rafael Videla, che, destituito I'ultimo gover-
no di Perén (democraticamente eletto), diede vita
al piu efferato lustro di repressione militare che
I’Argentina abbia mai conosciuto. Il corpo di Oe-
stetheld non fu mai ritrovato e il suo nome va ag-
giunto ai quello degli altri trentamila desapareci-
dos.

I wmurales dell’Eternauta iniziarono a comparire
proprio in quei giorni drammatici: molti di essi, ac-
canto alla figura emblematica di Juan Salvo che
avanza sotto la neve, riportano la domanda: “Donde
esta Oesterheld?”. Di fianco al 7urale della stazione
di Rivadavia, uno dei piit vecchi che si ricordino, la
scritta € perd un’altra. Sono parole di Oesterheld,
pronunciate da un Mano morente, rivolte
all’Eternauta e, attraverso di lui, al popolo
argentino: “La tua lotta, come la lotta dei
tuoi compagni e di tutti gli uomini che
hanno combattuto contro I'invasione, non
¢ stata vana, per quanto ora cosi ti sem-
bri...”.

Catlos Trillo, sceneggiatore argentino di
una generazione pit giovane di Oester-
held, al termine di un commovente ricor-
do della sua lettura giovanile dell’Ezernan-
ta scrive: “Il fumetto fu pubblicato ma
non é stato possibile evitare 'orrore. L'Ar-
gentina continuo a vivere la sua realt in-
crespata. E Arturo Frondizi, che era final-
mente presidente in quel 1959 dei nostri
quindici anni e della fine del racconto, fu
presto deposto, il peronismo proscritto e
il maggioritario continud a mancare ai ta-
voli democratici e i golpes militari si suc:
cedettero con le loro ridicole marce eque-
stri e le bandiere e le voci gravi che ascol-
tavamo alla radio e alla televisione. Fino a
quel 1976 della nevicata fatale che permi-
se di dare a E/ Eternauta una nuova lettu-
ra. Perché le centinaia di migliaia di letto-
ri che hanno conosciuto 'opera di Oester-
held e Solano pitt di quindici anni dopo,
in un’opportuna riedizione, non hanno
letto come noi una meravigliosa favola sul-
la solitudine, la disperazione e la resisten-
za, Trovarono invece una favola sugli anni
di piombo, una profezia che si stava com-
piendo nella realt3, cosi piena di distru-
zione e morte, che si porto via, tra gli altri,
lo stesso autore della favola” (Carlos Tril-
lo, I/ ritorno dellEternauta, in “Scuola di
Fumetto”, 2007, n. 50).

Non temo smentite nell’affermare che la nuova
edizione italiana della versione del 1957-59 per
001 Edizioni (Héctor German Oesterheld e Fran-
cisco Solano Lopez, L'eternauta, a cura di Antonio
Scuzzarella, trad. dallo spagnolo di Giliola Vigliet-
ti, prefaz. di Goffredo Fofi, pp. 384, € 40, 001
Edizioni, Torino 2011), sia la migliore mai realiz-
zata. Innanzitutto restituisce al capolavoro il for-
mato orizzontale delle origini. Inoltre ¢ dotata di
un nutrito apparato introduttivo e di commento:
oltre alla prefazione di Goffredo Fofi, figurano i
saggi di Alessandro di Nocera, Sergio Brancato,
Matteo Stefanelli, Gino Frezza, Fernando Ariel
Garcia. Ma la novita piu significativa & un’altra: il
reperimento e la digitalizzazione di un altissimo
numero di disegni originali. Le inevitabili lacune —
molte tavole sono andate perdute o appartengono
a collezionisti anonimi — sono state comunque in-
tegrate con scansioni di alta qualita ricavate diret-
tamente dalle pubblicazioni argentine. 11 risultato
non ha precedenti: per la prima volta dalla pubbli-
cazione sulle pagine di “Hora Cero Semanal” tor-
nano visibili dettagli, scritte, tratteggi, volti. Veder
rinascere L’Eternauta: era diventato il sogno di So-
lano Lépez, che ci ha lasciato il 17 agosto scorso, e
il suo desiderio si & realizzato. |
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