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Lo studio di Donatella Gavrilovich, appassiona-
ta e competente studiosa della cultura artistica e 
teatrale russa del primo Novecento, è dedicato al-
la figura mitica e scarsamente indagata della gran-
de attrice vissuta a cavallo del secolo (1864-1910), 
nota in Occidente per i rapporti intensi e spesso 
complicati intrattenuti con Cechov, con Stanislav-
skij e soprattutto con Mejerchol'd. Nel suo stesso 
paese, solo con la fine del regime sovietico è stato 
possibile approfondire la sua figura. L'icona di 
un'attrice mirabile che emulava la Duse, ma anche 
l'immagine contraddittoria di una donna fragile, 
sensitiva, forse anche un tantino isterica, avevano 
creato una cortina dietro alla quale era difficile co-
gliere la sostanza pratica e le motivazioni ideali del-
la sua arte. L'autrice ha scelto quindi di approfon-
dire gli anni che vanno dai suoi esordi come attri-
ce fino al 1906, tralasciando quindi la parte più co-
nosciuta della sua biografìa artistica, il breve coin-
volgimento di Mejerchol'd, fra il 1906 e il 1907, 
nell'avventura del Teatro Drammatico da lei fon-
dato e diretto a San Pietroburgo dal 1903. 

Intorno alle vicende artistiche della Kommis-
sarzevskaja (negli anni presi in considerazione da 
Gavrilovich e grazie all'ampia documentazione, 
compreso l'epistolario, con alcune lettere tradotte 
e pubblicate in appendice), si viene a comporre 
un tessuto sostanzioso di approfondimenti e noti-
zie su quella fase storica che ha segnato in Russia 
l'inizio della modernità. Emergono lo scontro tra 
intellettuali slavofili (incentrati a Mosca) e occi-

dentalisti (a San Pietroburgo), le esperienze arti-
stiche di avanguardia all'insegna del naturalismo o 
del simbolismo, gli impulsi verso l'impegno socia-
le e gli ideali umanitari o piuttosto verso lo speri-
mentalismo più formale, l'esplodere dei primi 
moti rivoluzionari, la dura reazione dello zar, la 
censura, anche la prigione per gli intellettuali più 
esposti. L'attrice che, dopo gli esordi a Mosca e 
anni di tournée in provincia, è scritturata nel 1896 
dai Teatri Imperiali, interpreta con verità e finez-
za ruoli femminili complessi della drammaturgia 
contemporanea, fino al capolavoro che la segnerà, 
il ruolo di Nina nel Gabbiano di Cechov. 

Intorno alla messinscena di questa pièce si fer-
ma a lungo l'autrice per ribaltare un giudizio sto-
rico impietoso, fermatosi al fiasco clamoroso del-
la prima serata a San Pietroburgo, attribuito pro-
prio all'interpretazione degli attori e contrappo-
sto al trionfo immediato che la pièce riscosse in 
seguito a Mosca con Stanislavskij. Diversi docu-
menti testimoniano del sicuro successo che nelle 
serate successive arrise alla messinscena pietro-
burghese e in particolare all'interpretazione del-
la Kommissarzevskaja, del clima ostile da parte 
di una certa combriccola letteraria che avrebbe 
determinato il primo fallimento. A partire da 
questo episodio una serie di malintesi, incom-
prensioni, incontri mancati, pur nella reciproca 
dichiaratissima stima,̂  caratterizzeranno i rap-
porti dell'attrice con Cechov e con Stanislavskij. 
Sembra di cogliere, nelle loro comunicazioni, il 
dramma di una donna generosa che spende 
energie straordinarie e sicura determinazione 
nella realizzazione anche pratica dei progetti che 
coltiva, ispirati a ideali anche contraddittori (co-
me il clima culturale in cui vive), sempre con 
grande consenso di pubblico e di critica. 
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Nato nel 1897 a Montmartre, il 
Teatro del Grand Guignol 

sdoganò definitivamente sulla sce-
na la violenza, l'orrore, la miseria 
psicofìsica di uomini e donne ob-
nubilati dal furore della vendetta o 
da altre torbide dinamiche tenden-
ti verso un unico esito: l'assassinio. 
Il suo fondatore, Oscar Méténier, 
già collaboratore di André Antoi-
ne ed ex segretario di un commis-
sario di polizia, intendeva rappre-
sentare le atmosfere fosche che av-
volgevano i faits divers, episodi di 
cronaca nera piuttosto frequenti 
nel celebre quartiere parigino, al-
lora popolato da un universo me-
tropolitano vario e in parte derelit-
to. In una prospettiva non molto 
distante dalla poetica naturalistica 
del Théàtre Libre di André Antoi-
ne, Méténier inaugurò un genere 
destinato ad avere ampia fama, 
specie quando virò verso una più 
marcata e macabra connotazione 
dell'orrore per opera del dramma-
turgo André de Lorde. Ma il fasci-
no del Grand Guignol parigino, 
attivo fino al 1962, resta legato alle 
suggestioni che il clima bohémien 
di Montmartre sovrappose al re-

pertorio del teatro, creando una 
mistura di aneddoti curiosi e dati 
concreti in cui è spesso difficile se-
parare la verità storica dalla leg-
genda; al di fuori di Parigi, invece, 
non potè riproporsi una relazione 
così forte tra il contesto e il teatro 
del frisson. 

E tantomeno in Ita-
lia, dove 0 genere fu im-
portato nel 1908 da Al-
fredo Sainati e trasferi-
to nei meccanismi pro-
duttivi di una compa-
gnia nomade. Figlio 
d'arte e attore medio-
cre (recitò per alcuni 
anni nella compagnia di 
Zacconi), Sainati, insie-
me con la moglie, Bella 
Starace, si calò nei pan-
ni di impresario e capocomico per 
ragioni che in buona parte esula-
vano dal valore estetico, anche di 
rottura rispetto alla tradizione ita-
liana, del teatro dell'orrore; egli 
aveva infatti intuito il fascino che il 
Grand Guignol, con il suo popolo 
di reietti e il sangue dei suoi morti 
ammazzati, poteva esercitare sul 
pubblico. E vinse la scommessa, se 
si pensa che la compagnia rimase 
attiva fino alla sua morte, nel 1936. 

Ripercorrendo la vicenda bio-
grafica e artistica di Sainati, Teatro 
sinistro ha il merito di tracciare la 
storia del Grand Guignol nostra-
no attraverso un "recupero del ri-
mosso", dato che il giudizio larga-
mente negativo che la critica coeva 
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espresse su di esso (anche tramite 
l'autorevole voce di Silvio d'Ami-
co) lo condannò all'indifferenza 
storiografica. Considerato un tea-
tro d'effetto per attori dozzinali 
(come spesso Sainati era ritenuto), 
si sono a lungo ignorati i suoi mec-
canismi votati a produrre ad arte 
una dialettica tra suspense e terro-
re (non lontana dalle successive 
tecniche del maestro del brivido 
cinematografico Hitchcock), con-
densata il più delle volte nella bre-

vità dell'atto unico, 
nonché alla creazione di 
immagini forti atte a 
"scombussolare il siste-
ma nervoso" (Gramsci) 
dello spettatore facendo 
leva sulla loro capacità 
di "attrazione" (simil-
mente a quanto teorizzò 
Ejzenstejn); aspetti, 
questi, che il libro ana-
lizza in dettaglio. 

Intenta a definire il 
genere, sottolineare differenze 
dall'omologo parigino e rinvenir-
ne debiti e influenze, l'autrice pa-
re talvolta perdere di vista il dis-
corso specifico su Sainati e il 
Grand Guignol italiano, ma in 
realtà le appendici conclusive, 
seppur in forma poco accattivante 
per il lettore, raccolgono cronolo-
gicamente tutte le informazioni in 
merito e ricostruiscono una parte 
consistente del repertorio gran-
guignolesco nostrano, palesando 
l'encomiabile lavoro di ricerca che 
è alla base del volume. • 
leonardo.battisti®hotmail.it 
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Esito di accurata ricerca e di 
lungo studio, il recente vo-

lume attraversa il lavoro dell'at-
trice "divina" con lo scopo di 
recuperarne il lato imprendito-
riale, la sagacia organizzativa, 
insomma, il talento per il busi-
ness, indispensabile dote del 
"grande attore" dell'Ottocen-
to. Eleonora Duse capocomica 
può essere intercettato dalla 
storiografia come legge del 
contrappasso e contraltare al 
profluvio di libri aneddotici, 
memorialistici, quasi apologeti-
ci che seguirono negli anni im-
mediatamente successivi alla 
scomparsa di Eleonora Duse e 
di cui, tutto sommato, anche le 
biografie fanno parte, dato il 
loro carattere celebrativo non 
privo di voyeurismo. Esclusa 
recisamente l'intimità ed estro-
messo l'aspetto di ip-
notizzante emoziona-
lità che tanto impres-
sionava insieme spet-
tatori e colleghi d'ar-
te, Francesca Simon-
cini ha voluto tagliare 
i ponti con molte 
questioni poco docu-
mentabili, diciamo 
non archiviabili, per-
ché effimere, sotto-
stanti agli umori in-
terpretativi degli studiosi, lega-
te a circostanze e metodi falla-
ci, in una parola, soggettive. 
Operazione di non facile esecu-
zione, ma, certo, meritoria pro-
prio per l'ardimento della posta 
in gioco: la garanzia di una cor-
retta e oggettiva valutazione dei 
fatti, sostenuta dall'impegno a 
restituire la materia "di cui son 
fatti i sogni". 

La capocomica è dunque 
l'oggetto del volume, non la 
leggendaria attrice, dal momen-
to che, come scrive l'autrice 
nella premessa, "senza l'abile e 
tenace capocomica non sareb-
be esistita neppure la grande e 
celebrata attrice". I tre capitoli 
Le compagnie rapite, Le prove e 
gli attori, Tournée, agenti, im-
presari e una corposa sezione fi-
nale di corrispondenza (che la 
studiosa data) costituiscono 
l'ossatura del saggio, che si 
muove inizialmente con un ap-
proccio cronologico (da Cesare 
Rossi a Luigi Rasi, senza di-
menticare il marito Tebaldo 
Checchi, fino alla cruciale espe-
rienza dannunziana) e prosegue 
poi, nel terzo capitolo, con una 
riflessione sulle strategie orga-
nizzative e del repertorio (il 
mondo degli agenti, degli im-
presari, dei pubblici stranieri). 
Le "compagnie rapite" del tito-
lo erano, una, quella diretta dal 
capocomico Cesare Rossi, di 
buona pasta e con poco senso 
dell'avventura, affermato come 
attore caratterista e di stanza al 
teatro Carignano di Torino e, la 
seconda, quella formata da Lui-
gi Rasi, direttore della Regia 
Scuola di Recitazione di Firen-
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ze, con cui sperava di lanciare 
la giovane prima donna Teresa 
Franchini. 

Francesca Simoncini condu-
ce il lettore, grazie a opportune 
citazioni di documenti noti e 
meno noti, a comprendere il pi-
glio risoluto di Eleonora Duse 
nella conduzione degli attori e 
nella vera e propria negoziazio-
ne affaristica e artistica, il cui 
primato non accettò di condivi-
dere, nelle occasioni in cui 
"trapelò", cioè fece sue per 
contratto, le due compagnie. 
Anche nel terzo capitolo la Du-
se che emerge è una donna 
d'affari alacre, intuitiva, risolu-
ta, indomita e in grado di pro-
grammare lunghe tournée in-
ternazionali, valutando le capa-
cità non solo dei propri scrittu-
rati, ma anche la formazione e 
le conoscenze degli agenti e de-
gli impresari, nonché le aspet-
tative e la cultura del pubblico 
straniero. Qui interviene un ri-
serbo forse eccessivo da parte 
di Simoncini nell'analizzare le 
scelte del repertorio dusiano: 
certo, nessuno può mettere le 

mani sul fuoco sul 
perché del persistere 
o dello scomparire di 
taluni testi, di autori 
francesi o italiani o 
tedeschi, ad esempio 
dell'eliminazione da 
un certo punto in poi 
di Casa di bambola di 
Ibsen o del lungo per-
durare della Moglie di 
Claudio di Dumas 
fils, ma l'estensione 

della ricerca consentiva consi-
derazioni meno moderate sul 
palinsesto scenico dell'attrice. 

Dove si palesa maggiormente 
l'acribia analitica è nella sezione 
dedicata al metodo delle prove 
di Eleonora Duse: Simoncini 
smonta in maniera definitiva un 
mito (tutto in negativo) che ha 
circolato per molto tempo, a 
partire da Silvio d'Amico, circa 
la svogliatezza, la mancanza di 
disciplina, dunque "l'improvvi-
sazione", il comportamento irri-
mediabilmente guittesco, da fi-
glia d'arte geniale e incontrolla-
bile, che avrebbe connotato pro-
prio lei, Eleonora Duse. Invece 
ci vengono dimostrati rigore, 
programmazione, calcolo, sud-
divisione, calendari e orari, do-
vere e studio nelle prove degli 
spettacoli oltre che negli spetta-
coli stessi, in vista di un effetto 
scenico complessivo di cui solo 
l'attrice possedeva la chiave, mai 
rivelata nemmeno ai suoi attori 
più stretti, perché, questo è il 
punto nevralgico, dovevano ve-
nire sorpresi durante la rappre-
sentazione. 

Conclude il saggio la trascri-
zione, sempre difficoltosa e 
dunque per forza imparziale, 
delle lettere spesso non datate 
dell'attrice a Luigi Rasi e a Et-
tore Mazzanti (suo fidato am-
ministratore), nonché fra i due, 
che aggiunge un altro tassello 
alla fruibilità dei molti docu-
menti dusiani finora solo par-
zialmente pubblicati. • 

bertolone.p.@tiscali.it 
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