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VILLAGGIO GLOBALE 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

La passione per il calcio e l'amicizia: su 
questi due sentimenti, che a tratti si con-
fondono e diventano una sola cosa, è im-
perniato uno dei libri di maggior succes-
so in questo periodo estivo nell'emisfero 
australe. Papeles al viento, dello scrittore 
argentino Eduardo Sacheri, racconta la 
storia di quattro amici sorpresi dalla 
morte di uno di loro che aveva speso fino 
all'ultimo centesimo nell'acquisto di un 
calciatore. Una giovane promessa che 
non riesce a emergere. Per garantire un 
futuro alla figlia dell'amico scomparso i 
tre sopravvissuti si introducono nel diffi-
cile mondo del mercato del calcio e ten-
tano tutte le strade, anche le più impen-
ste, per far salire la quotazione del gioca-
tore. I protagonisti conquistano il lettore 
fin dalle prime pagine per l'ingenuità e 
l'impegno con cui, ognuno a modo suo, 
affrontano il problema. E, contro ogni 
previsione, riescono a risolverlo. Alla fine 
la forza della vita riesce ad avere la me-
glio sulla tristezza della morte e l'amore e 
2 buon umore sconfiggono il dolore. Un 
libro ottimista e divertente, pieno di ri-
flessioni filosofiche sotto forma di meta-
fore calcistiche. Eduardo Sacheri, autore 
di saggi, libri di racconti e vari romanzi 
di successo, è diventato particolarmente 
noto quando uno dei suoi libri, La pre-
gunta de sus ojos, è stato portato al cine-
ma con il titolo El secreto de sus ojos e ha 
vinto nel 2010 l'Oscar al miglior film 
straniero. Anche in questo romanzo il 
calcio, onnipresente nelle opere dell'au-
tore, ha un ruolo importante, e una delle 
scene più belle del film si svolge in cam-
po da gioco. 

da NEW DELHI 
Silvia Annavini 

Come ha scritto una volta Naipul, l'in-
dipendenza in India arrivò come una 
sorta di rivoluzione e, bisognerebbe ag-
giungere, con una forte ventata di ambi-
guità, come del resto rappresentò Rush-
die nella sua cesellatura metaforica di 
Midnight's Children. L'ultimo libro di 
Aatish Taseer ha un titolo certamente in-
trigante, Noon (Fourth Estate, 2011), ov-
vero, "mezzogiorno", che sembra ap-
punto voler evocare e, allo stesso tempo, 
rovesciare questa temporalità sigillata in 
un simbolismo anacronistico. Ma l'auto-
re non si propone soltanto la ricerca di 
una prospettiva controstoricista, quanto 
piuttosto di far risplendere alla luce co-
cente dell'autoevidenza i dettagli e le 
contraddizioni di quello spettro variega-
to che è l'organismo etnico indiano. Co-
me Taseer, Rehan Tabassum è figlio di 
una fugace relazione fra un'agiata sikh e 
un imprenditore musulmano del Punjab 
pakistano. Il romanzo prende avvio pro-
prio dal viaggio in treno intrapreso dal 
protagonista alla volta della città imma-
ginaria di Port bin Qasim per conoscere 
il padre. Durante il tragitto si imbatte in 
uno sconosciuto che apre una digressio-
ne accorata sul terremoto nella Jhelum 
Valley in cui perse il padre: una narra-
zione nella narrazione che sembra ri-
spondere a una sorta di disegno allegori-
co. La figura del padre appare infatti de-
stinata a essere edipicamente soppressa, 
come riveleranno le sezioni dedicate al-
l'infanzia e al rapporto del protagonista 
con la madre e la nonna nonché al per-
sonaggio del patrigno, immagine a tutto 
tondo - forse l'unica - del self made man 
arricchitosi con l'arrivo in India della 
Coca Cola e di Mtv. La narrazione si 
spande disordinatamente dal 1985 al 
2011. Un furto nella residenza materna 
scandaglia i delicati rapporti di subalter-
nità domestica lasciando intravedere una 
capitale dominata ancora da una borghe-

sia per così dire "rurale", mentre la se-
zione dedicata all'affresco della cerchia 
paterna getta luce sull'ipocrisia, la sotti-
gliezza e la violenza scandite dai rappor-
ti familiari della nuova classe imprendi-
toriale, implicati in moderne, tecnologiz-
zate e meschine dinamiche dinastiche, 
rappresentazioni in miniatura di un si-
stema di ostruzione e di oppressione che 
non si annida solo presso i confini incer-
ti del subcontinente, ma che lo percorro-
no in lungo e in largo fino all'angolo più 
remoto. Probabilmente il cortocircuito 
generato dalla contiguità fra autobiogra-
fismo e fiction (il padre di Taseer, gover-
natore di una provincia del Punjab paki-
stano, è stato ucciso circa un anno fa e 
suo fratello rapito poco dopo) ha fatto sì 
che il romanzo godesse anticipatamente 
di aspettative politiche che il testo, però, 
disattende. L'aspetto, invece, più riuscito 
nel suo intento polemico è la narrazione 
dettagliata delle frizioni fra nuovi ricchi 
e vecchie élite, la parabola del loro falli-
mento all'interno del dispositivo sociale 
ma, soprattutto, le panoramiche su una 
Delhi a tutt'oggi infestata dai privilegi 
del potere e immortalata nelle oziose se-
rate dei golf club, infiacchita da diplo-
matici e colonizzata nella sua appendice 
meridionale dai nuovi ricchi, che trova 
tuttavia nel romanzo di Taseer una dis-
taccata ma convincente celebrazione. 

da NEW YORK 
Alfredo Ilardi 

Nel settore delle relazioni internazio-
nali, il volume di Henry Kissinger, On 
China (Penguin Press) è il ponderato 
consuntivo della "realpolitik" del suo au-
tore. Se la presidenza di Richard Nixon è 
ricordata per il Watergate, spesso si di-
mentica che segnò anche 'l'inizio delle 
relazioni Usa-Cina e Kissinger, come se-
gretario di stato, ne è stato l'assiduo tes-
sitore. Il libro si impone per una visione 
pragmatica della convergenza d'interessi 
di Washington e Pechino, prima in fun-
zione anti sovietica e poi, dopo il crollo 
dell'Unione Sovietica, come due giganti 
sempre più economicamente dipendenti. 
Dopo l'I 1 settembre 2001, la protezione 
degli Stati Uniti dalla minaccia del terro-
rismo è un tema di ricorrente attualità e 
una costante preoccupazione delle am-
ministrazioni in carica, con uno sviluppo 
esponenziale di operazioni destinate a 
restare segrete. Due giornalisti, Diana 
Priest e William M. Arkin, con Top Secret 
America. The Rise of the New American 
Security State (Little Brown and Com-
pany), si sono avventurati nel sottobosco 
di questo mondo invisibile e hanno cer-
cato di disegnarne la mappa. Emerge da 
questa indagine coraggiosa un'inquietan-

te realtà, che ha tutte le sinistre caratteri-
stiche di uno "stato nello stato". Andan-
do indietro di un secolo, un pacco di let-
tere ritrovate casualmente offre lo spun-
to a Dorothy Wickenden, in Nothing 
Daunted. The Unexpected Education of 
Two Society Girls in the West (Simon & 
Schuster), di far rivivere la decisione di 
due giovani laureate all'esclusivo Smith 
College di abbandonare la buona società 
di Auburn, New York, sulla costa Est, 
per trasferirsi nel selvaggio West. Il libro 
è la ricostruzione attenta e affettuosa del 
lungo viaggio, in treno, in carro e a ca-
vallo, che le due giovani donne affronta-
rono nell'estate del 1916 per raggiungere 
il loro posto di insegnanti e della loro 
permanenza tra cowboy e minatori in 
uno sperduto posto di frontiera nel 
Nord-Ovest del Colorado: un mondo de-
stinato a sparire con la prima guerra 
mondiale per entrare poi nella leggenda. 
La pubblicazione della corrispondenza 
di uno scrittore è un'occasione privile-
giata per confrontare l'autore con la sua 
opera. Quando la corrispondenza è del 
più incontornabile poeta di lingua ingle-
se del Novecento (The Letters of T. S. 
Eliot. 1898-1925, Yale), il "grande fab-
bro", come lo definì Ezra Pound, l'occa-
sione è carica di aspettative. Tuttavia, i 
due volumi, curati tra l'altro dall'ultima 
moglie Valerie, pur coprendo il periodo 
più creativo di Eliot (Prufrock, 1917; The 
Waste Land, 1922), non contengono rive-
lazioni letterarie sorprendenti, ma offro-
no sul piano umano un profilo inedito e 
gustoso di questo compunto impiegato 
di banca, sommerso da minuzie ammini-
strative, scadenze e impegni sociali che 
sembrano trovare la loro sintesi nel fa-
moso verso: "Ho misurato la mia vita 
con cucchiaini da caffè". 

da LONDRA 
Florian Mussgnug 

Pubblicizzata in tutta Europa, la retro-
spettiva su Leonardo alla National Gal-
lery continua ad attirare masse di spetta-
tori. Esaurita da settimane la prevendita 
dei biglietti, i volenterosi si mettono in 
fila alle sei del mattino sperando di ag-
giudicarsi uno dei cinquecento biglietti 
messi in vendita ogni giorno. Intanto, 
qualche centinaio di metri più-in là, alla 
Royal Academy, i biglietti per la nuova 
mostra su David Hockney vanno a ruba. 
Ma qual è il segreto di tanto successo? Il 
semplice numero di musei e gallerie che 
adornano Londra, senza pari nel mondo, 
può essere una spiegazione. Ma il suc-
cesso delle mostre londinesi ha a che fa-
re anche con l'arte della curatela, l'abili-
tà di creare spazi ed eventi memorabili. 
Prendiamo, ad esempio, una recente e 

fortunata mostra alla Tate Britain. John 
Martin, pittore romantico inglese specia-
lizzato in incisioni e grandi tele su temi 
religiosi, non sembra l'artista più adatto 
ad attirare le masse. Ma come non la-
sciarsi invitare dai colori squillanti e leg-
germente inquietanti degli enormi po-
ster che reclamizzano l'evento, arguta-
mente intitolato: John Martin: Apocalyp-
se? In un'epoca in cui il cinema di cas-
setta attinge all'apocalissi, la pittura di 
un artista di disastri biblici sembra più 
attuale che mai. E il curatore Martin 
Myrone ce lo dimostra, presentando la 
mostra in uno spettacolare allestimento 
di luci e suoni, proiezioni di vecchi film 
apocalittici, una sessione con 2 popola-
rissimo scrittore Will Self e corredando-
la persino di un blog, in cui gli spettato-
ri possono comporre collettivamente 
una narrazione interattiva su temi apoca-
littici. La mostra Postmodernism: Style 
and Suhversion 1970-1990, allestita al 
Victoria and Albert Museum, offre un 
esempio diverso di curatela riuscita. Di 
nuovo, l'impatto meramente visivo della 
mostra è difficile da battere. Passeggian-
do tra abiti firmati illuminati al neon, ri-
costruzioni in scala reale di edifici post-
moderni e giganteschi schermi che 
proiettano video musicali degli anni ot-
tanta, lo spettatore trova difficile resiste-
re al fascino del design postmoderno, 
per quanto scettico possa essere sul suo 
credo consumistico. Si riconosce lo stile 
riuscito e ormai familiare del museo: le 
grandi mostre che ricostruiscono un'e-
poca sono diventate un marchio di fab-
brica del Victoria and Albert, almeno a 
partire dalla celebre mostra sull'Art 
Nouveau allestita nel 2000. Esportate in 
tutto il mondo, tali mostre sono diventa-
te la fonte di guadagno principale del 
museo e rendono possibile, anche in 
tempi di crisi finanziaria, l'ingresso gra-
tuito alle collezioni permanenti. Come è 
gratuito l'ingresso al British Museum, al-
la National Gallery e a tutti i principali 
musei della città. Una delle grandi glorie 
di Londra. 

Refusarlo 

Sul numero delTTndice" di gennaio 

• a p. 11 abbiamo sbagliato la didascalia 
delle opere di Eugenio Comencini che 
sono Vigna Rionda e Monfalletto e non 
Villa Rionda e Villa Monfalletto come er-
roneamente scritto 

• a p. 32 il nome del recensore Adolfo Mi-
gnemi è comparso per errore con una vo-
cale sbagliata (Migmemi) 

• a p. 37 nel testo recensorio di Paolo Vi-
neis compare un'errata grafia del nome 
di Montesquieu, con l'omissione della 
prima u 

• a p. 37 di questo numero la numerazione 
della rubrica Camminar guardando è 19, 
mentre quella precedente di dicembre 
era 17. Abbiamo volutamente saltato il 
numero 18 perché in precedenza aveva-
mo ripetuto per errore il numero 15. Da 
ora in avanti seguiremo in modo ligio 
una numerazione crescente e senza salti. 

Ce ne scusiamo con lettori, autori e 
recensori. 


