da BUENOS AIRES
Francesca Ambrogetti

La passione per il calcio e ’amicizia: su
questi due sentimenti, che a tratti si con-
fondono e diventano una sola cosa, & im-
perniato uno dei libri di maggior succes-
so in questo periodo estivo nell’emisfero
australe. Papeles al viento, dello scrittore
argentino Eduardo Sacheri, racconta la
storia di quattro amici sorpresi dalla
morte di uno di loro che aveva speso fino
all’ultimo centesimo nell’acquisto di un
calciatore. Una giovane promessa che
non riesce a emergere. Per garantire un
futuro alla figlia dell’amico scomparso i
tre sopravvissuti si introducono nel diffi-
cile mondo del mercato del calcio e ten-
tano tutte le strade, anche le pit impen-
ste, per far salire la quotazione del gioca-
tore. I protagonisti conquistano il lettore
fin dalle prime pagine per 'ingenuita e
I'impegno con cui, ognuno a modo suo,
affrontano il problema. E, contro ogni
previsione, riescono a risolverlo. Alla fine
la forza della vita riesce ad avere la me-
glio sulla tristezza della morte e 'amore e
il buon umore sconfiggono il dolore. Un
libro ottimista e divertente, pieno di ri-
flessioni filosofiche sotto forma di meta-
fore calcistiche. Eduardo Sacheri, autore
di saggi, libri di racconti e vari romanzi
di successo, & diventato particolarmente
noto quando uno dei suoi libri, La pre-
gunta de sus ojos, & stato portato al cine-
ma con il titolo E/ secreto de sus ojos e ha
vinto nel 2010 I’Oscar al miglior film
straniero. Anche in questo romanzo il
calcio, onnipresente nelle opere dell’au-
tore, ha un ruolo importante, e una delle
scene piu belle del film si svolge in cam-
po da gioco.

da NEW DELHI

Silvia Annavini

Come ha scritto una volta Naipul, I'in-
dipendenza in India arrivdo come una
sorta di rivoluzione e, bisognerebbe ag-
giungere, con una forte ventata di ambi-
guita, come del resto rappresentd Rush-
die nella sua cesellatura metaforica di
Midnight’s Children. Lultimo libro di
Aatish Taseer ha un titolo certamente in-
trigante, Noon (Fourth Estate, 2011), ov-
vero, “mezzogiorno”, che sembra ap-
punto voler evocare e, allo stesso tempo,
rovesciare questa temporalita sigillata in
un simbolismo anacronistico. Ma |’auto-
re non si propone soltanto la ricerca di
una prospettiva controstoricista, quanto
piuttosto di far risplendere alla luce co-
cente dell’autoevidenza i dettagli e le
contraddizioni di quello spettro variega-
to che & 'organismo etnico indiano. Co-
me Taseer, Rehan Tabassum é& figlio di
una fugace relazione fra un’agiata sikh e
un imprenditore musulmano del Punjab
pakistano. Il romanzo prende avvio pro-
prio dal viaggio in treno intrapreso dal
protagonista alla volta della citta imma-
ginaria di Port bin Qasim per conoscere
il padre. Durante il tragitto si imbatte in
uno sconosciuto che apre una digressio-
ne accorata sul terremoto nella Jhelum
Valley in cui perse il padre: una narra-
zione nella narrazione che sembra ri-
spondere a una sorta di disegno allegori-
co. La figura del padre appare infatti de-
stinata a essere edipicamente soppressa,
come riveleranno le sezioni dedicate al-
'infanzia e al rapporto del protagonista
con la madre e la nonna nonché al per-
sonaggio del patrigno, immagine a tutto
tondo — forse 'unica — del self made man
arricchitosi con l'arrivo in India della
Coca Cola e di Mtv. La narrazione si
spande disordinatamente dal 1985 al
2011. Un furto nella residenza materna
scandaglia i delicati rapporti di subalter-
nitd domestica lasciando intravedere una
capitale dominata ancora da una borghe-
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sia per cosi dire “rurale”, mentre la se-
zione dedicata all’affresco della cerchia
paterna getta luce sull’ipocrisia, la sotti-
gliezza e la violenza scandite dai rappor-
ti familiari della nuova classe imprendi-
toriale, implicati in moderne, tecnologiz-
zate e meschine dinamiche dinastiche,
rappresentazioni in miniatura di un si-
stema di ostruzione e di oppressione che
non si annida solo presso i confini incer-
ti del subcontinente, ma che lo percorro-
no in lungo e in largo fino all’angolo piu
remoto. Probabilmente il cortocircuito
generato dalla contiguita fra autobiogra-
fismo e fiction (il padre di Taseer, gover-
natore di una provincia del Punjab paki-
stano, & stato ucciso circa un anno fa e
suo fratello rapito poco dopo) ha fatto si
che il romanzo godesse anticipatamente
di aspettative politiche che il testo, pero,
disattende. L’aspetto, invece, pit riuscito
nel suo intento polemico & la narrazione
dettagliata delle frizioni fra nuovi ricchi
e vecchie élite, la parabola del loro falli-
mento all’interno del dispositivo sociale
ma, soprattutto, le panoramiche su una
Delhi a tutt’oggi infestata dai privilegi
del potere e immortalata nelle oziose se-
rate dei golf club, infiacchita da diplo-
matici e colonizzata nella sua appendice
meridionale dai nuovi ricchi, che trova
tuttavia nel romanzo di Taseer una dis-
taccata ma convincente celebrazione.

da NEW YORK
Alfredo Ilardi

Nel settore delle relazioni internazio-
nali, il volume di Henry Kissinger, On
China (Penguin Press) & il ponderato
consuntivo della “realpolitik” del suo au-
tore. Se la presidenza di Richard Nixon ¢
ricordata per il Watergate, spesso si di-
mentica che segnd anche Tinizio delle
relazioni Usa-Cina e Kissinger, come se-
gretario di stato, ne ¢ stato I'assiduo tes-
sitore. Il libro si impone per una visione
pragmatica della convergenza d’interessi
di Washington e Pechino, prima in fun-
zione anti sovietica e poi, dopo il crollo
dell’'Unione Sovietica, come due giganti
sempre piti economicamente dipendenti.
Dopo I'11 settembre 2001, la protezione
degli Stati Uniti dalla minaccia del terro-
rismo & un tema di ricorrente attualita e
una costante preoccupazione delle am-
ministrazioni in carica, con uno sviluppo
esponenziale di operazioni destinate a
restare segrete. Due giornalisti, Diana
Priest e William M. Arkin, con Top Secret
America. The Rise of the New American
Security State (Little Brown and Com-
pany), si sono avventurati nel sottobosco
di questo mondo invisibile e hanno cer-
cato di disegnarne la mappa. Emerge da
questa indagine coraggiosa un’inquietan-

te realta, che ha tutte le sinistre caratteri-
stiche di uno “stato nello stato”. Andan-
do indietro di un secolo, un pacco di let-
tere ritrovate casualmente offre lo spun-
to a Dorothy Wickenden, in Nothing
Daunted. The Unexpected Education of
Two Society Girls in the West (Simon &
Schuster), di far rivivere la decisione di
due giovani laureate all’esclusivo Smith
College di abbandonare la buona societa
di Auburn, New York, sulla costa Est,
per trasferirsi nel selvaggio West. Il libro
¢ la ricostruzione attenta e affettuosa del
lungo viaggio, in treno, in carro e a ca-
vallo, che le due giovani donne affronta-
rono nell’estate del 1916 per raggiungere
il loro posto di insegnanti e della loro
permanenza tra cowboy e minatori in
uno sperduto posto di frontiera nel
Nord-Ovest del Colorado: un mondo de-
stinato a sparire con la prima guerra
mondiale per entrare poi nella leggenda.
La pubblicazione della corrispondenza
di uno scrittore & un’occasione privile-
giata per confrontare I’autore con la sua
opera. Quando la corrispondenza & del
pitl incontornabile poeta di lingua ingle-
se ‘del Novecento (The Letters of T. S.
Eliot. 1898-1925, Yale), il “grande fab-
bro”, come lo defini Ezra Pound, I'occa-
sione & carica di aspettative. Tuttavia, i
due volumi, curati tra I’altro dall’ultima
moglie Valerie, pur coprendo il periodo
pit creativo di Eliot (Prufrock, 1917; The
Waste Land, 1922), non contengono rive-
lazioni letterarie sorprendenti, ma offro-
no sul piano umano un profilo inedito e
gustoso di questo compunto impiegato
di banca, sommerso da minuzie ammini-
strative, scadenze e impegni sociali che
sembrano trovare la loro sintesi nel fa-
moso verso: “Ho misurato la mia vita
con cucchiaini da caffe”.

da LONDRA

Florian Mussgnug

Pubblicizzata in tutta Europa, la retro-
spettiva su Leonardo alla National Gal-
lery continua ad attirare masse di spetta-
tori. Esaurita da settimane la prevendita
dei biglietti, i volenterosi si mettono in
fila alle sei del mattino sperando di ag-
giudicarsi uno dei cinquecento biglietti
messi in vendita ogni giorno. Intanto,
qualche centinaio di metri pit-in 13, alla
Royal Academy, i biglietti per la nuova
mostra su David Hockney vanno a ruba.
Ma qual & il segreto di tanto successo? 11
semplice numero di musei e gallerie che
adornano Londra, senza pari nel mondo,
pud essere una spiegazione. Ma il suc-
cesso delle mostre londinesi ha a che fa-
re anche con larte della curatela, I’abili-
ta di creare spazi ed eventi memorabili.
Prendiamo, ad esempio, una recente €
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fortunata mostra alla Tate Britain. John
Martin, pittore romantico inglese specia-
lizzato in incisioni e grandi tele su temi
religiosi, non sembra Dartista pit adatto
ad attirare le masse. Ma come non la-
sciarsi invitare dai colori squillanti e leg-
germente inquietanti degli enormi po-
ster che reclamizzano l'evento, arguta-
mente intitolato: Jobn Martin: Apocalyp-
se? In un’epoca in cui il cinema di cas-
setta attinge all’apocalissi, la pittura di
un artista di disastri biblici sembra piu
attuale che mai. E il curatore Martin
Myrone ce lo dimostra, presentando la
mostra in uno spettacolare allestimento
di luci e suoni, proiezioni di vecchi film
apocalittici, una sessione con il popola-
rissimo scrittore Will Self e corredando-
la persino di un blog, in cui gli spettato-
ri possono comporre collettivamente
una narrazione interattiva su temi apoca-
littici. La mostra Postmodernism: Style
and Subversion 1970-1990, allestita al
Victoria and Albert Museum, offre un
esempio diverso di curatela riuscita. Di
nuovo, I'impatto meramente visivo della
mostra & difficile da battere. Passeggian-
do tra abiti firmati illuminati al neon, ri-
costruzioni in scala reale di edifici post-
moderni e giganteschi schermi che
proiettano video musicali degli anni ot-
tanta, lo spettatore trova difficile resiste-
re al fascino del design postmoderno,
per quanto scettico possa essere sul suo
credo consumistico. Si riconosce lo stile
riuscito e ormai familiare del museo: le
grandi mostre che ricostruiscono un’e-
poca sono diventate un marchio di fab-
brica del Victoria and Albert, almeno a
partire dalla celebre mostra sull’Art
Nouveau allestita nel 2000. Esportate in
tutto il mondo, tali mostre sono diventa-
te la fonte di guadagno principale del
museo e rendono possibile, anche in
tempi di crisi finanziaria, I'ingresso gra-
tuito alle collezioni permanenti. Come ¢
gratuito I'ingresso al British Museum, al-
la National Gallery e a tutti i principali
musei della cittd. Una delle grandi glorie
di Londra.

Refusario

Sul numero dell“Indice” di gennaio

e a p. 11 abbiamo sbagliato la didascalia
delle opere di Eugenio Comencini che
sono Vigna Rionda ¢ Monfalletto e non
Villa Rionda e Villa Monfalletto come er-
roneamente SCritto

e a p. 32 il nome del recensore Adolfo Mi-
gnemi € COMparso per errore con una vo-
cale sbagliata (Migmemi)

a p. 37 nel testo recensorio di Paolo Vi-
neis compare un’errata grafia del nome
di Montesquieu, con I'omissione della
prima

a p. 37 di questo numero la numerazione
della rubrica Camminar guardando & 19,
mentre quella precedente di dicembre
era 17. Abbiamo volutamente saltato il
numero 18 perché in precedenza aveva-
mo ripetuto per errore il numero 15. Da
ora in avanti seguiremo in modo ligio
una numerazione crescente € senza salti.

Ce ne scusiamo con lettori, autori e
recensori.




