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Nel centenario della morte dello scrittore torinese

La tragica grandezza di un forzato della penna

di Carlo Lauro

9 atteso rintocco del 1911, ossia il centenario
della morte, non poteva non sollecitare nuo-
vi omaggi a Emilio Salgari.

A quando far risalire la Salgari renaissance? 1 pri-
mi segnali forti, credo, furono le edizioni annotate
di Mario Spagnol negli anni settanta, un insolito
convegno torinese (1980) e la bella biografia di Ar-
pino e Antonetto (1982); a ridosso, i convegni co-
minciarono a svilupparsi regolarmente (e cosi le
mostre) con un incremento generale di studi.

La neo-scienza salgariana (non tutta interessante
ma con punte di eccellenza) costituiva un contrap-
passo a decenni e decenni non soltanto di silenzio
della critica, ma di disinvolti scempi editoriali:
penso non soltanto alla cosiddetta “fabbrica dei
falsi” (ossia testi spacciati per autentici o sviluppa-
ti su appunti residui di Salgari), ma anche a certe
collane che abbreviavano di almeno un terzo gli
originali (privandoli in genere di quelle elencazio-
ni naturalistiche che — come ha acutamente scritto
Michele Mari - con le loro ipnotiche, stranianti li-
tanie costituivano I'avventura in sé e non un suo
detrito). Adesso, invece, ’accuratezza critica di al-
cune edizioni economiche (come gli
“Oscar classici” Mondadori) ripri-
stina persino l'iconografia abba-
gliante delle prime edizioni di Do-
nath e Bemporad.

In questa onda lunga, il centenario
ha visto l'uscita di due biografie:
quella di Silvino Gonzato (La tem-
pestosa vita di capitan Salgari,
pp. 253, € 16, Neri Pozza, Vicenza
2011), riproposizione di quella che
’autore con diverso titolo pubblico
nel ’95; e quella nuovissima e piu
ampia di Claudio Gallo e Giuseppe
Bonomi (Emilio Salgari. La macchi-
na dei sogni, presentaz. di Mino Mi-
lani, pp. 488, € 12, Rizzoli, Milano
2011).

La vita di Salgari, povera di grandi
avvenimenti (i vantati viaggi di gio-
ventll per mare € per terra erano pu-
ramente immaginari) trova nella sta-
ticita domestica e nell’isolamento di
“forzato della penna” la sua tragica
grandezza. 1 contratti capestro degli
editori (e insieme I'incapacita di usci-
re dalle belle invenzioni) la inchiodano ai tre ogget-
ti cosi bene individuati da Emanuele Trevi: il tavoli-
no da lavoro, I'inseparabile pennino artigianale con
I'inchiostro di bacche, la mitica cassetta con appun-
ti e bozze di trame. A interrompere con un suicidio
i nevrotici ritmi di scrittura e tutta la “macchina dei
sogni” furono preoccupazioni economiche, incubi
(Ia cecita incipiente), calamita familiari ('interna-
mento in manicomio della moglie Ida). Questa
straordinaria sfortuna (Uincantatore di generazioni
che si autocondanna a un brutale hara &ir: in un bo-
schetto fuori Torino) conferisce al personaggio
un’umanissima aura di simpatia e di martirio palpa-
bile nelle biografie.

Sin dal titolo, Gonzato chiama Salgari “il capita-
no” (assecondando un’innocente vanteria dello
scrittore) e non risparmia biasimo per i contempo-
ranei piu opportunisti: Luigi Motta (un banale
“imitatore”, complice di “quel vergognoso affare
che fu la fabbrica dei falsi”) o I'editore Bemporad
(sensibile come un “crotalus horrido”).

Precisa e ben scritta, la sua ricostruzione cede il
passo a quella pil estesa di Gallo e Bonomi che,
scritta quindici anni dopo, si avvale di un impo-
nente corredo di note e di una bibliografia certosi-
na che include anche tutte le singole uscite a dis-
pense dei romanzi.

Il nuovo scavo biografico, dai molti elementi ine-
diti, individua tra altro il principale movente del
suicidio di Salgari nella “china infelicissima” del
rapporto di coppia con Ida (il piccolo, riservatissi-
mo inferno familiare non doveva tutti i suoi guai a
ristrettezze pecuniarie). Le oltre trecento pagine di
vita salgariana sfociano poi in un’interessante post-

fazione critica (Emilio Salgari, la via italiana al ro-
mance) che colloca Salgari tra gli epigoni pini con-
vinti della scapigliatura e del positivismo (due ro-
manzi ne coagulano le rispettive lezioni, La Boheé-
me italiana e i1 Robinson italiani).

11 luogo comune che lo vorrebbe istintivo e digiu-
no di letture insigni (a parte i confréres dell’avven-
tura: Verne, Mayne Reid, Aimard) & smentito dal ri-
scontro che Salgari, in un’Italia fortemente provin-
ciale, conoscesse caposaldi come i romanzi di Ale-
xandre Dumas (il topos della vendetta del ciclo dei
corsari discende direttamente dal Montecristo), il
Robinson Crusoe di Defoe, Il richiamo della foresta
di Jack London, L'isola del tesoro di Stevenson, i
Racconti di Poe (ai quali certo si deve il ricorrere di
certe peregrinazioni claustrofobiche in caverne, mi-
niere abbandonate, cunicoli fognari).

Il movimentatissimo romance salgariano, agli an-
tipodi delle introspezioni psicologiche del #ovel,
non solo non ha confini geografici ma, come sotto-
lineano Gallo e Bonomi, sperimenta via via generi
diversi: dalla citata robinsonnade al romanzo di an-
ticipazione (Le meraviglie del Duemila) al romanzo
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peplum (Cartagine in fiamme, Le figlie dei faraoni),
mettendo in gioco il fascino dei pit diversi esoti-
smi, lo spirito del libretto d’opera, I'eredita del ro-
manticismo alla Byron e del #ozr (e infatti sono
spesso sfuggenti i confini tra il romanzo per “giovi-
netti” e quello per adulti). Sul piano ideologico, il
fascismo (per voce della Sarfatti) condanné in quei
romanzi |'anticolonialismo e, pit in generale, la lo-
ro “esaltazione della rivolta per la rivolta” definita
“romantica, ipercritica, nichilista e distruttrice”
(non a caso sarebbero stati lzvres de chevet per Che
Guevara, Sepulveda e Paco Ignacio Taibo II; anche
se, all’opposto, per un giovane e prevenuto Fortini
gli eroi salgariani restavano invece i poco innocen-
ti precursori di “arditi, fiumani, squadristi”).

Di prevaricazioni ideologiche fu oggetto, in tem-
pi pit recenti, anche il Corsaro Nero capolavo-
ro cui, dopo i fasti del centenario (1898-1998), si ri-
torna con uno stimolante studio a pit mani (Pino
Boero, Walter Fochesato e Felice Pozzo, I/ Corsaro
Nero. Nel mondo di Emilio Salgars, pp. 142, € 17,
Franco Angeli, Milano 2011) che prende in conside-
razione anche La regina dei Carabi e Yolanda la figlia
del Corsaro Nero, ossia la trilogia intera.

Felice Pozzo, salgariano tra i piti eruditi, respin-
ge ogni derivazione dal Corsaro Rosso di Fenimore
Cooper (suggerita maliziosamente da Yambo; Sal-
gari peraltro ammirava Cooper) e dimostra sia le
varie ascendenze dal Conte di Montecristo, sia le
somiglianze del Corsaro con un precedente perso-
naggio salgariano, assai meno noto, il funereo ca-
pitano Alvaez di I drammi della schiavitn (1896,
quintessenza del tragico nell’avventura).

Disquisizioni sulla cucina esotica (assai ricca
nella trilogia corsara, tra arrosti di aironi, laman-
tini, armadilli) o sul senso recondito dell’abbi-
gliamento del Corsaro (la valenza di comando
del “cappello di feltro”) caratterizzano il bel sag-
gio di Boero, il quale coglie benissimo, tra I’altro,
la funzione di “filtro ironico” delegato ai perso-
naggi minori (Carmaux e Wan Stiller) per allen-
tare le pit cupe tensioni. Interessante anche I’os-
servazione di quella “corporeita metaforizzata”
(esternazioni emotive: pallori, rossori, singhioz-
zi, pianti) usata da Salgari con imperterrita ma
efficace ripetitivita linguistica: si veda il “lampo”
degli occhi del Corsaro che pur con le varianti
del caso (“cupo”, “vivo”, “vivido”, “terribile”,
“fierissimo”, “d’odio”, ecc.) accompagna tutto il
romanzo. Infine, lo specialistico capitolo di Fo-
chesato passa in rassegna la serie degli illustrato-
ri del Corsaro dal primissimo (e mai eguagliato)
di Pipein Gamba, cosi meravigliosamente stiliz-
zato e teatrale, sino alle successive iconografie,
quasi sempre mancate, e alle strisce: segno, in
ogni caso, di una popolarita senza flessioni.

Le decine di pagine che le biogra-
fie dedicano al Salgari giornalista
(redattore dell’“Arena” dal 1884 al
1893) trovano un’esemplificazione
nel ristampato (era uscito nel 1994
per Marsilio) Emilio Salgari, Una t:-
gre in redazione. Le pagine scono-
sciute di un giornalista d'eccezione, a
cura di S. Gonzato, pp. 154, € 22,
minimum fax, Roma 2011; al libro &
accluso un dvd, Capitan Salgari, do-
cumentario di Marco Serrecchia
con molti interventi degli esperti
salgariani e la voce fuori campo del
“Capitano” prestata da Gino Paoli.

Gli articoli e le interviste del
giovane Salgari, pur spigliate e
con qualche familiare guizzo d’en-
fasi, lasciano presagire lo scrupolo
documentaristico del descrittore,
non certo |'abilita consumata del
romanziere. Tra accurati reporta-
ge sui Singhbalesi a Verona o sul
Circo del grande Buffalo Bill e
qualche pagina quasi deamicisiana
(Al cimitero), spicca uno degli ar-
ticoli dedicati al suicidio dell’esploratore polare
Giacomo Bove per un commento presago: “Il
suicidio fisicamente non & contagioso ma moral-
mente al giorno d’oggi lo & piu del tifo e del cho-
lera, purtroppo!”.

Ben varia & ancora la carrellata 2011: dagli studi
pit eterogenei di un salgariano appassionato (Ma-
rio Tropea, Emilio Salgari, pp. 167, € 15, Nerosu-
bianco, Cuneo 2011) a quello su Salgari e il teatro
d’opera (Simonetta Satragni Petrucci, Salgar: e il
melodramma. Gli echi dell’Opera nell’'opera di Sal-
gari, pp. 120, € 14, Il Cubo, Roma 2011), sino al
granguignolesco Supplizio salgariano (a cura di
Santi Urso, pp. 97, € 13, Zandonai, Rovereto
2011) che dai romanzi antologizza sessantotto
esempi di torture, supplizi e mutilazioni (quasi
sempre per definizione d’autore: “spaventevoli”).

Né manca la contaminazione letteraria: I’ormai
noto (gia in cinquina per il Campiello) Disegnare il
vento. L'ultimo viaggio del capitano Salgari di Er-
nesto Ferrero (pp. 187, € 19,50, Einaudi, Torino
2011), immaginaria e sapiente ricostruzione a piu
voci degli ultimi anni dello scrittore; e infine il pa-
stiche di Paco Ignacio Taibo 11, Ritornano le Tigri
della Malesia (pia antimperaliste che mai), pp. 352,
€ 16,90, Marco Tropea, Milano 2011, che a San-
dokan e Yanez affianca liberamente personaggi co-
me Kipling, Engels o il professor Moriarty.

Quanto sapere, quante variazioni sul tema; & piti
possibile tornare, “inconsapevoli”, febbrili, solita-
ti all’incipit di una prima edizione? ™
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