Giuseppe Antonelli
I comiici e la risata seriale

Luca Bianco
Il revival di Georges Perec

Silvano Montaldo
Italia, 150 anni:
2l. Cavour di Viarengo

Stefano Anastasia
Ilaria Cucch:

e la sua battaglia di veritd

Nando dalla Chiesa
Mafia e antimafia
raccontate da Antonio Ingroia

Raffaella Scarpa
Lacan e la dimensione linguistica
della psicoterapia

Luca Ruffinatto
Gianni Brera
strabordante lombardo

Franco Pezzini

1] tempo della fine tra letteratura
e immagini

£

$aL
5

Jumorista entra in un negozio di ce-
reali: — Avete riso? — Si. — Allora I'ef-

fetto & raggiunto. 1l risultato & quello che
conta, sembra dirci Campanile con questa
Tragedia in due battute: 1l fine di umoristi
comici e affini & — finezza o no — far ride-
re. Ridere & terapeutico, allunga la vita.
Anche quella politica, se & vero che con un
centinaio di barzellette (e molte altre gag)
Berlusconi si & garantito quasi vent’anni di
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DE! LIBRI DEL MESE

di Giuseppe Antonelli

Né ¢ bastato, per rilanciare quei prodotti,
I’'abbinamento con il supporto video. Un
po’ perché ormai tutti gli sketch si posso-
no vedere gratuitamente in Internet. Un
po’ perché — ridotto a libretto della messa
cantata — il testo comico tradisce tutta la
sua inadeguatezza, la sua incapacita di far
ridere senza la mimica, la gestualita, la vo-
ce dell’attore: si fa la spia da solo, come
diceva Fantozzi. Uno dei motivi per cui

‘4 La satira tra risate autogratificanti, forzature linguistiche e serialita

Comunquemente, sapevatelo su Rieducational Channel

Comungquemente, minchissima

Ma forzare i confini della lingua pué vo-
ler dire anche inventare I'imperativo im-
perfetto (“Sapevatelo su Rieducational
Channel!”) o usare avverbi di tempo al
posto degli avverbi di luogo (“Non sap-
piamo quando stiamo andando”), come
fanno Vulvia e Quelo, due dei personaggi
di Corrado Guzzanti ripresi nel recente
Recital. A proposito di avverbi, cosa dire

potere e il governo pitl lungo di tutta
la storia repubblicana. La “Risatina
C” sembra essere ormai diventata la
panacea del consenso. Un tempo era-
no roba per Gino Bramieri, le barzel-
lette, per Walter Chiari: oggi alla ra-
dio le raccontano i parlamentari, che
si mettono in fila per vivere il loro
giorno da pecora. E, su certi luoghi
comuni, destra e sinistra si trovano
perfettamente allineate: se la guerra
fredda le aveva divise, la freddura le
unisce. Serracchiani (Pd): “Moglie e

del Cetto La Qualunque creato da
Antonio Albanese, capace di coniare
— nei suoi comizi comici — comunqgue-
mente, infattamente, spessatamente,
oltre all'eponimo gualunquemente.
Ai -mente di Cetto (che certo non & ti-
po da dire la verita), si possono acco-
stare i tanti -Zssézza di Luciana Littiz-
zetto: allorissima, minchissima, beatis-
sima led. 1 titoli della Litti, passati da
una stagione vegetariana (Sola come
un gambo di sedano, La principessa sul
pisello, Col cavolo) a una metalettera-

marito guardano romanticamente la
luna che si riflette nel pozzo. Improvvisa-
mente 'uomo scivola e cade. La moglie:
‘Ma allora funziona’”; Lupi (Pdl): “Ci so-
no due cannibali che stanno mangiando.
Uno dice all’altro: ‘To con mia moglie non
ce la faccio pitr’. L'altro gli risponde: ‘Va
be’, almeno finisci le patate?’”.

Cosi ridevamo

Una cosa impensabile nella prima re-
pubblica. Ma non imprevedibile, se
proprio nell’anno di Tangentopoli e di
Mani pulite, Marino Sinibaldi (in T7ra-
ture °92) intravedeva nelle dimensioni
“impressionanti e onnipervasive” del-
I'universo comico e satirico nazionale
“un pericolo assai serio: quello di un
cinismo puramente dissolutore, una
sorta di nichilismo ridens, che contri-
buisce ad allentare ogni vincolo collet-
tivo”. E metteva in relazione questa de-
riva con la rifondazione del linguaggio
comico in senso televisivo: “Un proces-
so iniziato gia negli anni sessanta, con i
varieta del sabato sera, ma che si & fat-
to via via piu travolgente dal Drive iz in
poi”. In principio, insomma, fu il Drive
in con il suo verbo fast food, destinato
a diventare l'ideologia dominante in
tutto il paese. “‘Saaalve! — diceva il
trentenne di Biella saltellando da una
parte all’altra dell’inquadratura, — sono
mister Taroco, con I’accento sulla ¢!’ (e
ridevamo)”. Nella rievocazione di Ni-
cola Lagioia (Réportando tutto a casa)
c’¢ il senso di una diga che si rompe. E
in effetti nella comicita italiana nulla
sarebbe stato pitl lo stesso: anche la sa-
tira politica si sarebbe adeguata. Par-
lando del libro di Paolo Rossi Sz fz pre-
sto a dire pirla, Filippo La Porta scrive-
va in Tirature *93 ('anno prima della
discesa in campo di Berlusconi): “Do-
po la risata liberatoria (il Sessantotto) e
quella che doveva ‘seppellirvi’ (il Set-
tantasette) siamo ora alla risata auto-
gratificante”. Oggi & poco da conso-
larsi: una risata ci ha seppellito.

Non ci resta che il lastrico

“Il comico & morto: non ci resta che
piangere”, sentenzia Paolo Di Stefano nel
“Corriere della sera” alla fine del 2007,
rimpiangendo il “declino di un genere let-
terario glotioso, ucciso dalla politica e dal-
la televisione”. E passata l'eta dell’oro de-
gli scrittori umoristi, ma anche quella del-
la letteratura comico-televisiva che riem-
piva le librerie e colonizzava le classifiche.

questa comicita non regge sulla pagina &
la mancanza di nerbo linguistico. Ben po-
chi sono i comici che osano andare oltre
Ieffetto sicuro del tormentone: quella fra-
se che fa ridere solo perché ripetuta a ol-
tranza, attesa dal pubblico e replicata a ri-
chiesta, come la mossa delle vedettes d’a-
vanspettacolo. Di tutta la banda che con-
tinua ad animare il circo televisivo-edito-
riale di Zelig, 'unica eccezione & Maurizio
Lastrico, con le sue anacronistiche terzine
dantesche. “Destatomi un mattin I'ormon
fremente / m’approssimo al mio amor ma
¢ gia incazziata / ‘che hai’ dimando a lei
ed ella ‘niente’”. 1l gioco & quello dell’ac-
costamento eroicomico alto-basso (come
gia per la pulzella e le puttane di De An-
dré e Villaggio), del travestimento antico e
della perifrasi eufemistica (come gia nel
pugnare e nel prendersi per le natiche di
Brancaleone da Norcia), dell’italianizza-
zione di parole straniere: “Arranco con
tremor di polsi e vene / ma ’n petto il cor
spossato mi dimanda / perché stai ancora
qui testa di pene / ma il trainer neander-
tale mi dimanda / d’andare a spinningar
su fissa bici”.
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Tormentoni,

ria (La Jolanda furiosa e ora I dolor:
del giovane Walter), riportano, in realta,
alla stessa ossessione genitale di Cetto
(Cchin pilu pe’ tutti) e pit in generale a
un’attualita che ruota intorno alla residen-
za Orgettina e alla villa di Hardcore. “E
poi dicono a me che parlo di Walter e Jo-
landa”, si lamenta lei giustamente, salvo
poi cercare maliziosamente il cortocircui-
to con la politica (“Il suo walter & pit ar-
zillo di Veltroni”). Gli eufemismi usati per
gli organi sessuali, d’altra parte, hanno la
stessa funzione dei nomignoli usati per
politici e personaggi pubblici: trasfigura-
no la realta. Cosi che il mondo in cui vi-
viamo, popolato dei vari Berlu, Gianfry,
Napisan, Eminems (Maroni, pour cause,
resta tal quale) diventa una specie di Pa-
peropoli. Ed & proprio una serie di meta-
morfosi quella che & messa in moto dal-
incessante catena di come: correlativi
soggettivi della realta, le immagini evocate
si susseguono una dietro 'altra grazie alla
tecnica della similitudine iperbolica.

Uguali come due gocce cines:

“Uno dei polpacci della comicita — ci
spiega Daniele Luttazzi nella palestra alle-
stita nel suo sito — & I'esagerazione”. E ci-
ta una battuta di Letterman: “Una ceri-
monia talmente lunga che alla fine Godot
¢ arrivato”. Poi dice anche di non inviare
battute prese da altri siti satirici (“Il senso
della palestra ¢ esercitare se stessi”). Ma
ogni tanto anche lui nei suoi spettacoli ci-
ta ogni tanto senza citare la fonte. Dob-
biamo chiamarlo doping? Perché, tutta-
via, tormentarsi con questi dubbi, quan-
do invece - guardando altrove — possia-
mo sollazzarci nuotando in una marea di
tormentoni d’avanspettacolo. In questo i
comici sono in buona compagnia, visto
che il tormentone & la vera icona lingui-
stica della nostra epoca. Gli slogan politi-
ci si ripetono sempre uguali a sé stessi,
con la stessa ossessivita di quelli pubblici-
tari; i modi di dire (Bartezzaghi docet) ri-
tornano nel discorso con la stessa ostina-
ta frequenza di quelli delle canzonette
estive. Il motivo & presto detto: come una
goccia cinese, la ripetizione ottiene sem-
pre il risultato desiderato; nel caso dei co-
mici, fa ridere. Nel 2004 la fiera del libro
aveva scelto come motto “Ridere & una
cosa seria”; oggi andrebbe aggiornato: ri-
dere & una cosa serial. -
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