na guerra. O di qua o di la. I macellai contro

i samurai del bene. E Antonio Ingroia per de-
finizione alla testa dei samurai. A scagliare i fulmi-
ni della legge contro i suoi avversari in un mondo
diviso senza rimedio in due, il bianco e il nero. Fin
qua la vulgata. Un po’ “Piovra”, un po’ “la sera an-
davamo ad Arcore”.

Il pregio maggiore dell’ultimo libro di Antonio
Ingroia, I/ labirinto degli dei. Storie di mafia e di an-
timafia (pp. 181, € 15, Il Saggiatore, Milano
2010), & proprio quello di smontare spontanea-
mente, forse addirittura inconsapevolmente, la sti-
lizzazione dei ruoli e delle parti prodotta dall’ac-
cumularsi ultraventennale delle convenzioni sim-
boliche e semantiche in tema di mafia e di antima-
fia. Uno dei pubblici ministeri pit invisi al “Palaz-
z0” racconta con semplicita la sua storia di magi-
strato palermitano in un teatro affollato di eventi e
di protagonisti capaci di testimoniare, ben oltre la
Sicilia, I'Italia contemporanea. Dalla partecipazio-
ne in veste di studente di giurisprudenza ai semi-
nari in cui poteva incontrare un giudice come Roc-
co Chinnici ai primi mesi in veste di uditore dis-
creto e timoroso accanto a Giovanni Falcone. Da-
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schio”, deve solo andare alle pagine in cui ’autore
racconta le sue condizioni di vita dopo il terribile
uno-due del maggio-luglio del *92. Sacchi di sab-
bia sul pianerottolo davanti all’'uscio di casa, cani
antibombe, soldati in tuta mimetica appostati tra
gli alberi con il viso nerofumo per non farsi illumi-
nare dai raggi della luna.

Eppure, come si diceva, il clima di guerra non
annulla né la ragion giuridica né gli scrupoli mora-
li. La parte forse piu bella del libro & anzi quella
che, scavando nella lunga galleria dei tradimenti, si
sofferma sulla vicenda del tenente dei carabinieri
Carmelo Canale, gia — da maresciallo — collabora-
tore fedele di Paolo Borsellino a Marsala e poi del-
lo stesso Ingroia a Palermo. La vicenda & stata og-
getto di polemiche al vetriolo. Canale venne accu-
sato un giorno da un pentito ritenuto attendibile
di intrattenere rapporti collusivi con i clan e in
particolare di avere passato a Cosa nostra una no-
tizia riservatissima ricevuta proprio da Ingroia. Al
turbamento per la notizia il magistrato palermita-
no dovette aggiungere la pressione emotiva della
doppia posizione in cui si venne a trovare: testi-
mone d’accusa per confermare di avere dato per-

Nel libro del p.m. la tormentata navigazione a vista dei giudici di Palermo

Un filo di rapporti o ’estraneita assoluta

lo stesso maresciallo dei carabinieri Antonino
Lombardo, cognato di Canale e suicida per ragio-
ni mai del tutto chiarite), che propone le riflessio-
ni pitt coinvolgenti sulla famosa zona grigia e sulle
spesso controverse nozioni di “innocenza” e di
“fedelta istituzionale”.

Naturalmente il libro propone anche piani di ri-
flessioni pitt prevedibili, dati il tema e 'autore. Ma
la ricchezza della biografia sfocia lo stesso e di con-
tinuo in prospettive inedite. Colpisce, ad esempio,
I'estrema complessita psicologica del rapporto con
i collaboratori di giustizia, di cui pure vengono
scandite le generazioni. Sono tre, secondo Ingroia:
quella di Buscetta, quella dei Cancemi e dei Giuf-
fré, quella degli Spatuzza. L'autore guida il lettore
in un autentico meandro di motivazioni, paure,
speranze, risentimenti, fiducie, doppiezze, selezio-
nando i suoi ricordi personali. Dipinge i personag-
gi con rispetto, e spiega con esempi concreti i dif-
ficili processi di valutazione dei loro contributi, la
fatica dei riscontri, il dovere della vigilanza, le pi-
ste abbandonate dagli investigatori. E, cosi facen-
do, induce nel lettore un senso di disagio per la
strabiliante cittadinanza accordata alle campagne
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gli anni a Marsala come cucciolo di Paolo Borselli-
no al ritorno a Palermo dopo le stragi. E Caselli. E
i processi che hanno spaccato 1'Italia: Andreotti,
Dell'Utri; con Berlusconi sullo sfondo. E i pentiti
o collaboranti che incendiano la stampa e la politi-
ca, da Gaspare Spatuzza a Massimo Ciancimino.
Storie dure, aspre, che potrebbero indurre a ripu-
diare le mezze misure, a disconoscere I'incertezza
dei confini tra le storie personali. E che invece pas-
sano per dubbi e interrogativi, parlano di dilemmi
morali e operativi, di strade impervie alla decifra-
zione di dettagli e sfumature. Perfino affiora il se-
gno doloroso del rimorso; non per essere venuto
meno al dovere, ma per le conseguenze umane del-
’averlo rispettato.

Ecco, se il lettore occasionale sara colpito dai ri-
ferimenti alle vicende pit note, se il giornalista
frettoloso cerchera le possibili ghiottonerie di cro-
naca nelle pagine su Spatuzza e Dell’Utri, Cianci-
mino e Berlusconi, la vera cifra culturale di questo
libro, cio che lo rende importante per capire la ce-
lebre “antropologia” dei giudici di Palermo & in-
vece esattamente questa tormentata navigazione a
vista nella storia politica e criminale del paese, do-
ve l'unica cosa sulla quale non ci si interroghi & il
dovere di applicare la legge nei confronti di chiun-
que. I maestri non mancano, d’altronde. E Ingroia
se li “beve”; ne osserva i metodi di conduzione de-
gli interrogatori durante le indagini, i modi di leg-
gere i rapporti di polizia, le scelte investigative, gli
stili di governo degli uffici e dei collaboratori. An-
che le faticose strategie per rintuzzare gli attacchi
pit insidiosi, quelli che vengono da fuori: dalla po-
litica, dalle istituzioni, dalla libera stampa, dagli in-
tellettuali. Un apprendistato eccezionale su un tea-
tro eccezionale. Che & di guerra vera. Chi si pren-
de la liberta di dileggiare o infangare i protagonisti
di quella stagione, ma anche chi costruisce in con-
testi tanto diversi le odierne mitologie del “ri-

sonalmente a Canale quella notizia, testimone a di-
fesa per certificare che I'imputato godeva della
massima stima di Paolo Borsellino. Canale usci as-
solto sul piano giudiziario. Ma Ingroia si arrovella
lo stesso sul significato degli eventi e sull’ambigui-
ta ambientale in cui & costretto a muoversi (dopo
molti anni un altro suo collaboratore, il marescial-
lo della guardia di finanza Giuseppe Ciuro viene
infatti accusato — e condannato — per avere fatto da
“talpa” per i clan). E ricorda i dubbi di Canale sul-
la pista mafiosa dopo la strage di via D’ Amelio, il
convincimento del tenente che non potessero esse-
re stati i clan a colpire Borsellino perché se no lui
lo avrebbe saputo in tempo, e avrebbe protetto e
avvertito il proprio “capo”.

ui, al di 12 della vicenda umana, giunge la

chiave sociologicamente pili interessante per
rivisitare vicende tanto intricate. E come se si in-
crociassero negli anni della svolta due differenti
concezioni, meglio, due generazioni dell’antimafia
dello stato. Una generazione di funzionari abitua-
ta a intrattenere con la mafia un filo di rapporti “a
fin di bene”: per ottenere informazioni riservate,
per prendere le misure al contesto, in una logica di
scambio con una mafia ancora legata ai tradiziona-
li modelli di convivenza con lo stato. Canale avreb-
be dato la vita per Borsellino, questo & certo; ma
Intratteneva credibilmente guel filo di rapporti. Se
avessero deciso di uccidere Borsellino, i suoi inter-
locutori di quel mondo lo avrebbero avvertito. E
lui avrebbe salvato il proprio “capo”. Accanto a
questa tipologia “di investigatori cresce perd una
nuova generazione di funzionari che fa della asso-
luta alterita alla mafia un proprio dovere; e che per
questo taglia radicalmente con le promiscuita so-
ciali ancora clamorose degli anni settanta. E que-
sto groviglio, questo doloroso confronto tra la se-
conda e la prima generazione (della quale fa parte

condotte contro i famosi “teoremi” dei magistrati
palermitani. Per la violenza fatta a loro, alla verita,
all’opinione pubblica.

Sul piano antropologico, in ogni caso, sono di
straordinario interesse le memorie che il giudice
palermitano ci consegna dell’incontro avuto pro-
prio con colui che dell’antropologia (dei giudici)
ha fatto un cavallo di battaglia ideologico. I detta-
gli dell’audizione chiesta da Silvio Berlusconi a
Palazzo Chigi per dichiarare di volersi avvalere
della facolta di non rispondere, il racconto delle
porticine laterali da cui i pubblici ministeri, diver-
samente dai giudici, vengono fatti passare, della
distanza a cui si situa da loro il presidente del con-
siglio grazie a un tavolo lungo quasi venti metri,
dell’ingresso di Berlusconi come padrone di casa
nel salone convertito in aula di giustizia, dell’ap-
passionata, inutile richiesta del pubblico ministe-
ro al capo del governo di testimoniare in favore
dell’amico Marcello Dell’Utri, sono tessere indi-
spensabili per chi vorra comporre il mosaico del-
I'Italia di questi anni: per costruire un’adeguata
teoria del rapporto tra pubblico e privato o tra
poteri dello stato, o elaborare una mappa delle
“ovvieta culturali” dei gruppi dominanti.

Per ricostruire invece I'antropologia dei “diversi
dalla razza umana” (secondo la nota espressione
del 2003), basteranno poche semplici righe alle pa-
gine 91-92. Padre Puglisi, si chiede Ingroia, aveva
messo nel conto il proprio sacrificio? “La doman-
da si puo estendere a tutte le persone impegnate
contro la mafia, cadute nell’adempimento del do-
vere. Impossibile rispondere. Una cosa ¢ certa,
queste persone il loro dovere ’hanno fatto fino in
fondo. Dopo di loro, non dovremmo sentirlo an-
che noi questo dovere?”.

N. dalla Chiesa insegna sociologia della criminalitd organizzata
all'Universita Statale di Milano



