
Le lettere, l'amicizia con La Boétie e la conversazione ininterrotta con i suoi lettori 

Come fa a sapere tutte queste cose di me? 
di Vittorio Dini 

Si continua a leggere, a rileggere, a reinterpre-
tare, Montaigne, fuori e oltre gli steccati disci-

plinari, della filosofia, della letteratura, della psi-
cologia, della politica. Un grande del Novecento, 
Orson Welles, affermava in un'intervista del 
1958: "Montaigne è lo scrittore più compiuto che 
il mondo abbia mai visto. Lo leggo letteralmente 
ogni settimana, come la gente legge la Bibbia, 
non a lungo; apro il mio Montaigne, leggo una o 
due pagine, almeno una volta alla settimana, così. 
Per me, al mondo non c'è piacere più grande". 
Thomas Bernhard, il grande scrittore austriaco, 
gli dedica nel 1982 un racconto, nel quale scrive: 
"Ho sempre amato Montaigne come nessun al-
tro. Ho sempre cercato rifugio nel mio Montai-
gne quando avevo una paura mortale. Da Mon-
taigne mi sono fatto guidare e dirigere, e anche 
condurre e sedurre". 

Cosa possono aggiungere a un tale duraturo suc-
cesso la pubblicazione di sue lettere, per di più in 
numero ridotto, meno di una quarantina? 
Apparentemente poco o addirittura nulla. In 
realtà, invece, questa ottima edizione italiana 
di Montaigne (Lettere, a cura di Alberto Fri-
go, testo francese a fronte, Le Monnier Uni-
versità, 2010) rappresenta una nuova, ulterio-
re occasione per riprendere la lettura critica 
degli Essais. E il saggio introduttivo di Frigo 
lo pone in chiara evidenza. Mostra infatti ele-
menti comuni e differenze tra la scrittura del-
le lettere, infarcite di retorica nonostante le 
dichiarazioni esplicitamente critiche conte-
nute nel saggio sullo stile di Cicerone, e la ni-
tida, chiara espressione dei Saggi. Ma fino a 
che punto autenticamente sincera e veritiera? 
Avere il coraggio di dire la verità, l'antica par-
resia, è di sicuro obiettivo capitale di Montai- / 
gne, e tutta la stesura, nelle sue varie redazio- J 
ni in progress dal 1570 al 1592, anno della sua 
morte, dei Saggi rappresenta la concreta at-
tuazione di questo proposito. 

Le Lettere ne sono un corollario, e aprono 
insieme uno squarcio alle - inevitabili - con-
traddizioni rispetto all'intento del "dire la 
verità": in quanto "singolare intreccio di stu-
diata retorica e di confessioni personali", 
svelano, o per meglio dire rivelano, quello 
che per la cultura barocca è un canone, vale 
a dire che non c'è salto radicale tra essenza e 
apparenza, che in definitiva la rappresenta-
zione che si esprime rivolgendosi agli altri 
non è tanto distante dalla realtà, che la ma-
schera è il volto. Insieme alla rappresentazio-
ne, è l'antropologia stessa che presenta que-
sta caratteristica: "Ma noi siamo, non so co-
me, doppi in noi stessi, e questo fa sì che quello 
che crediamo, non lo crediamo, e non possiamo li-
berarci di ciò che condanniamo" (Saggi, II, 16, 
trad. dal francese di Fausta Garavini, Adelphi, 
1966). Riaffiora anche qui un antico problema 
della lettura di Montaigne, la questione del suo 
scetticismo. Ebbene, in un importante, decisivo, 
saggio del 1947, Lettura di Montaigne (in Segni, il 
Saggiatore, 1967), Merleau-Ponty interpreta lo 
scetticismo di Montaigne, il suo dubitare di tutto, 
piuttosto che l'impossibilità della verità, in defini-
tiva l'affermazione di qualcosa di simile a una ve-
rità ultima. Il segno di questa verità, spiega Mer-
leau-Ponty, è l'ambiguità, il suo essere appunto 
doppio, allo stesso tempo res cogitans e res exten-
sa: "La coscienza di Montaigne non è immediata-
mente spirito, è vincolata nello stesso tempo in cui 
è libera, e, in un solo atto ambiguo, si dischiude a 
oggetti esterni, e si sente estranea a essi. Egli non 
conosce quel luogo di riposo, quel possesso di sé, 
che sarà l'intelletto cartesiano". 

La vita e il pensiero, l'esperienza quotidiana e 
l'intelletto, sia pure in maniera talvolta contrad-
dittoria, stanno comunque insieme, è impossibile 
separarli nettamente. E i Saggi, non a caso l'unica 
e così poco sistematica opera di Montaigne, sono 
appunto la registrazione di questo intreccio. Mon-
taigne li scrive per esprimere, rappresentare D'ar-

te di vivere": così Sarah Bakewell (Montaigne. 
E arte di vivere, ed. orig. 2010, trad. dall'inglese di 
Thomas Fazi, pp. 443, € 19, Fazi, Roma 2011) di-
pinge l'opera del Perigordino. Non una classica 
biografia, neppure una biografia intellettuale, ma 
piuttosto l'intento è quello di seguire attraverso la 
scrittura il corso delle esperienze e delle riflessio-
ni. Non l'insegnamento, una pedagogia dell'arte 
di vivere, ma una descrizione del "come vivere", 
how to live, come suona il titolo dell'originale in-
glese. Il saggio Montaigne non ha ammaestramen-
ti da dare, precetti da dispensare. Piuttosto egli 
descrive analiticamente, andando al fondo delle 
motivazioni, il processo che accompagna l'uomo 
Montaigne a realizzare come vivere. E non si trat-
ta solo dell'interno, il famoso arrière boutique, l'io, 
il je, quello che è dentro l'individuo, il soggetto di 
questo vivere. Certo Montaigne, ce lo ha ricorda-
to uno che se ne intendeva, Jacques Lacan, è al-
l'origine della scoperta, che Freud espliciterà 

Turi Rapisarda, Moana Pozzi 

compiutamente, dell'inconscio. Di una realtà, 
cioè, che è al fondo della coscienza, che ne condi-
ziona le manifestazioni. Ma si tratta sempre di un 
soggetto che deve vivere nel mondo, che vive con 
gli altri e soltanto in questa relazione con gli altri, 
con il mondo, è soggetto. Non si tratta di pura 
"dipintura dell'io", come pure talvolta si dice, di 
puro autobiografismo introspettivo. 

E perché Montaigne non intende l'io come pura 
individualità astratta: innanzi tutto, non è sepa-

rabile dal corpo, dal fisico, ma soprattutto non è se-
parabile dal mondo, dalla natura, dalle cose, dall'al-
tro individuo. Anche l'animale fa parte di questo 
mondo allo stesso modo dell'io: "Quando gioco con 
la mia gatta, non riesco a sapere se è lei a divertirsi 
di più con me o in verità se sono io a divertirmi con 
lei". E la vita intesa in tutta la sua ampiezza, l'og-
getto anche della riflessione e dell'esposizione di 
Montaigne: "[La vita] dev'essere di per sé la sua 
stessa mira, il suo stesso proposito" (Saggi, III, 12). 

Si riprende a leggere anche La Boétie, il grande 
amico di Montaigne. Si può anzi dire che si è ini-
ziato, per quanto riguarda l'Italia, a leggerlo: do-
po la traduzione di Cesare Paribelli, nell'anno to-
pico 1799 della rivoluzione napoletana (ora in ap-
pendice a Nicola Panichi, Plutarchus redivivus? 
La Boétie e i suoi interpreti, Edizioni di Storia e 

Letteratura, 2008; dello stesso Panichi, Montai-
gne, Carocci, 2010) e quella spacciata per prima 
versione italiana di Pietro Fanfani, edita da G. 
Daelli e C. nel 1864 con il titolo classico Contr'U-
no e riproposta a cura di Pancrazi nel 1945; si è 
dovuto attendere l'edizione curata da Luigi Geni-
nazzi nel 1984 per la Jaca hook, e negli ultimi an-
ni ne sono seguite molte, fino al recente Discorso 
sulla servitù volontaria (pp. XXIV+72, € 7,00, 
Chiarelettere Firenze 2011), con il saggio di Pao-
lo Flores d'Arcais, Perché oggi, che già dal titolo 
spiega perché il libro è presentato come un instant 
hook. Tutto, o quasi tutto circa il Discorso, è in 
discussione, le date di composizione e perfino la 
paternità, da quando nel 1906 un appassionato bi-
bliografo, Armaingaud, credette di dimostrare 
che di almeno larghi passaggi fosse autore lo stes-
so Montaigne: tesi dimostratasi certo non verifica-
ta, ma che tuttora neppure può essere tranquilla-
mente dichiarata falsa: chiarisce, con accurata fi-

lologia i termini della questione Renzo Rag-
ghianti, Rétablir un texte. Le Discours de la 
servitude voluntaire d'Etienne de La Boétie 
(Olschki, 2010). Ragghiami, assodato co-
munque che il manoscritto del Discours è 
pervenuto grazie a Montaigne, conferma 
che questo appello contro ogni tipo di ti-
rannia è stato letto come un pamphlet poli-
tico, ma che più a fondo il Discorso "è in 
certa misura un saggio di psicologia politi-
ca, che studia la natura umana, le cause del-
la servitù che sarebbero in essa radicate: 
questa debolezza, questa pigrizia, la quale 
fa sì che i soggetti diventano complici, 'la 
servitù non esiste che in quanto servitù vo-
lontaria'". Il saggio di Flores d'Arcais è dis-
cutibile non tanto per un eccesso di attua-
lizzazione - che dopo quasi un ventennio di 
berlusconismo è adeguata e convincente -
quanto per il fatto che il testo di La Boétie 
è sostanzialmente identificato come un "te-
sto militante". Ed è assolutamente ridutti-
vo, perché il suo valore va oltre questa na-
tura. Va nel senso, appunto, di una psicolo-
gia politica, nella direzione del problema 
fondamentale della modernità politica: per-
ché gli esseri umani obbediscono. 

Il rapporto tra Montaigne e La Boétie è 
assai complesso da leggere e interpretare. 
Intanto, per l'intensità con la quale viene 
vissuta, e da parte di tutti e due, l'amicizia 
che li lega. Si tratta di un incontro improv-
viso e di una frequentazione che dura non 
più di quattro anni. Eppure, in uno dei più 
celebri saggi, dedicato appunto all'amici-

zia, in riferimenti in altri saggi e nelle lettere, 
Montaigne manifesta tutta questa intensità. Nei 
sonetti, lo stesso La Boétie si esprime in toni al-
trettanto caldi rivolto all'amico Montaigne. Al 
punto che si è talvolta ipotizzato un rapporto 
omosessuale tra i due, e certo la descrizione del 
primo incontro, e le successive argomentazioni e 
il confronto con le teorie classiche dell'amicizia, 
da parte di Montaigne, lasciano supporre un'at-
trazione assai potente (Bakewell). A parte ogni 
considerazione sulla verifica storica di tale ipote-
si, una considerazione si impone: viene qui in 
chiara luce quella che è la caratteristica dell'ope-
ra di Montaigne, e che lo rende un vero e proprio 
capostipite, un iniziatore. Montaigne dice: "Se mi 
si chiede perché lo amavo, sento che questo non 
si può esprimere che dicendo: 'Perché era lui; 
perché ero io'" (Saggi, I, 28). Commenta Bake-
well: "I Saggi, dunque, sono più di un semplice li-
bro; sono una conversazione attraverso i secoli 
tra Montaigne e tutte le persone che si sono im-
battute in lui: una conversazione in continua evo-
luzione, che si rinnova ogni volta che un nuovo 
lettore si domanda incredulo: 'Come fa a sapere 
tutte queste cose di me?'". • 

d in i@un i s a . i t 

V. Dini insegna storia del pensiero politico all'Università di Salerno 

mailto:dini@unisa.it

